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INTRODUCTION 



« La tolérance, disait T Encyclopédie *, est en général 
la vertu de tout être faible destiné à vivre avec des êtres qui 
lui ressemblent. » Et Voltaire, en une éloquente paraphrase 
de ce texte, s'écriait : « Qu'est-ce que la tolérance ? C'est 
l'apanage de l'humanité. Nous sommes tous pétris de fai- 
blesse et d'erreurs ; pardonnons-nous réciproquement nos 
sottises, c'est la première loi de la nature *. » Quelle que soit 
la signification profonde de cette formule, elle est pour 
nous trop générale et trop imprécise,car elle ne restreindrait 
pas suffisamment le domaine de nos investigations. D'ail- 
leurs, Romilli le jeune, l'auteur assez obscur de cet article de 
l'Encyclopédie sur la tolérance, avait lui-même compris les 
inconvénients que présentait sa définition,car il s'empres* 
sait d'ajouter : « On peut compter sans doute plusieurs 
sources de nos discordes. Nous ne sommes que trop féconds 
on ce genre. Mais, comme c'est surtout en matière de senti- 
ment et de religion que les préjugés destructeurs triom- 
phent avec le plus d'empire, et des droits plus spécieux, 
c'est aussi à les combattre que cet article est destiné . » 
A la suite de l'encyclopédiste, par ce mot de tolérance, nous 
entendrons simplement le respect de la liberté de conscience 
ou, si l'on préfère, de la liberté de croyance ; en un mot, 
notre intention est de restreindre notre sujet à la tolérance 
religieuse. D'ailleurs, ainsi compris, le problème n'en reste 



1. Dictionnaire encyclopédique^ Xeucliâtol. 1705, toir.e xvi, art. Tolé- 
rance, p. 390-95. 

2. Voltaire, Dictionnaire philosjpki que, article Tolérance, î 2. 

3. Dictionnaire encyclopédique, loc. cit. 
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pas moins vaste : il se rattache en effet à ces deux grandes 
questions de la liberté et de la religion, qui ont provoqué 
t^nt de polémiques et fait verser tant de sang, depuis les 
lointaines origines de la ciTilisation. Ce serait entreprendre 
une tâche ingrate et peut-être impossible que de vouloir 
résumer, même brièvement, toutes les luttes soutenues, par 
la plume ou par l'épée, pour et contre le principe de la Uberté 
de conscience. 

En quoi donc peut consister l'historique de l'idée de 
tolérance, et, tout d'abord, pourquoi, dans cette étude, ne 
paa se placer de préférence au point de vue dogmatique T 
Répondre que des penseurs contemporains (et des maîtres, 
tant par l'érudition que par le talent Uttéraire) ont déjà en- 
visagé la question sous cet aspect, serait exact mais insuffi- 
sant : s'il est vrai, en effet, que les sujets d'une telle généra- 
lité ont tous été abordés, il n'est pas moins certain, d'autre 
part, que nul ne peut se flatter de les épuiser. 

En réalité, si nous avons choisi la méthode historique, 
c'est, en premier lieu, parce que la doctrine est en elle-même 
infiniment simple, car elle est l'expression d'une de ces lois 
naturelles ' qu'on ne saurait soumettre à une démonstra- 
tion rigoureuse, sans en atténuer pour ainsi dire la portée et 
le dogmatisme ; le principe consacré par la tolérance n'est 
pas autre chose en effet qu'un des paragraphes d'une loi 
fondamentale, la Uberté. Or cette loi se réduit à cette unique 
disposition : tout homme a le droit d'agir librement dans la 
mesure où il ne cause aucun dommage à autrui ', et Vol- 
taire n'a trouvé, pour la caractériser, qu'une pure et simple 
affirmation : * C'est la seule loi contre laquelle rien ne peut 
prescrire, parce que c'est celle de la nature ^ » ^ 



1. C'eit à quoi Bon^eait probablement Volney, torequ'il disait que Is 
lui naturelle est paci/iqiit et loléranle. })ar(« que. selun eon principe, • tous 
les hoinineB étant frères et égaux en droits, elle ne leur oonaeille à tous 
i|iie paix et tolérance m^me pour leurs erreurs >. 

~- Cf. à ce sujet, Mahuxieh, La tiberléde contcifnce.Fat'm, IB90,p.lS. 
B C (dialogue), 13e entretien. 
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La tolérance, d'ailleurs, ne l'oublions pas, pour être natu- 
relle en droit, c'est-à-dire indispensable à la morale sociale, 
n'en doit pas moins, en fait, être enseignée, car elle n'est pas 
un instinct, mais bien une discipline. N^est-il pas alors plus 
intéressant et surtout plus instructif de rechercher comment 
l'idée de tolérance, qui, aux premiers âges de l'histoire, n'a 
probablement pas existé en tant que notion morale dis- 
tincte, s'est lentement élaborée, puis a conquis progressive- 
ment et après une lutte séculaire, ses droits de cité parmi les 
peuples civilisés, grâce à l'action, parfois politique, mais 
surtout morale, d'une élite de penseurs dont le rôle, à ce 
point de vue, n'a peut-être pas été suffisamment élucidé ou 
mis en relief. 

D'ailleurs, c'est surtout en vue de délimiter ainsi nôtre 
sujet que nous avons adopté ce terme un peu vague et 
inexact de tolérance. Il était juste, le mot du pasteur Ra- 
baud-Saint-Etienne, s'écriant à la tribune de la Consti- 
tuante : « Ce n'est pas la tolérance que je réclame, c'est la 
liberté »; car « tolérer » c'est plutôt une mesure de grâce fa- 
cultative et révocable que la reconnaissance et le respect 
d'un droit imprescriptible. Pourtant, le mot de tolérance 
méritait de fixer notre choix, ne fût-ce d'abord que pour 
sa brièveté, mais aussi et surtout pour les souvenirs qu'il 
évoque : il fut comme le mot d'ordre et le signe de ralliement 
de tous ceux qui, depuis l'aube du XVI® siècle jusqu'à la 
conclusion victorieuse du XVIII®, furent les artisans parfois 
obscurs de l'avènement de la liberté de croyance. De plus, 
ce mot pouvait encore nous séduire par sa valeur signifi- 
cative, car il indique précisément quelle fut la part d'une 
large et universelle bienveillance dans l'éclosion de ce principe : 
pour conseiller, avec Voltaire, de « ne persécuter jamais per- 
sonne pour ses sentiments sur la religion » ', ne faut-il pas 
en premier lieu éprouver pour l'homme en général une ins- 



1. Voltaire, Fragments des instructions pour le prince royal de ***, 

§ m. 
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tinctive et profonde sympathie, qui seule pourra pallier 
notre hostilité rationnelle à l'égard de certaines idées hu- 
maines ? 

Mais, si nous avons préféré à tout autre le mot de « tolé- 
rance *, c'est surtout parce qu'il était seul à correspondre 
nettement aux recherches que nous nous proposions. 

En effet, aurons-nous choisi comme point de départ la 
question de 'a liberté de conscience, nous devions alors étu- 
dier aussi bien l'intolérance en elle-même que les «tolérants * 
et leurs doctrines. C'est en vain que J . Simon déclare au 
début de son cours : « Je n'essayerai pas de faire l'histoire de 
l'intolérance : ce serait faire l'histoire du monde *. * Il n'en 
consacre pas moins la majeure partie de son étude à résumer 
les abus et les crimes des institutions politiques et religieuses 
à l'égard de la hberté de penser. 

Certes, il nous faudra parfois aborder la question de l'in- 
tolérance, et en particulier l'histoire de son avènement, car 
le fanatisme contribua toujours dans une large mesure à la 
manifestation des doctrines tolérantes, et, par suite, l'histo- 
riquequ'on en peut faire est àmême de fournir des renseigne- 
ments précieux sur la psychologiede la tolérance.Cependant, 
nous nous efforcerons de laisser l'intolérance au second plan 
et de ne l'étudier qu'en tant qu'elle favorisa, d'une façon 
lointaine ou immédiate, le cours des idées dans telle ou telle 
direction. 

A plus forte raison, ce travail ne sera-t-il pas une histoire 
de la libre-pensée. Mais, parfois, les tolérants furent des li- 
bres-penseurs avoués ; souvent aussi, ils le furent secrète- 
ment; souvent enfin, les adeptes de la libre-pensée, sans avoir 
parlé explicitement de la tolérance, aidèrent néanmoins au 
développement de ce principe particulier en prêchant en 
faveur de la liberté. D'ailleurs plus d'un tolérant faillit 
subir le sort réservé, jusqu'au XVIIP siècle, à la plupart des 
penseurs véritablement indépendants, à savoir, le bûcher 



l. J. Simon, La liltrii' de contcUnce, Pars, 4 c^dition, 1807, p. 101. 
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-« purificateur ». Ils ressemblaient tous plus ou moins à ce 
licencié Zapata, dont Voltaire nous traduit les propositions 
peu orthodoxes, par lui présentées à la /?i?^to des docteurs de 
rUniversité de Salamanque. «Zapata, dit-il en manière de 
-conclusion *, n'ayant point eu de réponse, se mit à prêcher 
Dieu tout simplement. Il annonça aux hommes le père 
-des hommes, rémunérateur, punisseur et pardonneur. 11 
dégagea la vérité des mensonges et sépara la religion 
du fanatisme ; il enseigna et il pratiqua la vertu. Il fut 
doux, bienfaisant, modeste, et fut rôti à Valladolid Tan de 
grâce 1636. » 

Aussi bien, il nous faudra parfois effleurer,ne fût-ce qu'en 
passant ,rhistoiredes idées scientifiques et surtout philoso- 
phiques,car souvent elles infiuèrent sur l'évolution du prin- 
■cipe de la liberté de croyance,ce qui, d'ailleurs, explique suf- 
fisamment pourquoi « l'intolérance est si sûre d'elle-même, 
qu'elle ne se renferme pas dans les choses de la foi, et qu'à 
•chaque instant, elle empiète sur le domaine des sciences et 
des lettres » ^. 

Mais , jusqu'en ces indispensables digressions , nous 
nous efforcerons de ne jamais perdre de vue le but de 
•ce travail, qui doit toujours rester l'histoire de la notion 
de tolérance et de ceux qui en furent les apôtres et les 
propagateurs. 

D'ailleurs, une histoire de la liberté de conscience serait 
nécessairement incomplète : cette liberté, en effet, renferme 
et implique « plusieurs libertés nécessaires à son existence 
et à son exercice » ^, à savoir, le droit de penser, de prier et 
d'enseigner Ubrement. Or seul le droit de penser, ou plutôt 
de croire, et de manifester individuellement sa croyance, 
est supérieur à toute objection. Quant au droit de prier, dont 
le corollaire politique serait la liberté des cultes, il doit se 



1. Voltaire, Les Questions de ZapcUa. 

2. J. Simon, op. cit., p. 311. 

3. J. Simon, op, cit., p. 287 sq. 
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définir plus exactement : le droit de prier en commun. Dès 
lors, on comprendra mieux son caractère de complexité : 
en effet, tout en restant évidemment en corrélation directe 
avec le droit de croire, il fait intervenir dans le débat de 
nouveaux facteurs, et leur importance est telle, que la question 
de la séparation des Eglises et de l'Etat n'est pas encore défi- 
nitivement tranchée à rheure actuelle; en un mot, il n'est pas 
encore possible d'écrire un historique complet de cette ques- 
tion de la Uberté des cultes, car seules les idées admises 
n'ont plus d'histoire. Toutefois, cette réserve étant faite, 
hâtons-nous d'ajouter que, jiisqu'en 1789, la question de la 
tolérance engloba à la fois la question de la liberté des cultes 
et celle de la liberté de crovance au sens strictdu mot. Enfin, 
pour ce qui est de la Uberté d'enseignement, on doit, sans 
préjuger dans un sens ou dans l'autre de sa légitimité, recon- 
naître qu'elle est subordonnée à la solution de graves pro- 
blèmes ]x>litiques ou philosophiques, tels que l'antinomie 
entre les droits, respectifs et peut-être contradictoires, des 
parents, des enfants et de rEtat,en matière d'enseignement, 
et d'autre part le débat toujours actuel entre le positivisme 
et les partisans de la métaphysique. 

C'est aussi pour les mêmes motifs que nous arrêterons 
cette étude au moment où la question s'est nettement 
fragmentée, c'est-à-dire à la Révolution française ; car, 
tout en proclamant la liberté de conscience , dans la 
Déclaration des Droits de l'Homme et du Citoyen, la 
première République ne se prononçait définitivement qu'en 
faveur de la liberté de croyance : en fait, le débat restait 
ouvert en ce qui concerne la liberté des cultes et la liberté 
de l'enseignement. 

Jusqu'à quel point la tolérance était-elle admise en réalité 
au début du XIX« siècle ? Il appartient de l'établir en faisant 
l'historique de cette notion ; déclarons, du moins, dès main- 
tenant, que l'inscription de la liberté de conscience parmi les 
droits sociaux et politiques de l'être humain nous apparaît 
comme la conclusion d'une lente évolution morale,comme la 
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consécration légale d'uœ modification dans la mentalité des 
peai^es. A partir de 1 789, il ne s'agirait phis guère que de 
rUstoire de l'intolérance (et, pour la première moitié du 
XIX* siècle, cette tâche a été accomplie par Jules Simon) ^ 
Somme toute, depuis la Révolution, la tolérance est devenue 
la norme, en droit et même en fait, puisque l'indépen- 
dance en matière de croyance religieuse n'expose plus 
r « hérétique » (c'est-à-dire celui qui a le malheur de ne 
priser pas comme la majorité), non seulement à des sup* 
fdices raffinés, mais non plus à la prison, ni me me à 
quelque dommage matériel. L'intolérance a subsisté parmi 
les hommes ea tant que phénomène psychologique; elle a 
disparu en tant que plaie sociale. 

CSette étude sera donc précisément consacrée aux doc- 
trines et aux actes des sages à qui l'humanité doit ce perfec- 
tionnement moral. Parfois, l'histoire manqua de justice ou 
d'impcurtialité dans l'appréciation de leur influence. Comme 
l'a fort bi^i dit Voltaire ^, elle n'est trop souvent « que le 
tableau des crimes et des malheurs ». « La foule des hommes 
innocents et paisibles disparaît toujours sur ces vastes théâ- 
tres > ; et maintes fois, pourtant, ce fut du sein de cette foule 
que s'élevèrent les voix les plus utiles à la cause de la civili- 
sation. 

Peu nombreuses,si on les compare aux encouragements à 
rintoléranceet aux apologies du fanatisme,ces protestations 
généreuses furent cependant moins rares qu'on ne pourrait 
le supposer, si l'on songeait combien il fallut de siècles pour 
assurer l'avènement de la tolérance. 

A première vue, il pouvait sembler préférable de grouper 
en trois ou quatre époques caractéristiques les épisodes les 
plus importants de cette évcJution morale aux multiples 
manifestations.Mais un examen tout au moins rapide des re- 



1. Cf. J. Simon, op, cit>, pcusim, et en particulier, p. 227-2S2 (Troî- 
sidme L'3çon). 

2. Voltaire, V Ingénu, ch. X. 
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ligions antiques peut seul montrer comment l'intolérance, 
d'instinctive, devint consciente, et par suite s'organisa, ce 
qui devait contribuer sensiblement à faire naître la notion 
contraire. D'autre part, n'est-il pas nécessaire de rappeler 
brièvement les principales caractéristiques du moyen âge 
pour comprendre le grand mouvement des idées au XVI*' 
siècle? Enfin, comment pourrait-on négliger le XVII* 
siècle, qui fut bien, à vrai dire, un siècle d'intolérance, mais 
qui entendit la protestation indignée de Vauban,et ne put 
étouffer, sous les clameurs des intolérants de tous les partis, 
la voix railleuse et raisonneuse de ce Bayle, en qui nous cro- 
yons voir la véritable transition de Castellion à Voltaire? 
Dans l'histoire des idées, tout s'enchaîne et s'explique par 
filiation ou par réaction ; pour comprendre la résultante, il 
faut envisager les tendances contraires qui s'équilibrent en 
elle*. 

Mais il nous faudrait encore répondre à une dernière ob- 
jection préalable ; toutefois, en restant autant que possible 
dans les limites d'une simple histoire de la tolérance, nous 
pensons avoir évité ce grave écueil de la méthode historique 
que Marillier * indiquait en ces termes : « C'est le danger 
peut-être de l'éducation historique de nous habituer à voir 

l'avenir à travers le passé Docilement, fidèlement, les 

hérétiques et les orthodoxes, les libres-penseurs et les cro- 
yants apprennent une même doctrine, une doctrine qui est 
commune à toutes les églises, à toutes les sectes : ils appren- 
nent à haïr. » Et il ajoutait ^ : « Le grand besoin de ce 
temps-ci, c'est l'apaisement : ne plus haïr personne à cause 
de ses opinions, ne plus haïr même aucune doctrine, mais les 
respecter toutes, les critiquer loyalement, sincèrement, sans 
passion, aimer par-dessus toutes choses la liberté, la liberté 

1. Que cette complexité irréductible du sujet roit r.ctro excuee pour 
n'avoir pas toujours étudié dans leurs œuvres m^Trcs les auteurs anté- 
rieurs au XVI*^ nièclo. 

2. Cf. Marillieb, op. cit., p. •20-2 1. 

3. IMabillier, op. cit.f p. 67-08. 
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des autres, la liberté de ses adversaires comme celle de ses 
partisans, voilà la morale qu'il faudrait que chacun s'efforçât 
de pratiquer. » 

C'est bien là l'idéal auquel nous songeons tout parti- 
culièrement en esquissant cet historique sommaire de l'idée 
de tolérance. 



CHAPITRE PREMIER . 



L'Antiquité et le Christiaiiisme. 



« Les plus anciennes civilisations dont le sonvenir soit 
venu jusqu'à nous, affirme Jules Simon, reposent sur le prin- 
cipe de l'intolérance ^ » Ne serait-il pas plus exact de dire 
que le principe des antiques civilisations orientales était en 
réalité la tyrannie ; cette tyrannie fut, il est vrai, sacerdo- 
tale, mais simplement par le fait que les dieux étaient alors 
les protecteurs et, par suite, les chefs suprêmes des peujdes 
qui les adoraient ; or, les prêtres étaient les indispensables 
intermédiaires entre ces souverains invisibles et leurs sujets: 
ils 4 débitaient », selon l'expression de Voltaire ', les oracles 
divins; en un mot, ils gouvernaient au nom de leurs dieux. 
L'histoire des religions et du sacerdoce chez les anciens peu- 
ples de l'Orient démontre, en effet, que la religion était alors 
« chose sociale » ', et qu'elle occupa toujours une place pré- 
pondérante parmi les rouages pohtiques peu compliqués de 
ces civilisations primitives. Comme l'a dit Voltaire, «il sem- 
ble que la plupart des anciennes nations aient été gouvernées 
par une espèce de théocratie » \ 



1. J. Simon, op. cU., p. 101-102. 

2. VoLTAïKE, Essai sur les mœurs, Intf., IX. 

3. Cf. Marillier, op. cit., p. 33. 

4. Voltaire, Essai sur les mœurs, ibid. 
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En Egypte, les prêtres, après avoir régné seuls pendant 
une longue suite de siècles, à Tépoque préhistorique, conser- 
vèrent encore sous les pharaons un prestige réel et une auto- 
rité presque égale à celle des souverains. Grâce à l'hérédité 
et aux privilèges, leur caste s'enrichissait malgré le nombre 
Hans cesse croissant de ses membres. « Instruits, mais pour 
eux seuls, ils se gardaient de propager les lumières qui, con- 
centrées en leurs mains, assuraient leur autorité. Toute leur 
action au dehors se bornait à renfermer chaque homme dans 
sa classe, chaque classe dans sa fonction propre, et l'Etat 
dans la routine * . » Voltaire exagérait peut-être en disant que, 
sous leur influence, le peuple « s'abrutit et se déshonora par 
des superstitions barbares » * ; mais c'est probablement 
par leur faute que l'Egypte devint insociable, c'est-à-dire 
intolérante vis-à-vis des autres nations : le despotisme théo- 
oratique a toujours redouté les innovations, surtout lors- 
qu'elles pouvaient diminuer l'ignorance des peuples qu'il 
oi>primait. Cette puissance de la caste sacerdotale sur l'opi- 
nion était assez considérable encore, même après la domina- 
tion tyrannîque des Perses, pour que les Ptolémées aient 
jugé utile d'étayer leur autorité sur le clergé national en 
accordant à celui-ci de nombreux privilèges. 

Cette domination absolue du prêtre sur la vie privée et 
publique de toutes les classes de la société n'était pas spé- 
ciale à l'Egypte. Elle s'exerçait aussi en Mésopotamie : le 
guerrier assyrien, attribuant ses victoires à la protection 
des ses dieux, s'inclinait superstitieusement devant les Chal- 
déens, qui furent des savants peut-être, mais à coup sûr des 
imposteurs, et auxquels la crédulité humaine est redevable 
de ces deux inventions si favorables à la persistance des 
erreurs et des préjugés : la magie et l'astrologie. Plus tard, 
en Perse, ce sera la caste des Mages qui pervertira le culte 
iranien, lequel se passait de temple et d'autel, car, dans le 



1. J. Simon, op. cit., p. 102. 

2. Cf. Voltaire, La, Princesse de Babylone, VI. 
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principe, il n'avait d'autre objet que la purification de l'âme ; 
ils rendront ce culte plus complexe, plus matériel, et, ce qui 
est encore plus important, ils transformeront cette religion 
familiale pour ainsi dire ou individuelle en un culte public, 
minutieux et solennel ; par suite, ik se rendront indispensa- 
bles et acquerront ainsi une suprématie absolue sur la popu- 
lation entière. Et dans l'Inde, il n'en est pas autrement : le 
culte d'Indra, la libation familiale sur l'autel d' Agni qui suf- 
fisait à la primitive religion védique, ne piurent conserver 
cette simplicité ; le prêtre apparut,et la caste des brahmanes, 
puissamment hiérarchisée, conserva dans les lois de Manou 
sa prépondérance, non seulement morale, mais encore et 
surtout politique, sur le peuple hindou. A la société brahma- 
nique, comme au royaume d'Egypte, on peut appliquer cette 
formule strictement mais douloureusement exacte : « Ils 
duraient à la condition de ne pas vivre *. » Lorsque survint 
un réformateur, lorsque, au nom d'une « doctrine de miséri- 
corde », le Bouddha Gautama, moraliste et prophète sans 
dieu, voulut émanciper les Hindous de l'oppression tyran- 
nique des brahmanes, il ne leur conseilla que la tendance au 
Nirvana, car leur servitude les avait habitués à désespérer 
de la vie. 

Mais, quels que fussent les cruautés et le despotisme des 
théocraties primitives, on ne rencontre pas chez elles la vé- 
ritable intolérance reUgieuse, reprochant à l'individu telle 
ou telle croyance pour d'autres raisons que la raison d'Etat. 

Tout d'abord, « on ne vit jamais d'hérésies chez les an- 
ciennes religions, parce qu'elles ne connurent que la morale 
et le culte », tandis que, «dès que la métaphysique fut un peu 
liée au christianisme, on disputa,et de la dispute naquirent les 
différents partis, comme dans les écoles philosophiques » ^. 
Les théocraties anciennes, en effet, ne subtilisaient pas sur 
les dogmes, et, d'autre part, elles ne cherchaient pas à sur- 



1. J. Simon, op. cit., p. 102. 

2. Voltaire, Dictionnaire philosophif/ne, nrt. * Héivsie », § 1. 
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prendre et à régenter la pensée intime de leurs sujets ; elles 
4t se contentaient de réglementer la conduite extérieure des 
hommes » * . En un mot, leur prétendue intolérance n'était 
que de Tabsolutisme. D'ailleurs, les dieux étaient nationaux, 
et, comme il semble qu'à cette époque, les peuples aient com- 
plètement et spontanément abdiqué leurs droits intellec- 
tuels et moraux entre les mains de ceux qui les gouvernaient, 
il est tout naturel que la nation entière ait été facilement 
d'accord sur le choix des dieux tutélaires et sur le culte qu'on 
leur devait rendre. Quant aux étrangers, s'ils venaient en 
conquérants, ils respectaient en général les croyances natio- 
nales ; s'ils venaient en qualité d'hôtes, ils s'inclinaient natu- 
rellement devant les règlements religieux comme devant 
toutes les autres lois civiles. 

Par conséquent, on ne pouvait attenter à la Uberté de 
conscience chez ces nations, puisque, dans ce régime théo- 
cratique, il n'y avait pas de vie intellectuelle en dehors des 
classes gouvernantes, puisqu'elles ignoraient en réalité la 
conscience religieuse. 

II 

L'histoire du peuple hébreu, à ce point de vue, est pour 
nous particuUèrement intéressante : n'est-ce pas en Israël 
que naquit en efîet le christianisme, réaction contre le 
despotisme sacerdotal des théocraties antiques et première 
révélation du sentiment rehgieux tel que le comprennent 
les temps modernes ? 

Après de longs tâtonnements, et sous la pression de 
Moïse, réformateur plus politique que religieux, les Israé- 
Utes choisirent un dieu national, non pas unique, mais pré- 
pondérant, parmi les nombreuses divinités d'Egypte et de 
Chanaan que révérait leur polythéisme primitif. Cette ré- 
f orme,ce choix de Yahveh comme « dieu des Hébreux »,n'était 

l. Letourneau, L'évolution de la morale, PariB, 1894, 2^ édit, p. 369. 
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d'ailleurs que Textension à la nation entière d'une coutume 
depuis longtemps établie dans les diverses tribus ; il est même 
certain que Yahveh ne fut d'abord qu'une divinité toute lo- 
cale K La loi dite mosaïque, qui consacra dans la suite cette 
transformation du dieu de quelques-uns en protecteur de 
tous, fut en réalité le code religieux, politique et social 
d'Israël. 

Le sacerdoce, qui était l'apanage de la tribu de Lévi, 
prit une place prépondérante dans le gouvernement ; les 
Juges, chefs militaires et dictateurs sans dynastie, restèrent 
absolument subordonnés aux prophètes, c'est-à-dire à la 
puissance sacerdotale modifiée et rendue plus étroite par une 
tendance naissante à l'exclusivisme religieux. Quant à la 
royauté, sa domination éphémère ne put enlever aux grands 
prêtres leurs privilèges. 

Or cetteorganisation politique fut despotique et entraîna 
plus d'une fois des massacres, soit de populations voisines, 
soit même de tribus israélites révoltées contre la tyrannie 
des prêtres ou des juges \ Mais ces faits se produisirent 
surtout au moment où Yahveh obtint la suprématie; il s'agis- 
sait d'organiser la nation israélite, et ce monothéisme très 
relatif n'était qu'un moyen de centralisation poUtique. 

Locke, dans sa Lettre sur la tolérance ^, a fort bien dé- 
terminé les caractéristiques de la reUgion juive à ce point de 
vue. A son avis, il était impossible aux Hébreux de séparer 
l'Eglisede rEtat,le régime était nécessairement théocratique; 
c'est pourquoi ceux qui, après avoir accepté le culte de 
Yahveh, l'abandonnaient, étaient alors condamnés pour 
crime de trahison ou de lèse-majesté. « Les lois, dit-il, qui 
prescrivaient à cette nation le culte d'un seul Dieu, tout- 
puissant et invisible, étaient pohtiques, et faisaient partie 

1. J. SouBY, Etudes historiqueê sur les religions. Us arts, la civili' 
aation de VAsie antérieure et de la Grèce, Paris, 1877, p. 40. 

2. Cf. Voltaire, Des conspirations contre les peuples, i I. 

3. Locke, Lettre sur la tolérance, in Œuvres philos., éd. Thurot, 
t. VII, 195-8. 
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4n ^^^jv«rmment civiL dont Dieo lui-iiiéme était raateur. » 
QtâMni uux <VtrangeTs.« qui n*étaîeiit pas memlvesde la com- 
tuntti^niM i^ra^lite. ils n'étaient pas forcés à observer les 
fii^f» 4#' U k>i de Moiee » '. 

^>r ':*t^*X rnr le pai^nage suivant du PentateuqueifQie Locke 
UHtfUkit im:a affirmations : « Celui qui offre son sacrifice à 
ii'HHU*r^. 4Urn % qu'â r Etemel sera voué à Textermination. — 
'in fM' ttiH\ir'A%%i*r'dn point Tétranger et tu ne Topprimeras 
\t'fnii rar vo»i>! ;ivez été étrangers dans le pays d'Egypte*. » 
l^ iM'/v/ri/J (U- c'#*H verw^tft de 1' Exode confirme, mais seule- 
m^ui. *ÏH,u^ uu*z rrertaine mesure, Topinion de Locke ; du 
$f$énu^. il U'fHH apporte un renseignement précieux : s'il est 
Vf Ml ({Ht* VU'înUfïVi: du iK.'upIe juif révêle en général une sorte 
tU*. htttnt' potir K'n autres nations ^, encore ne faut-il pas 
$ff$ff*éh*r ('t*\ié* iriHociabilité aux préceptes de la loi mosaïque, 
êi h \t\un fitriit raÎHon, ne doit -on pas considérer les guerres 
é^tn fpftrfo'iH t*tt résultèrent comme des manifestations d' in to- 
U'tuui'i* n^li^icuse. Quant au régime intérieur de TEtat.tout 
i% $ xpliqiie par cette remarque de Bayle : si le sacrilège et 
I Kioliitrie furent sévèrement punis,* c'est parce que dans 
la fomw particulière du gouvernement, dans cette Théo- 
(rratie sous laquelle le peuple d'Israël vivait, c'était une 
félonie, une sédition et une révolte contre le souverain 
magistrat ♦ *. 

Il faut rappeler en outre que l'exégèse moderne a pro- 
fondément modifié la chronologie biblique ; et une première 
conséquence de ces découvertes a été de mettre en relief ce 
fait important, que le monothéisme véritablement exclusif 
ne s'est établi en Israël qu'après de longues années. D'autre 
part, malgré le « joug des cérémonies >> ** qui caractérisait 



1. Ibid., p. 195-G. 

2. Exode, XXII, 20-21. 

3. Cf. Voltaire, La défense de mon oncle, XIV. 

4. Bayle, Commentaire philos,, m Œuv. div., La Hayo, 1737, t. ii, 

p. 408. 

.">. Locke, op. cit., p. 188. 
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la religion des Hébreux, cette théocratie se singularisa tout 
particulièrement par l'indépendance qu'elle laissa aux « na- 
bis » ou prophètes,à ces initiateurs religieux dont l'influence 
l'emporta bientôt sur celle des simples prêtres. Au début, 
ils se contentèrent d'accaparer autant que possible à leur 
profit la théocratie israélite. Mais, vers le VHP siècle, sous 
l'influence d'une nouvelle école prophétique, se dessina un 
mouvement qui devait modifier profondément le sens de la 
religion d'Israël. C'est pour ainsi dire un nouveau « moment» 
dans le développement de « l'idée do Yahveh ». Les anciens 
prophètes, habitués à la notion d'un dieu national, admet- 
taient fort bien que les peuples voisins eussent chacun leur 
•dieu; ils refusaient seulement aux Hébreux le droit de 
sacrifier à ces dieux étrangers *. Bientôt, sous l'inspiration 
originale d'Isale et de Jérémie, le monothéisme israélite, de 
^ nationaliste », devint, si l'on peut dire, « impérialiste »; les 
nouveaux prophètes affirmèrent que leur dieu était le dieu 
unique à qui tous les peuples devront se convertir. Cette 
transformation du culte national et politique en une religion 
universellement sociale réalisait évidemment une des con- 
<litions indispensables à l'avènement de l'intolérance pro- 
prement dite, mais il ne faut pas oublier que « cette notion 
de l'universalisme de Yahveh ne s'est dégagée qu'après de 
longs siècles du polythéisme et du particulaiisme religieux 
d'Israël » '*; et comme, d'autre part, les nouveaux prophètes 
opj>osaient déjà au culte traditionnel, cruel et méticuleux, 
-des principes religieux plus larges et plus humains, et fon- 
daient en même temps le messianisme, ne semjble-t-il pas 
que l'idée d'une religion universelle,inconnue aux premiers 
âges d'Israël, appartienne beaucoup plus au christianisme 
qu'à la religion du peuple hébreu ? 

En résumé, la théocratie juive,parfois absurde et souvent 
sanguinaire, ne manifesta jamais que de l'intolérance poli- 



1. Cf. J. SouRY, op. cit.f p. 39, 

2. Ibid., p. 40. 
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tiqne ', iii«iqirau jour où elle donna naissance à un rameau 
qui devint plus vigoureux que la branche maîtresse, et qui 
d/rvelfjppa Inentôt, par une déviation imprévue, les germes 
d'intolérance inrlus dans la doctrine des derniers prophètes. 



III 



Un wnil peuple vivait alors par Tesprit, car seul il n'était 
pas soiimif» à Tabsolutinrae théocratique. Comme l'a dit 
Juleff HImon, « U liberté, la philosophie dans Tantiquité, 
c'était la (irèce p '. Mais, en réalité, ceci ne s'applique guère 
h roligarchio lacédémonienne, avec ses instincts belliqueux 
et w>B loJM itnplacablcs ; c'est surtout à propos du peuple 
ai \\ru\ou i\nv Ton a pu dire : <t Le jeu des facultés humaine'^ 
n'a peut -et rc été dans aucune race aussi libre, aussi prompt, 
«urbI étendu '. » 

A regard de l'étranger, c'est-à-dire de l'oriental, du 
«. hiirhare », le peuple grec témoignait, il est vrai, d'un mé- 
pris égal à la haine des Hébreux pour les autres nations ; 
Liais, si cette répulsion ne s'explique pas suffisamment par 
la rivalité si fréquente entre voisins immédiats,et s'il faut 
invoquer des motifs d'ordre intellectuel pour justifier cette 
nntipathie, ne les cherchons pas particulièrement dans la 
1 ifïérence de religion, mais songeons plutôt combien.pour 
1 esprit net et délié des Hellènes, les conceptions touffues et 
primitivi'H dcK peuples d'Orient étaient incompréhensibles. 

Vm effet, pas plus au point de vue religieux qu'à tous les 
autreM, Ich (jrre<^s n'ont eu le sentiment de l'universel. « Pour 
M' rcfinVent<T exactement le sentiment religieux d'un Grec, 
a dit Taine, il faut se figurer une vallée, une côte, tout Id 
piiynage primitif dans lequel une peuplade s'est fixée; ce 



1. l'oiir pluH (Je détails, on pourrait consulter Voltaire, Traité de 
lu UjUratif.*', vh. XII et XIII. 
'Z. J. Simon, op, cit.^ p. 102. 
îi. \. (itojNKT, Hiat. de la littérature grecque, t. 1% Paris, 1885, p. 6. 
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n'est pas le ciel en général, ni la terre universelle qu'elle a 
sentis comme des êtres divins, c'est son ciel avec son horizon 
de montagnes onduleuses,c'est cette terre qu'elle habite,ce 
sont ces bois, ces eaux courantes parmi lesquelles elle vit. ' » 
Ce caractère de localisation étroite, si favorable à la tolé- 
rance religieuse vis-à-vis des étrangers, ne fut d'ailleurs pas 
spécial au panthéisme des premiers âges de la Grèce. L'an- 
thropomorphisme qui lui succéda de bonne heure ne fut 
guère qu'un travestissement de la religion primitive, et il 
conserva, entre autres caractéristiques, cette notion du 
dieu, non seulement national, mais même local. 

D'autre part, en créant des dieux à son image, en leur 
attribuant toutes les faiblesses humaines, le peuple grec les 
rendait moins intangibles : par là seulement, les railleries 
d'un Aristophane ou d'un Lucien n'étaient plus sacrilèges. 
Quant aux interprétations hardies des philosophes, on com- 
prendra mieux qu'elles n'aient que rarement provoqué des 
manifestations d'intolérance, si l'on songe à cette remarque 
de Taine : « Quand l'écho des discours philosophiques venait 
faire vibrer une âme rempUe de formes pittoresques, c'était 
pour y épurer et agrandir les figures divines. La sagesse nou- 
velle ne détruisait pas la reUgion ; elle l'interprétait, elle la 
ramenait à son fonds,au sentiment poétique des forces natu- 
relles *. » Enfin, le caractère grossier et puéril de cet an- 
thropomorphi8me,beaucoup moins séduisant que l'hylozoïs- 
me primitif, contribua pour beaucoup à Ubérer l'aristocratie 
des superstitions populaires. « Dans l'Athènes du V^ siècle, 
l'aristocratie était bien plus sceptique que le peuple. C'est 
elle qui avait encouragé les sophistes ^. » 

D'ailleurs, la mythologie des Grecs ne s'est même pas 
élevée au rang d'une véritable religion; elle n'a jamais eu ni 
révélateur, ni livres sacrés, ni doctrines métaphysiques et 

1. Taine, Philosophie de Vart, » éd., t. ii, p. 246, et i6td., IV p., 
»;h. !<•', par. 3. 

2. Taine, op. ciL, p. 236. 

3. Croiset, Histoire de la littérature grerque, t. iv, Parif», 1891, p. 233. 
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morales ; il n'y eut que de rares tentatives d'organisation, 
tels l'orphisme et la réforme pythagoricienne *. D'autre 
part, le véritable culte, c'étaient les Jeux, l'amusement en 
l'honneur des dieux ; tout le reste, la prière et le sacrifice, 
n'était qu'une offrande morale ou matérielle en retour de 
laquelle la divinité, protectrice devait accorder au donateur 
un avantage déterminé . Or la caste sacerdotale, très puis- 
sante et très riche, avait intérêt à faire respecter ce côté le 
plus étroit de la religion grecque : elle s'efforçait donc, par 
des lois sévères et de fréquentes condamnations *, d'entre- 
tenir l'ignorance du peupleetde fortifier ses supei-stitions,et, 
d'autre part, les démagogues, pour des motifs faciles à com- 
prendre, accordaient aux prêtres l'appui de leur influence. 
« Quiconque, a dit Voltaire, veut enseigner la raison à ses 
concitoyens est persécuté, à moins qu'il ne soit le plus fort, 
et il arrive toujours que le plus fort redouble les chaînes de 
rignorance au lieu de les rompre \ » 

(.'ondorcet, avec beaucoup plus de force et de précision 
que Voltaire,a décrit cette lutte des prêtres grecs contre la 
philosophie : « Les prêtres, dit-il,voyaieiit avec douleur des 
hommes qui, cherchant à perfectionner leur raison, à re- 
monter aux causes premières, connaissaient toute l'absur- 
dité de leurs dogmes, toute l'extravagance de leurs céré- 
monies,toute la fourberie de leurs oracles et de leurs prodiges, 
ils craignaient que ces philosophes ne confiassent ce secret 
aux disciples qui fréquentaient leurs écoles ; que d'eux il ne 
passât à tous ceux qui, pour obtenir de l'autorité ou du cré- 
dit, étaient obligés de donner quelque culture à leur esprit ; 
et qu'ainsi l'empire sacerdotal ne fiit bientôt réduit à la 
classe la plus grossière du peuple, qui finirait elle-même par 
être désabusée. — li'hypocrisie effrayée se hâta d'accuser les 
philosophes d'impiété envers les dieux, afin qu'ils n'eussent 



1. Janet .«t SfcAiLLKs, Histoire de la philosophie, Paris, 1899, p.800 01. 

2. J. Simon, La liberté de conscience, 5' éil., 1K72, p. S. 

3. VOLTAIRK, Essai sur les mœurs, XI. 
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pas le temps d'apprendre aux peuples que ces dieux étaient 
l'ouvrage de leurs prêtres *. » L'accusation d'impiété fut 
en effet le prétexte invoqué contre un grand nombre de 
philosophes, et, si tous ne furent pas condamnés,ils le durent 
au scepticisme ou plutôt au dilettantisme de l'aristocratie. 
Les prêtres en vinrent même parfois jusqu'à l'intolérance 
scientifique : Anaxagore ne fut-il pas poursuivi pour avoir 
déclaré que le soleil était plus grand que le Péloponèse '( 
L'école pythagoricienne avait été une des premières vic- 
times de cet .«obscurantisme» sacerdotal. Mais les affinitésdu 
pythagoricisme et du parti aristocratique permettent de 
voir surtout dans la destruction de l'école la conséquence 
d'une réaction démocratique, c'est-à-dire d'un fait d'ordre 
politique. 

La condamnation qui a provoqué le plus de controverses 
et dont les partisans de la tolérance, Voltaire tout le premier, 
se sont le plus souvent occupés, c'est évidemment celle de 
Socrate. 

Si Voltaire est revenu si fréquemment sur cette question, 
c'est que maintes fois les partisans de l'intolérance chrétienne 
ou ceux qui du moins cherchaient à l'excuser, ont cru voir 
dans la condamnation de Socrate une justification de leurs 
doctrines. Or, dans cette polémique, l'apôtre de la tolérance 
posait tout d'abord une question préalable : « Vous cherchez, 
di8ait-il,'dans les républiques de la Grèce des exemples de la 
légèreté, de la superstition et de l'emportement de ces peu- 
ples ; vous en trouvez quatre ou cinq dans l'espace de trois 
cents années pour démontrer que la Grèce était intolérante 
et qu'il faut l'être. On démontrerait de même qu'il faut faire 
la guerre civile par l'exemple de la Fronde, de la Ligue, de 
la fureur des Armagnacs et des Bourguignons *. » Au sur- 
plus, l'exemple de Socrate était, à son avis, fort mal choisi. 



1. CoNDORCKT, Esquisse d'un tableau histor. des progrès de V esprit 
humain, Pt;n>. 1822, p. 60-7. 

2. Voltaire, Un Chrétien contre six Juifs, XXI. 
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En premier lieu, « on ne doit jamais rappeler le crime des 
Athéniens contre Socrate sans rappeler lem* repentir > *. 
D'autre paxt, dans toute l'histoire grecque, il est le seul 
philosophe « dont il soit avéré que ses opinions lui coûtèrent 
la vie * S et encore son supplice fut-il « la plus douce des 
barbaries » "* ; ce ne fut pas la mort lente, les tortures et 
les supplices sans nom inventés par les « cannibales du dou- 
zième siècle » ^ : ce fut simplement la ciguë libératrice, 
qui ne {)ouvait effrayer ce philosophe septuagénaire. 

Mais cette excuse serait bien insuffisante à démontrer la 
tolérance fondamentale du peuple grec ; ce qu'il faut se 
rappeler, ce sont les véritables raisons de la condamnation 
de Socrate. 

Ce fut d'abord Tinsociabilité du philosophe. « Pourquoi 
donc, dit Voltaire, les épicuriens (qu'on peut regarder 
comme une société d'athées) ne furent-ils jamais persécutés 
et Socrate fut-il condamné à boire la ciguë ? Il faut absolu- 
ment qu'il y ait une autre raison que celle du fanatisme pour 
condamner Socrate. Les épicuriens étaient les hommes du 
monde les plus sociables, et Socrate paraît avoir été le plus 
insociable. Il avoue lui-même dans sa défense qu'il allfidt de 
porte en porte, dans Athènes, prouver aux gens qu'ils étaient 
des sots. Il se fit tant d'ennemis qu'enfin ils vinrent à bout 
de le condamner à mort; après quoi on lui demanda bien 
pardon \ » 

Mais, outre ce motif tout personnel, des raisons d'ordre 
plus géuéral devaient soulever contre Socrate la majorité 
du peuple athénien. On les trouvait exposées déjà sous une 
forme plaisante dans un petit « drame » intitulé SocrcUCy et 
< traduit de l'anglais de feu M. Tomson par feu M. Fatema, 

1. Ibid,, p. 66. 

2. Voltaire, Essai sur les maurs, Introd. XXV. 

3. Voltaire, Prix de la justice et de Vhumanité, art. XI [Ga^etU de 
Berne, 15 février 1777). 

4. Ibid., loc. ciL 

5. Voltaire, Dieu et les hommes, XII, 
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comme on sait », qui parut en 1755. Voltaire, dont l'ineo- 
gnito fut vite dévoilé, ne manquait pas d'introduire dans ce 
pamphlet quelques traits à l'adresse de ses ennemis person- 
nels; mais il apportait aussi des affirmations précises sur les 
responsabilités respectives du peuple athénien, des prêtres 
et des juges, et enfin de Socrate lui-même, dans cette con- 
damnation. 

Il faut faire naturellement une part à l'exagération dans 
les hypothèses émises par Voltaire sous une forme toujours 
ironique. Cependant, il est bien possible que le peuple. ait 
tenu Socrate pour ♦ un de ces sobres et sérieux extravagants 
qui ont d'autres mœurs que les nôtres, qui sont d'un autre 
siècle et d'une autre patrie », pour « un insupportable raison- 
neur, qui corrompait les jeunes gens et qui les empêchait de 
fréquenter les courtisanes et les saints mystères ». Il est éga- 
lement possible que les prêtres aient dit en parlant de lui : 
4 (C'est) un de nos ennemis jurés, qui pensent avoir rempli 
tous leurs devoirs quand ils ont adoré la divinité, secouru 

l'humanité, cultivé l'amitié et étudié la philosophie S'il 

y avait seulement dans Athènes cinq ou six sages qui eussent 
autant de considération que lui, c'en serait assez pour nous 
ôter la moitié de nos rentes et de nos honneurs »' ; et peut- 
être avaient-ils chargé en effet quelques personnages sans 
scrupules de circonvenir habilement les juges de Socrate *. 
Enfin, il n'est pas impossible que ces derniers se soient dit : 
« Entre nous, Socrate a raison, mais il a tort d'avoir raison 
si publiquement », et qu'ils aient conclu : « Je suis bien aise, 
après tout, d'avoir fait mourir un philosophe ; ces gens-là 
ont une certaine fierté dans l'esprit qu'il est bon de mater » ^. 
Il est fort probable,d'ailleur8,que Socrate indisposa les esprits 
par des aphorismes dans le genre de celui-ci : « C'est le triom- 
phede la raison de bien vivreavec les gensqui n'en ont pas » *. 

1. Voltaire, Socrate, draine, acte 1^', ec. II. 

2. Ibid., act. Il, 8c. VIT. 

3. Ibid., act. III, bc. !«•. 

4. Ibid., act. I<?', ac. VII. 
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Voltaire a dit ailleurs que Socrate fut « moins victime de 
ses opinions que celle d'un parti violent élevé contre lui » *, 
et l'a comparé, non sans quelque raison, à Arnaud, victime 
des Jésuites*. La critique moderne a justifié ses assertions; 
on a su comment, depuis trente ans, et sous l'influence des 
attaques d'Aristophane, un parti hostile à Socrate s'était 
constitué à Athènes.Puis le philosophe, critique indépendant 
de la démocratie, rendu plus impopulaire encore par l'amitié 
d'Alcibiade, s'était trouvé lié pour ainsi dire au sort des 
Trente tyrans, dont run,Critias,avait été son disciple. N'e^t- 
ce pas d'ailleurs ce Critias dont Sextus Empiricus rapporte 
qu'il regardait les dieux comme une invention des législa- 
teurs et comme destinés, dans la pensée de ceux-ci, à pré- 
venir les délits cachés •* ? Bien plus, ce rationalisme hardi 
ne se contentait pas de nier: en effet, il y avait déjà, outre 
l'idée morale, un germe de monothéisme dans la doctrine de 
Socrate ; or les Athéniens, tel Louis XIV, eussent préféré 
un athée à un novateur religieux. Cependant, les accusateurs^ 
de Socrate « se seraient tus s'il ne s'était agi que de la foi » *. 
En réaUté, Socrate fut victime de la réaction démocrati- 
que, et par suite religieuse, qui suivit la chute des Trente 
tyrans, mais plus particulièrement encore des rancunes d'A- 
nytos, un des chefs de la révolution ', et de la haine des 
prêtres, dont sa doctrine, plus que le simple scepticisme, 
menaçait la situation. Il fut victime, enfin, du caractère 
national, de ces Athéniens à propos desquels Jules Simon 
a dit* « Libéraux et intolérants, superstitieux et incrédules, 
indifférents et cruels, voilà Athènes, voilà les juges de 
Socrate ''. » 

Si nous nous sommes arrêtés si longuement à cette ques- 

1. VoLTAiRK, Essai sur les mcfurê, Introd., XXVI. 

2. VOLTMRE. Vn Chrétien contre six Juifs, XXI. 

3. Sextus Empiricus, Adversus mathematicos, IX, 54. 

4. J. SixMON. La liberté de conscience, ô'" ôc\., p. 22. 

."). Oroiset, Histoire de la littérature grecque, t. iv. p. 232-33. 
C. J. Simon. Hid., p. 21. 
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tion de la mort de Socrate, c'est qu'elle réaume tout ce que 
Ton a pu dire pour prouver que les Grecs étaient intolérants. 
Mais qu'importe, en somme, que Socrate ait été légalement 
condamné ou non ' , qu'importe que la démocratie athénienne 
ait eu quelques lois tyranniques ? Il n'en reste pas moins 
vrai qu'il ne pouvait y avoir d'intolérance en Grèce, puisque 
là, pas plus qu'en Orient, la conscience religieuse n'avait 
fleuri sur la superstition ; c'est seulement chez les derniers 
stoïciens, chez Epictète et Marc-Aurèle, que se manifesta 
véritablement le sentiment religieux. Mais nous serons alors 
à Rome, et déjà paraîtra l'intolérance. 

C'étaient des Hellènes, ces philosophes alexandrins dont 
la doctrine « contenait un principe qui eût épargné bien des 
crimes à l'humanité, s'il eût prévalu», le principe de la liberté 
de conscience, et qui protestaient contre l'intolérance nais- 
sante du christianisme ^ Ce fut encore en Grèce que, plus 
tard, il fut permis à Lucien de railler aussi bien les divinités 
nationales que le dieu des chrétiens \sans que son scepti- 
cisme lui ait attiré ni haines ni dommages ; Voltaire, dans un 
dialogue entre Erasme,Rabelais et Lucien, lui a fait répondre» 
et non sans raison, au récit de ses deux successeurs sur l'in- 
tolérance de leur temps : « Tout ce que vous me dites me con- 
firme dans l'opinion qu'il valait mieux vivre dans mon siècle 
que dans le vôtre *. » 

Certes, si l'apôtre Paul a pu dire : « Athéniens, je me suis, 
aperçu que vous êtes à tous égards bien dévots, car, ayant 
vu en passant les objets de votre culte, j'ai trouvé même 
un autel sur lequel il est écrit : « A un dieu inconnu » ', 
il n'en faudrait pas conclure avec Voltaire que la Grèce 

1. Cf. V, Cousix, Trad, des Œuvres de Platon, t. r^, argument do 
I' * Apologie ». 

2. Det^is, Histoire des idées morales dans Vantiquité, PHris, 1856^ 
p. 411. 

3. Cf. Martha, Les moralistes sous l'empire romain, 2^ ériition, 1880^ 
p. 342 3 <t 362. 

4. Voltaire, Dialogue X. 

6. Acte/f des Apôtres, XVII, 22-23. 
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admettait indifféremment les dieux étrangers ; du moins, 
il est incontestable que Tintolérance, si elle exista en Grèce, 
fut politique et non religieuse, fortuite et non dogmatique, 
en un mot insconsciente et non volontaire. 



IV. 



Pas plus que le polythéisme grec, le polythéisme romain 
n'était intolérant. Cette religion était d'ailleurs particuliè- 
rement imprécise. L'imagination toute pratique du Romain 
ne lui a pas permis de se représenter ses dieux sous une forme 
bien déterminée. Ce ne sont pas les divinités presque hu- 
maines d'un peuple heureux de vivre comme la race hellène; 
ce sont les forces toutes-puissantes et inconnuesquise mani- 
festent dans la nature, et que l'homme doit s'efforcer de ren- 
dre favorables par le respect et par les prières, puisqu'il ne 
leur peut résister. Dans ses invocations, le Romain disait 
toujours : « Qui que tu sois, dieu ou déesse,... ». 

Cependant, le culte était minutieux, et la divination 
aurait pu exercer sur la politique romaine une influence 
prépondérante, si les Romains n'avaient su s'incliner en 
apparence devant les oracles, sans toutefois s'y conformer 
servilement : ils fermaient au besoin les yeux pour ne paa 
voir les signes défavorables à leurs projets. Enfin, comme l'a 
dit Voltaire, ce peuple « était incapable d'infliger des sup- 
plices barbares à ceux qui doutaient des augures comme 
Cicéron, augure lui-même, en doutait » '. 

D'ailleurs, bien que le pontificat ait été longtemps pour 
les patriciens une source de privilèges civils, il est impossible 
d'étabUr une comparaison entre les pontifes romains et les 
castes sacerdotales qui régnaient dans les civiUsations anti- 
ques ; très souvent, le même homme d'Etat était successi- 
vement prêtre et magistrat. Et l'on peut voir, par ce fait, 

1. Voltaire, Commentaire sur le livre des délits et des peines, VI. 
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que le culte des Dieux n'était encore à Rome, qu'un simple 
élément de l'organisation politique, et que, pour les Romains 
comme Ta dit Jules Simon, « la religion n'avait jamais été 
qu'un symbole de la patrie » ^ 

De plus, il est parfaitement établi que cette religion était 
faite d'emprunts, puisque ses divinités lui vinrent du La- 
tium et de la Sabine, tandis que la divination et les augures 
étaient des survivances étrusques. Même aux époques plus 
récentes de son histoire, elle n'hésita pas à adopter des cro- 
yancesétrangères : par exemple, après la seconde guerre puni- 
que, on admit à Romeleculted'une idole d'origine orientale, 
Cybèle, la « Grande Déesse ». D'autre part, après la conquête 
de la Grèce, les vainqueurs s'assimilèrent la religion des 
vaincus, et il y eut une fusion à peu près complète entre la 
mythologie des Grecs et celle des Romains. Et à ce propos. 
Voltaire raisonnait ainsi : « La tolérance de toutes les reli- 
gions, disait-il, était une loi naturelle gravée dans les cœurs 
de tous les hommes ; or de quel droit un être libre pourrait- 
il forcer un autre être à penser comme lui ? Mais, quand un 
peuple est rassemblé, quand la religion est devenue une loi 
de l'Etat, il faut se soumettre à cette loi : or, les Romains, 
par leurs lois, adoptèrent tous les dieux des Grecs, qui eux- 
mêmes avaient des autels pour les dieux inconnus^. » 
Mais ce qui nous semble encore plus caractéristique, et sur- 
tout plus significatif, c'est la cérémonie de « l'évocation », 
par laquelle les armées romaines cherchaient à soudoyer, 
pour ainsi dire, les divinités protectrices de leurs ennemis. 
« Ces sages conquérants assiégeaient-ils une ville,ils priaient 
les dieux de la ville de bien vouloir passer dans leur camp. 
Dès qu'elle était prise, ils allaient sacrifier dans le temple 
des vaincus ^ ». Bien plus, ces cultes étaient transportés à 
Rome, et l'on y élevait des temples aux dieux des peuples 
conquis. 

1. J. Simon, La liberté de conseienre^ 4* ^d., p. 1(V4. 
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3. VOLTAiBB, Dieu et les hommes, XIII. 
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Ces caractères de la religion romaine expliquent suffi- 
samment pourquoi il n'y eut pas à Rome d'intolérance phi- 
losophique. ♦ Nul peuple ne fut plus religieux, a dit Voltanre, 
mais aussi, il était trop sage et trop grand pour descendre à 
punir de vains discours *. » Disons qu'il ét^it trop incapa- 
ble de considérer telle ou telle opinion religieuse comme un 
cas de conscience. La liberté absolue qu^il laissa aux philo- 
sophes, même aux plus hardis, tels que les épicuriens, en est 
la meilleure preuve. Si parfois on a pu soutenir que des 
philosophes avaient été poursuivis,c'est en faisant allusion à 
la loi De niathematicis urbe expellendis ; or Voltaire, tout le 
premier, a expliqué qu'elle visait non pas le« amateurs de 
la sagesse, mais bien « de misérables charlatans, diseurs de 
bonne et mauvaise aventure, des Zingari qui s'intitulaient 
CkaldéeriSy viathématiciens » * ; en réalité, il n'y eut jamais 
de décrets édictés contre les philosophes. 

Une seule des lois romaines pouvait, à la rigueur,devenir 
un instrument de persécution. Cicéron nous l'a transmise 
sous cette forme :« Separatim nemo habessit deo6,n€ve novos: 
sed ne advenas, îitsi publiée adscitos, priinUim colunto*, » 
Comme les Romains ne songeaientguèreàinventerdesdieux 
nouveaux, le précepte n'est intéressant qu'en ce qui con- 
cerne les dieux étrangers; or non seulement on accorda l'hos- 
pitalité, le droit de cité à plusieurs divinités orientales, 
comme on l'octroyait aux peuples conquis, mais encore tous 
les cultes furent tolérés à Rome, jusqu'aux luttes contre la 
propagande chrétienne. Aussi bien cette tolérance s'expli- 
quait-elle à la fois par l'absence de dogmes établis, pour le 
polythéisme national, et par la modération du Sénat, qui 
estimait, longtemps avant Montesquieu, qu' « il faut hono- 
rer la divinité et non la venger » * et dont Voltaire a sou- 

1. Voltaire, Comment, sur le livre des délits et des peines, VI. 

2. Voltaire, Un Chrétien contre six Juifs, XXI. 

3. Voltaire, Essai sur les maurs, II. 
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vent commenté la maxime eoutumière : « Deorum offens'r 
diis curtr * . » Il ne faut pas oublier d'ailleurs que ce passage 
fameux de la loi des Douze Tables, qui plaçait l'admission 
des cultes étrangers sous le contrôle du Sénat, avait toujours 
été appliqué dans un sens très libéral;en effet, non seulement 
on avait admis à Rome la Grande Déesse et les divinités 
grecques, mais encore on y célébrait Attys, fils de Cybêle. 
Les Egyptiens, « couverts de mépris » *, n'en avaient pas 
moins à Rome un temple d'Isis, et la populace révérait éga- 
lement Sérapis ; enfin,à l'égard des nombreuses sectes juives 
qui vinrent s'y établir, le Sénat ne témoigna que d'une dé- 
daigneuse indifférence. 

Mais ces cultes exotiques, dont la populAce appréciait 
surtout les rites bizarres et souvent licencieux, provoquè- 
rent bientôt des troubles, et, en l'an 186, après la scandaleuse 
affaire des Bacchanales, le Sénat s'aperçut que, sous couleur 
de religion, il se formait dans Rome de véritables associa- 
tions de malfaiteurs : il eût peut-être toléré la dépravation, 
mais il ne pouvait laisser mettre en péril les bases mêmes de 
la société. Un sénatus-consulte rétablit avec plus de sévérité 
les dispositions de la loi des Douze Tables contre la liberté 
de culte. Par conséquent, si, à ce moment, le Sénat rie permit 
plus dans l'enceinte de Rome d'autres cultes que ceux qui 
étaient expressément autorisés, « il faut moins voir dans ce 
fait un acte d'intolérance et de fanatisme qu'une simple 
mesure de police et d'ordre public * ^ 

Pour le même motif, il ne faut pas taxer d'intolérance 
les maximes que Dion Cassius prête à Mécène : celui-ci con- 
seillait, paraît-il, à Auguste de n'honorer que les dieux reçus 
]>ar la tradition nationale, de haïr et de réprimer les innova- 
tions en matière religieuse ; « car ceux, expliquait-il, qui 
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introduisent de nouveaux dieux j^ortent beaucoup de gens 
à se soumettre à des lois étrangères >► '. Bayle a fait sur ce 
point une juste remarque : « La maxime de Mécène, dit-il, 
était plus judicieuse en ce temps-là qu'elle ne l'est aujour- 
d'hui, parce que, les Romains accordant pleine liberté de 
conscience à toutes les sectes du paganisme et adoptant sou- 
vent les cultes des autres pays, la présomption était qu'un 
homme qui ne trouvait point son compte dans un culte si 
étendu et si libre, et qui cherchait des innovations, avait 
f)our but de se faire chef de parti et de cabaler en matière de 
politique sous le prétexte du service des dieux *. * 

D'ailleurs, les mesures sévères prises par le sénat contre 
les perturbateurs ne reçurent qu'une application momen- 
tanée. L'incrédulité allait chaque jour augmentant, tandis 
que le culte subsistait et florissait sous forme de cérémonies 
publiques ; on voyait élever de nombreuses statues aux divi- 
nités traditionnelles au moment où la majorité de la popula- 
tion ne croyait même plus aux philosophes. 

Enfin, pour citer un exemple particulièrement intéres- 
sant de la tolérance romaine, rappelons combien fut libre le 
développement des sectes juives à Rome. Tandis que les 
Romains, en Palestine et en Gaule, s'étaient, par nécessité, 
attaqués à la religion des pays conquis, ils tolérèrent dans la 
métropole l'exercice des cultes qu'ils proscrivaient dans les 
pays d'origine. 

Ce n'étaient pas là des mesures contradictoires. Comme 
l'a fait remarquer Condorcet, chez ces nations, « les prêtres 
étaient les juges de la morale : la vertu consistait dans l'o- 
béissance à la volonté d'un dieu dont ils se disaient les seuls 
interprètes. Leur empire s'étendait sur l'homme tout entier; 
le temple se confondait avec la patrie : on était adorateur de 
Jéhova ou d'Œsus, avant d'être citoyen ou sujet de l'empire, 
et les prêtres décidaient à quelles lois humaines leur dieu 



I Cf. Denis, op. rit., p. 220. 
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permettait d'obéir. Ces religions devaient blesser l'orgueil 
des maîtres du monde \ » 

Combien cette observation est exacte en ce qui concerne 
le peuple hébreu, nous avons déjà pu l'apprécier : si Titus, 
lorsqu'il prit Jérusalem, en l'an 70 après Jésus-Christ, se crut 
en droit de détruire le temple,c'est qu'il comprenait que la 
religion avait seule fait la grandeurde cette race,qu'elle était 
à la fois le principe et le but de toute sa politique, et que la 
ruine de la cité sainte était une condition nécessaire à la dis- 
persion du peuple hébreu. Ce fut donc là une proscription 
exclusivement politique. Et l'on peut s'expliquer par un 
raisonnement analogue l'acharnement avec lequel Claude, 
une trentaine d'années auparavant, avait poursuivi les 
druides en Gaule, puis en Grande-Bretagne *. Le drui- 
disme était en effet d'origine britannique ; ces théologiens 
primitifs avaient apporté en Gaule des croyances cepen- 
dant moins grossières que le « naturalisme » des premiers 
Gaulois : ils s'étaient bientôt constitués en caste sacerdo- 
tale ; leur puissance et leurs richesses s'étaient progressi- 
vement accrues, et leur idéal était vraisemblablement 
d'assurer, par un accord entre les divers chefs politiques et 
militaires, la constitution d'un pouvoir central dont ils 
eussent été, sinon les maîtres, du moins les inspirateurs '\ 
N'est-il pas compréhensible que Rome se soit crue obUgée 
de ix)ursujvre ses chefs d'une religion nationale, nécessaire- 
ment hostiles à la domination étrangère ? I^a religion en 
elle-même n'était donc nullement le véritable motif de ces 
persécutions. 

C'est pourquoi il n'y a rien d'étonnant à ce que les Ro- 
mains aient toléré la religion juive dans leur cité elle-même. 
Les Israélites, à partir du IP siècle environ av. J.-C, s'é- 
taient peu à peu détachés du sol natal,et ils avaient fondé de 
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nombreuses colonies jusqu'en Gaule et en Espagne. Or nous 
avons vu comment leur religion, simplement nationale au 
début, avait admis, avec le messianisme, la notion de Tuni- 
versalisme religieux ; elle était devenue par conséquent trop 
métaphysique pour être tolérante, mais sa doctrine n'était 
pas encore assez solidement établie pour qucense répandant 
ainsi à l'étranger, elle ne subît, dans ces milieux divers, de 
nombreuses modifications ; il en résulta de multiples discus- 
sions et de fréquents attentats à la liberté de conscience, 
qui furent, si l'on veut, les premières manifestations de véri- 
table intolérance. Mais, malgré ces polémiques, et bien qu'ils 
fussent encore plus méprisés à Rome que les Egyptiens, les 
Juifs y avaient obtenu, moyennant finance, l'autorisation 
d'élever des synagogues ; bien plus,on permit à la secte hé- 
rodienne, au moment même où Vespasien préparait le pre- 
mier siège de Jérusalem, de célébrer la fête de celui qu'ils 
tenaient pour un messie * . Voltaire aimait à citer ces vers 
de la cinquième satire de Perse : 

Herodis venore dies ; unctaque fenestra 
Dispositae pinguem nebulam vomuere lucernae... î. 

qui dépeignent avec tant de réalisme les coutumes supers- 
titieuses de la plèbe et le coudoiement habituel entre prêtres 
et sectateurs des divinités les plus diverses. 

Par conséquentjOn peut conclure que «jamais l'antiquité 
païenne n'avait été mise en demeure de se prononcer sur la 
liberté de conscience jusqu'à Tapparition de l'Evangile. 
Chacun était libre de croire ce qu'il voulait, pourvu qu'il 
n'attaquât point l'ordre établi. » Encore cette restriction 
n'était-elle pas absolue, puisque à Rome, la plupart des cultes 
étrangers furent tolérés. Pourquoi donc en fut-il autrement 
du christianisme ? C'est parce que, plus encore que les sectes 
juives, il était lui-même intolérant, 

1. VoLTAïKE, Dieu et les hommes, XIII. 

2. Voltaire, Un Chrétien contre six Juifs, XXI. 
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Pour établir à queh points de vue le christianisme fut 
intolérant et dans quelle mesure il le fut. nous étudierons 
successivement: le milieu dans lequel apparut leréformateur, 
ses idées personnelles telles qu'on peut les présumer d'après 
les évangOes, la doctrine primitive et la nouveauté de ses 
tendances, enfin les interprétation ? ultérieures qui la défi- 
gurèrent rapidement. 

Déjà nous avons vu comment Fexclusivisme religieux 
apparut chez le prophète Isaîe, et se compUqua naturellement 
d'une tendance à l'universalité. « Les étrangers, disait Isaîe, 
qtti s'attachenxii à T Etemel pour le servir, pour aimer le 
nom de TEtemel, pour élre ses serviteurs, tous ceux qui gar- 
deront le sabbat, pour ne le point profaner, et qui persévé* 
reront dans mon alliance, je les ramènerai sur m\ montagne 
sainte, et je les réjouirai dans une maison de prières ; leurs 
holocaustes et leurs sacrifices seront agréés sur mon autel ; 
car ma maison sera appelée une maison de prières pour tous 
les peuples. Le Seigneur, l'Etemel parle, lui qui rassemble 
les exilés d'Israël : je réunirai d'autres peuples à lui, aux 
siens déjà rassemblés \ » 

Cette doctrine nouvelle se développa chez Jérémie et 
chez ses successeurs : d'ailleurs, les Hébreux admirent cet 
idéal reUgieux avec d'autant plus d'enthousiasme qu'il se 
précisa bientôt dans Tespoir d'un « Messie», venant réaliser 
dans le monde cette unité de croyance au profit de la religion 
israélite. Mais les prêtres tenaient naturellement à la conser- 
vation de l'état de choses actuel, puisqu'il était favorable à 
leurs intérêts ; au8si,pour eux, cet idéal messianique ne fut- 
il probablement admissible qu'à la condition de rester tou- 
jours lointain. Quoi qu'il en soit, lorsqu'un homme se pré- 
senta, qui déclarait être le Messie toujours annoncé et tant 

1. IsaYf, LVI, 6-8. 
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espéré par les fidèles, lorsqu'on vit des foules suivre avec 
enthousiasme ce prophète indépendant, les prêtres provo- 
quèrent rapidement une réaction contre cetteatteinte à leur 
pouvoir. Il est d'ailleurs fort possible qu'ils n'aient vu en 
Jésus qu'un agitateur dangereux pour l'espoir, si faible déjà, 
de cette théocratie hébraïquequi,touten exerçant encore sur 
Hérode une influence réelle,subissait le joug pesantdeladomi- 
nation romaine. D'ailleurs, comme l'a souvent fait remar- 
quer Voltaire, « il n'était pas encore question d'établir une 
religion différente de la loi mosaïque;... il ne s'agissait que 
de savoir si Jésus avait été prophète ou non » * . « Socrate, 
dit-il encore, ne fut point accusé de vouloir fonder une secte 
nouvelle : on n'accusa point Jésus d'en avoir voulu intro- 
duire une. Il est dit que les princes des prêtres et tout le con- 
seil cherchaient contre Jésus un faux témoignage pour le 
faire périr. Or, s'ils cherchaient un faux témoignage, ils ne 
lui reprochaient donc pas d'avoir prêché publiquement contre 
la loi. Il fut en effet soumis à la loi de Moïse depuis son en- 
fance jusqu'à sa mort... Né Israélite, il vécut constamment 
Israélite *. » En effet, de trois choses l'une : ou bien Jésus 
était un imposteur (car on ne songeait guère à cette époque 
aux explications par l'auto-suggestion) ; ou bien il était im 
continuateur des derniers prophètes, plus exalté et plus in- 
dépendant, mais probablement moins instruit, puisqu'U 
n'écrivit rien; ou bien enfin il était le Messie attendu par le 
peuple hébreu et auquel le prophète avait prédit : « Tu ap- 
pelleras des nations que tu ne connais pas, et les nations qui ne 
te connaissent pas accourront vers toi '. * Mais, quelle que 
fût l'opinion adoptée par les prêtres, Jésus ne pouvait du 
moins leur apparaître comme le fondateur d'une religion 
nouvelle, car il observait scrupuleusement les rites du culte 
juif. Si d'ailleurs on veut négliger les exphcations bien sou- 



1. Voltaire, HiM. du Christianisme, VII. 

2. Voltaire, Traité sur la ioléranre^ XIV. 

3. ISAÏE, I.V, 6. 
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vent suspectes des évangiles, il est permis de se demander 
jusqu'à quel point Jésus s'est posé lui-même en réformateur 
religieux. 

Cependant, cette conformité n'était qu'apparente, à vrai 
dire, car l'essence du christianisme, ou plus exactement de 
la doctrine de Jésus, contrastait étrangement avec les prin- 
cipes de la religion qui lui avait donné naissance. La com- 
paraison établie par Voltaire entre Socrate et Jésus ne man^ 
que pas en efifet d'exactitude, car tous deux furent plutôt 
moralistes que métaphysiciens : c'est là un fait que l'exégèse 
moderne a tout particulièrement mis en relief. Ce côté moral 
et non plus politique de la religion constitue la différence la 
plus importante entre le christianisme et le judaïsme. D'autre 
part, et par suite précisément de cette première différence, 
c'est dans la doctrine de Jésus que se révéla un ensemble de 
phénomènes psychologiques inconnus de l'antiquité païenne, 
la conscience religieuse ' . Mais, du jour où la religion devint 
un cas de conscience, il lui fut permis d'exiger, sinon pour le 
culte, du moins pour la croyance, la liberté absolue : eji un 
mot, la question de la liberté de conscience se posait d'office, 
et la religion nouvelle devait logiquement être la première à 
trancher en un sens libéral cette question qu'elle avait ren- 
due actuelle et même urgente. Or c'est précisément sur ce 
point qu'apparaît la contradiction entre la doctrine du fon- 
dateur et les interprétations de ses disciples et sectateurs. 

On peut dh-e qu'il y a même contradiction au sein de 
la doctrine de Jésus; et peut-être l'hypothèse de Guizot est- 
elle justifiée dans une certaine mesure, qui croit pouvoir 
expliquer ces préceptes souvent incompatibles par une oppo- 
sition fondamentale entre la sévérité des dogmes israélites 
et la douceur du caractère (c'est-à-dire les tendances mora- 
lisatrices) du prophète gaUléen '. Toutefois, il ne faut ja- 

1. PIuB encore que les prophètes, ses précurseurs, bien qu'Osée oit 
dit : « J'aime la piété et non les Raerificcs, et la connaissance de Dieu plus 
que les holocaustes. » (Osék, VI, 8.) 

2. Cf. Guizot, Méditations sur V essence de la religion chrétienne, 
Paris, 1864, p. 274. 
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mais oublier, comme le faisait remarquer Clémence Royer *, 
que toute supposition sur le véritable caractère de Jésus, 
sur ses idées,et sur sa vie même, est toujours une induction 
basée sur des documents d'une valeur douteuse et ne doit 
par suite être admise que sous réserves. 

Quoi qu'il en soit, parcourons les Evangiles, et nous nou» 
apercevrons que, la plupart du temps, ils justifient cette re- 
marque de Bayle sur Jésus : « La qualité pour ainsi dire do- 
minante de sa personne a été l'humilité, la patience, la dé- 
bonnaireté... Apprenez de moi, disait-il à ses disciples, que 
je suis débonnaire et humble de cœur ^. * Quel était en effet 
l'objet de ses incessantes prédications ? Le Sermon sur la 
montagne n'est qu'un appel à la douceur, à la modération, 
à ce qui aurait pu devenir la charité chrétienne. « Heureux. 

dit Jésus, ceux qui sont doux, car ils posséderont la terre 

Heureux les miséricordieux,carilsobtiendront miséricorde... 
Heureux les pacifiques, car ils seront appelés fils de Dieu *. » 
Non seulement il ne faut pas tuer son frère, mais encore ne 
faut-il pas s'irriter contre lui *. Et ceci n'est rien, car Jésus 
ajoute: « Vous avez entendu qu'il a été dit : Tu aimeras ton 
prochain et tu haïras ton ennemi. Mais moi, je vous dis ; 
Aimez vos ennemis et priez pour ceux qui vous persécutent, 
afin que vous soyez fils de votre Père qui est dans les cieux ; 
car il fait lever son soleil sur les bons et sur les méchants, et 
il répand sa lumière sur les justes et sur les injustes. Si vous 
aimez ceux qui vous aiment, quelle récompense méritez- 
vous ? Les publicains mêmes n'en font-ils pas autant ? Et 
si vous ne saluez que vos frères, que faites vous d'extraordi- 
naire ? Les païens eux-mêmes n'en font-ils pas autant ' ? » 
Pourquoi d'ailleurs faut-il éviter les jugements téméraires? 



1. Dans la préface k sa traduction de : Darwin, L'origine des esprceff. 

2. Bayle, Commentaire philosophique, cb. F»", in Œuv. div., t. ii. 
p. 373. 

3. Evangile selon saint Matthieu, V, 5, 7, 9. 

4. /6iU,v, 21-22. 

5. Ibid. V, 43-47. — Cf. Ev. selon saint Luc, VI, 27-38. 
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C'est parce que Ton sera jugé plus tard comme on a jugé 
^oî-même * (et cette formule vague peut aussi bien avoir raj)- 
port à la justice humaine qu'à la justice divine). C'est pour- 
quoi l'on doit pardonner de tout cœur à son prochain, et ne 
pas imiter ce serviteur tenu quitte de sa dette par son maître 
miséricordieux, et qui, impitoyable créancier, manque d'é- 
trangler à son tour un de ses débiteurs * . C'est pourquoi 
^ussi Jésus pardonne à la femme adultère, aucun des phari- 
.^iens ne s'étant jugé assez irréprochable pour lui jeter la pre- 
mière pierre \ D'ailleurs, tout en déclarant que son joug était 
-doux \ Jésus ne s'illusionnait guère sur la difficulté qu'il y 
a-vait à mettre en pratique sa doctrine, car il disait, non sans 
<iuelque mélancolie « Heureux celui pour qui je ne serai pas 
une occasion de chute ^ » Si l'on se remémore aussi la para- 
bole de l'enfant prodigue, celle du bon Samaritain, et bien 
d'autres encore, on convient avec Voltaire que Jésus prêcha 
surtout « la douceur, la patience et l'indulgence » '. 

Cependant, on peut se demander comment se concilient 
avec ces sentiments pacifiques certains passages de l'Evan- 
gile, et en particulier celui-ci : « Un de ses diciples lui dit : \ 
Seigneur, permets-moi auparavant d'aller ensevelir mon ^ 
père. Mais Jésus lui dit : Suis-moi, et laisse les morts ense- 
velir les morts '. » N'est-ce pas là un exclusivisme peu 
<3ompatible avec le respect des parents, prêché sans cesse par 
l'Evangile ? D'autre part, bien qu'il faille, avec Voltaire, 
•convenir que les versets si souvent utilisés parles adversaires 
de la tolérance : « Si quelqu'un vient à moi et ne hait pas 
son père, sa mère, ses frères et ses sœurs, bien plus, s'il ne 
hait sa propre vie, il ne peut être mon disciple » ^, signifient 

1. Ev. selon saint Matthieu, VU, 1-5. 

2. Ibid., XVIII, 23-25. 

3. Cf. Ev. selon saint Jean^ VII, I-II. 

4 . Ev. selon saint Matthieu, XI, 30. 

5. /6tW., XI, 6. 

0. Voltaire, Traité sur la tolérance, XIV. 
7. Ev. selon saint Matthieu, VIII, 21-22. 
S. Ev. selon eaint Luc, XIV, 26. 
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simplement qu'il ne faut pas balancer entre ses plus chères 
affections et la religion, il n'en est pas moins vrai que ce pas- 
sage est commenté en un tout autre sens par saint Matthieu, 
puisqu'il fait dire par Jésus aux apôtres : • Le frère livrera 
son frère à la mort et le père son enfant ; le? enfants s'élè- 
veront contre leurs parents et les mettront à mort, et vous 
serez haïs de tnus à cause de mon nom, mais celui qui persé- 
vérera jusqu'à la fin sera sauvé Ne pensez pas que je sois 

venu apporter la paix sur la terre ; je suis venu apporter.non 

la paix, mais l'épée L'homme aura pour ennemis ceux de 

sa propre maison '. » Mais, à vrai dire, il est possible que 
ce soient là des exagérations maladroites de l'Evangéliste, 
et il serait certes bien difficile de les concilier, sans raisonne- 
ment trop subtil, avec les principes fondamentaux de la doc- 
trine morale, avec ceux mêmes qui étaient déjàcontenus dans 
la doctrine mosaïque. De même Jésus, en chassant les ven- 
deurs du temple, ne faisait que supprimer une profanation 
défendue par la loi judaïque. Quant à la "parabole dus noces ' 
et au trop fameux « compelle intrare * ' (sur lequel a si long- 
temps ergoté Tinfolérance chrétienne, et qui peut-être signi- 
fiait simplement : « insiste pour qu'ils entrents.sans indiquer 
ime nuance de contrainte), nous y voyons de l'exclusivisme 
religieux, mais non à proprement parler de l'intolérance. 
Peut-être aussi ne faut-il tirer aucune conclusion de ces 
mots de Jésus; «Tous ceux qui sont venus avant moi sont 
des voleurs ou des brigands '.» Ces paroles sont d'ailleurs 
rapportées par Jean,le plus intolérant des quatre Evangélistes 
et certainement le moins véridique. 

Ce fut en effet la caractéristique de la doctrine de Jésus 
d'être généreuse et large au point de vue moral, mais exclu- 
sive et absolue au point de vue religieux. Ecoutez-le procla- 
mer sans cesse son mépris pour les païens et les publicains, 

1. Ev. lelon miint Mntthita, X, 21-22. 34, 39. 

2. Ev. lelon saint Matthieu, XXII. 

3. Cf. Et: selon ootnt Lw., XIV, IS, 24. (Pambol» du festin.) 

4. Ei\ atian saint Jean, X, 8. 
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et déclarer à chaque instant qu'au jugement dernier, la jus- 
tice divine sera impitoyable. ♦ Celui, dit-il, qui croit au lïls 
a la vie étemelle ; celui qui ne croit pas au Fils ne verra point 
la vie, mais la colère de Dieu demeure sur lui * . * Il menace 
les villes rebelles : « Malheur à toi, Chorazin ! Malheur à toi, 
Bethsaïda! Car si les miracles qui ont été faits au milieu de 
vous avaient été faits dans Tyr et Sidon, il y a longtemps 
qu'elles se seraient repenties sous le sac et la cendre ... Et toi, 
Capemaoum,seras-tu élevée jusqu'au ciel? Non, tu descendras 
jusqu'aux enfers... '. » Il prononce enfin cette parole déci- 
sive : « Qui n'est pas avec moi est contre moi, qui n'assemble 
pas avec moi disperse \ » On trouve donc dans la doctrine 
de Jésus de l'exclusivisme, mais on doit surtout le tenir pour 
une survivance des dogmes israélites tels que les avaient fijcés 
les derniers prophètes. C'est là ce que Jules Simon appelle 
«l'intolérance reUgieuse» du christianisme, et ce dont il a fort 
bien analysé les causes. « Une religion, dit-il, c'est une doc- 
trine philosophique fondée, non sur une démonstration, mais 
sur l'autorité. » Cela était déjà vrai de toutes les religions 
païennes ; mais elles n'avaient pas en général de tradition 
soUdement étabUe, c'est-à-dire pas de dogme. « Le christia- 
nisme, au contraire, avait une tradition consacrée par l'his- 
toire, remontant sans interruption à l'origine du monde, re- 
nouvelée et sanctionnée par une révélation dont il nommait 
l'auteur, dont il disait la date précise, et qui se résumait dans 
un symbole clair et unique *. » Il en résultait que, si l'on 
admettait en principe la révélation, si on la tenait pour au- 
thentique, la religion chrétienne devenait par suite néces- 
sairement vraie et seule vraie; elle devait donc le proclamer: 
en un mot, l'intolérance, ou, si l'on préfère, l'exclusivisme 
religieux devenait, non seulement juste, mais encore indis- 
pensable. 

1. Ibid., m, 36. 

2. Ev. selon aaint Matthieu, XI, 2l'2Z. 
a. Ev. selon Plaint MaUhieti, XII. 30. 

4. Cf. J. Simon, op. cit., p. 107. 
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Or on ne peut reprocher à une religion de croire à la 
vérité de ses dogmes et de les mettre en pratique, pouvn 
toutefois qu'ils ne constituent pas un danger pour les baa^s 
mêmes de TEtat ; d'autre part, on ne peut lui reprocher 
d'exclure de son sein les dissidents, à la condition qu'elle 
n'attente jamais à la liberté des sectateurs d'autres reli- 
gions, et qu'elle ne prononce envers ses fidèles aucune peine 
temporelle. C'est précisément parce qu'elle se conformait à 
cettedouble obligation envers la liberté humaine que la doc- 
trine personnelle de Jésus ne peut être regardée comme véri- 
tablement intolérante. 

Il semble en effet que le réformateur n'ait manifesté 
aucune préoccupation politique. Comme l'a fait remarquer 
Locke : « Content d'enseigner aux hommes comment ils peu- 
vent, par la foi et les bonnes œuvres, obtenir la vie étemelle, 
il n'a institué aucune espèce de gouvernement, et il n'a point 
armé le magistrat du glaive, pour contraindre les hommes 
à quitter leurs opinions et à recevoir sa doctrine ' . » Non 
seulement il « n'a pas proféré une seule parole contre le 
culte des Romains dont sa patrie était environnée «> -, si ce 
n'est ses vagues imprécations contre tout le paganisme, 
mais encore les peuples, en adoptant le christianisme, n'ar 
valent pas à adopter une nouvelle forme de gouvernement. 
Bien plus, Jésus prêchait explicitement le respect des pou- 
voirs établis, la soumission aux lois locales, qu'elles fussent 
hébraïques ou romaines. « Lorsqu'ils arrivèrent à Caper- 
naoum, dit l'Evangéhste, les percepteurs du didrachme 
s'approchèrent de Pierre et lui dirent : « Votre maître ne 
paie-t-il pas le didrachme ? — Oui, dit-il ». Quand Pierre en- 
tra dans la maison, Jésus le prévint et lui dit : « Que t'en 
semble, Simon ? Sur quoi les rois de la terre lèvent-ils des 
impôts ou des contributions ? Sur leurs fils ou sur les étran- 

1. Ix)rKE, Lettre sur la tolérance, in Œvv. philoê., éd. Thiirot, 1825, 

t. vu, p. 196. 

2. Voltaire, ffoméliea prononcées o Lonarcs en 1703 (II, De la 9U- 

perstition). 
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gers ? — Sur les étrangers, répondit-il. — Ainsi donc, dit 
Jésus, les fils en sont exempts. Mais, pour ne pas les scanda- 
liser, va-t'en à la mer, jette l'hameçon, prends le premier 
poisson que tu tireras de l'eau, ouvre-lui la bouche et tu y 
trouveras un statère. Prends-le, et donne-le-leur pour moi 
et pour toi *. » Et rien ne démontre mieux la distinction que 
Jésus voulait maintenir entre le spirituel et le temporel que 
sa réponse bien connue aux questions insidieuses des phari- 
siens et des hérodiens : « Rendez à César ce qui est à César, 
et à Dieu ce qui est à Dieu *. » Cette doctrine du christia- 
nisme primitif justifie ces paroles que Voltaire prêtait à un 
soldat romain , adepte de la religion nouvelle : 

Un sujet gouverné par l'honneur 
Distingue en tous les temps l'Etat et sa croyance. 
Le trône avec l'aute] n'est point dans la balance. 
Mon cœur est à mes dieux, mon bras à l'empereur '\ 

C'est pourquoi d'ailleurs Hérode se refusait à voir en 
Jésus un rebelle ou un chef de parti dangereux ; c'est pour- 
quoi Pilate, lui aussi, se refusait à l'envoyer lui-même au 
supplice, et laissait à la populace ameutée par les prêtres 
la responsabilité de cette condamnation ; c'est pourquoi 
enfin la doctrine de Jésus, qui plaisait aux miséreux à 
cause de la haine des riches, et peut-être aussi aux plus 
mystiques d'entre les Hébreux par ses tendances spéculati- 
ves et poétiques, déplut souverainement à la majorité de 
la population. Celle-ci, en effet, admettait bien l'universa- 
lité future de sa religion, grâce à une rénovation politique 
d'Israël, mais elle trouvait un antagonisme absolu entre sa 
doctrine étroitement nationale et le christianisme univer- 
sellement humain. C'est à peine si les Hébreux pouvaient 



1. Ev. selon ëaint Matthieu^ XVII, 24-27. 

2. Ibid. XXII, 16 22. — Cf. Ev, selon saini Luc, XX, 20-23. 

8. Voltaire, Les Guèbres, acte 1er, gc. Ire. (On sait qiio Voltaire, 
sous le nom des Guèbres, voulait poindre les premiers ohrétiens.) 
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concevoir cette notion d'un dieu qui fût indépendant des 
frontières géographiques, d'un dieu qui fût autre chose 
qu'un des principes gouvernementaux : or le christianisme 
n'était ni une religion nationale, ni, à plus forte raison , une 
religion d'Etat. 

Mais les Israélites avaient tort de s'inquiéter, du moins 
dès ce moment ; il eût été plus habile de leiu: part de s'assi- 
miler, dans la mesure du possible, ce qu'il y avait de sédui- 
sant et d'utile dans la doctrine nouvelle, que de la poétiser 
par la condamnation et par le supplice de son fondateur, 
résigné d'ailleurs à la mort. Seul, en effet, ce moraliste, qui, 
dans notre siècle même , paraîtrait peut-être hardi, pouvait 
avoir à cette époque l'esprit assez large jiour maintenir sa re- 
ligion indépendante et tolérante vis-à-vis du régime politique ; 
seul il comprenait la nécessité de ce divorce entre la société 
civile et la société religieuse, et le sentait indispensable à la 
liberté de conscience que sa doctrine menaçait par ailleurs. 

« La grande originaUté du christianisme, a dit Marillier, 
ce n'est pas sa morale, ce ne sont pas ses dogmes, c'est la con- 
ception que le Christ a apportée au monde des rapports de 
l'homme et de Dieu. Les vieilles religions sociales sont bri- 
sées ; une religion nouvelle est née, où l'homme et son père 
céleste restent seuls en présence.... Le chrétien ne fait partie 
d'aucune société reUgieuse ; il est l'ami de Dieu, c'est en lui 
qu'il vit, en lui qu'il pense ; il ne peut songer à opprimer ceux 
qui ne sont point Ués à lui ; son salut est son œuvre à lui 
seul, l'œuvre de sa foi, l'œuvre de la grâce toute-puissante, 
de la xâ/Jiç TooeioO. Mais ce christianisme idéal n'a jamais 
vécu que dans la pensée du Maître : c'est peut-être le chris- 
tianisme de l'avenir, ce n'est point à coup sûr le christia- 
nisme du passé * . » 

En effet, la doctrine de Jésus (telle du moins qu'on peut 
l'établir d'après les renseignements si souvent contradic- 
toires des quatre Evangiles) ne s'est maintenue à peu près 

L Marillier, <yp. cit., p. 34-35. 
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pure que chez les premiers apôtres. Dans son EjAtre aux Ro- 
mains, Paul prêche encore une tolérance assez remarquable : 
« Soyez accueillants, dit-il, pour qui est faible en la foi, sans 
juger ses pensées Que chacun se fasse une conviction en- 
tière et personnelle.... Ainsi, chacun de nous rendra compte à 
Dieu pour lui-même. Cessons donc de nous juger les uns les 
autres, et prenons plutôt la résolution de ne placer devant 
notre frère ni pierre d'achoppement ni piège \ » Il ordon- 
nait encore de se soumettre aux pouvoirs publics, de se faire 
un cas de conscience de payer l'impôt et le cens, et recom- 
mandait enfin d'honorer le roi : il faut remarquer, il est vrai, 
que tout ceci équivalait encore au respect de la personne di- 
vine, puisque le pouvoir civil, comme toutes choses, a été 
institué par Dieu '. Pour l'apôtre, d'ailleurs, tous les com- 
mandements se réduisaient à celui-ci : « Aime ton prochain 
comme toi-même '. » Cependant, il ne faut pas trop se fier 
à l'apparence exclusivement morale de la doctrine de Paul. 
Il ne renonce pas à l'absolutisme religieux : s'il conseille de 
fuir l'idolâtrie, c'est que, d'après lui, elle attire à juste titre 
sur les coupables les châtiments les plus afifreux *. Il dit 
aux Corinthiens : « Je déclare à ceux qui ont péché jusqu'ici, 
et à tous les autres, que, si je retourne chez vous, je ne les 
ménagerai pas, puisqu'il vous plaît de mettre à l'épreuve le 
Christ qui parle en moi, lui qui, loin d'être faible à votre 
égard, a la force de sévir au milieu de vous '. * Il n'hésite 
même pas à répéter contre les païens ces accusations calom- 
nieuses d'immoralité ® qui, dès lors, seront les armes coutu- 
mièresdel'intolérancereligieuse.D'ailleurSjlesquestions trai- 
tées dans ces Epitres, les discussions pour savoir si Pierre 
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et Barnabe avaient raison de manger des viandes défendues 
avec les nouveaux chrétiens étrangers, et de s'en abstenir 
avec les chrétiens d'origine juive S en un mot toutes ces 
subtilités déjà byzantines, démontraient qu'il y avait dès 
lors dans le christianisme des principes de négation. Les 
sectes plus ou moins dissidentes vont se multiplier ; car 
Jésus avait si peu parlé des dogmes, « que chaque société 
chrétienne qui s'éleva après lui, eut une croyance particu- 
lière » *. « Theudas, Judas, ajoute Voltaire, s'étaient pro- 
clamés messies avant Jésus ; Dosithée, Simon, Ménandre, 
se dirent messies après Jésus. Il y eut, dès le premier siècle 
de l'Eglise, avant même que le nom de chrétien fût connu, 
une vingtaine de sectes dans la Judée. — Les gnostiques con- 
templatifs, les dosithéens, les cérinthiens existaient avant 
que les disciples de Jésus eussent pris le nom de chrétiens. II 
y eut bientôt trente évangiles, dont chacun appartenait à 
une société différente ; et, dès la fin du premier siècle, on peut 
compter trente sectes de chrétiens dans l'Asie Mineure, dans 
la Syrie, dans Alexandrie, et même à Rome ^. » Or ces dis- 
cussions incessantes, si favorables au développement de l'in- 
tolérance, avaient pour cause fondamentale des survivances 
de la doctrine israélite dans l'esprit des nouveaux chrétiens. 
Les tendances politiques des anciennes théocraties réappa- 
raissaient chez ces disciples égarés du sage GaUléen sous 
forme d'esprit de corps ; en un mot, la notion d'Eglise se pré- 
cisait. On la trouvait déjà chez les apôtres. « Puisqu'il y a 
un seul pain, écrivait Paul aux Corinthiens, nous formons, 
tout nombreux que nous sommes, un seul corps, car nous 
participons tous à un seul et même pain K » On pouvait 
aussi découvrir cette notion dans les Actes des Apôtres. Bien- 
tôt, elle se fortifia de dogmes secondaires, tels que « la doc- 
trine du péché originel, la doctrine des œuvres méritoires, 

\. Cf. Voltaire, Dictionnaire philosophique, crt. « Tolérance », ITI. 

2. Voltaire, Dieu et les hommes, XXXIX. 

3. Voltaire, Dictionnaire philosophique, loc. cit. 

4. l^"^EpHre aux CorifUhicns, X, 17. 
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celle des mérites surérogatoires des saints » '. Les apôtres, 
de simples propagateurs qu'ils étaient, deviendront des 
chefs de communautés religieuses; c'est par là d'ailleurs que 
le christianisme devint une religion, mais c'est par là aussi 
qu'il devint dangereux et entraîna à sa suite l'intolérance. 

Pénétrés de cette idée, si souvent développée par Jésus, 
que la mort physique n'est rien ^ et qu'il faut haïr notre vie 
terrestre éphémère pour obtenir la vie étemelle \ ils s'en- 
thousiasmèrent pour une dangereuse propagande où, de 
part et d'autre,la liberté de conscience devait nécessairement 
subir plus d'une atteinte. Ils avaient hâte de mettre à profit 
la prédiction du fondateur : «J'ai encore d'autres brebis 
qui ne sont pas dans cette bergerie ; il faut aussi que je les 
amène : elles entendront m a voix et il y aura un seul troupeau , 
un seul berger *. » Mais trop souvent ils oubliaient, dans 
leur zèle de convertisseurs,que Jésus avait dit aussi : « Tous 
ceux qui se serviront de l'épée périront par l'épée » ", et 
que l'apôtre Paul avait écrit : « Tout ce qu'on ne fait pas 
par conviction est péché ^ » 

C'est ainsi qu'en passant de leur exclusivisme religieux, 
fondamental et légitime en lui-même,à un dogmatisme étroit 
en opposition directe avec la doctrine primitive, les chré- 
tiens modifièrent la mentalité du peuple romain, le plus tolé- 
rant à coup sûr de l'antiquité païenne, et lui enseignèrent 
l'intolérance civile. 

VI 

Le christianisme fut longtemps ignoré des Romains,oudu 
moins ceux-ci, pendant plus d'un demi-siècle, confondirent 

1. Martllier, op. ciL, p. 36. 

2. Cf. Ev. selon saint Mart\ VIII, 35, ot Ei\ selon saint Matthieu^ X, 
•2S, 39. 

3. Ev. selon saint Jean, XIT, 25-26. 

4. Ev, selon saint Jean, X, 1 6. 

5. Ev. selon saint Matthieu, XXVI, 52. 

6. KpUre aux Romains, XIV, 23. 
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les chrétiens aves les juifs. Suétone, qui fut le premier parmi 
les historiens classiques à faire mention du christianisme, a 
dit pourtant, mais avec négligence et sans souci de l'exac- 
titude, qu'en l'an 50, l'empereur Claude « sévit contre les 
Juifs, qui provoquaient des troubles continuels à l'instiga- 
tion de Chrestos ». Or, ces juifs chassés par Claude consti- 
tuaient probablement la première communauté chrétienne 
de Rome,et ce fut là le premier exemple de ces mesures d'or- 
dre administratif que, par la suite, on appela des persécu- 
tions. 

Que les Romains, pendant longtemps, aient confondu 
judaïsme et christîanieme, qu'ils aient simplement &u con- 
fusément « qu'il y avait une secte juive appelée gali- 
léenney ou pauvre, ou chrétienne » \ ceci n'a rien qui puisse 
nous surprendre, étant donné le caractère spécialement mo- 
ral de la réforme chrétienne à son début ; elle n'était pa« 
encore une religion. Voltaire, à juste titre, a beaucoup insisté 
sur ce point que les premiers apôtres s'acquittaient de toutes 
les cérémonies instituées par la religion juive, ce qui est 
d'ailleurs confirmé par le récit oflSciel de leurs actes. Ce 
n'est en effet que devant l'hostilité des juifs orthodoxes que 
les chrétiens durent renoncer à fréquenter les synagogues : 
il n'est pas exact de dire que ce furent les juifs qui initièrent 
la politique romaine à la funeste manie des persécutions *, 
car le droit d'excommunication est en lui-même une forme 
de la Uberté de culte, et rintolérancedoctrinale,indépendam- 
ment des conséquences que eouvent elle entraîne, n'a rien 
en soi d'illégitime. En cette circonstance, l'exclusivisme 
religieux d'Israël fut la cause involontaire d'un fait capital : 
la fondation d'une religion nouvelle,pour qui devait presque 
se réaliser l'idéal d'universelle domination que les Hébreux 
avaient rêvé pour eux-mêmes. 



1. Voltaire, Histoire du Christianisme, ch. P^, in La Bible enfin 
expliquée. 

2. Denis, op. cit., p. 412. 
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Or il est probable que ce mépris, ou, plus exactement, 
cette haine des Juifs pour la doctrine de Jésus se manifesta 
moins à Rome que dans les colonies Israélites d'Asie Mineure 
et de Grèce, où les apôtres prêchaient dans les synagogues 
et répandaient lentement la doctrine, malgré les risées ou 
TindifiFérence des orthodoxes. En effet, le christianisme, sous 
une fomje plus ou moins définitive, se propagea dans la co- 
lonie juive de Rome longtemps avant que les régions, qui 
auraient dû constituer des intermédiaires naturels entre la 
capitale et Jérusalem, fussent elles-mêmes évangélisées. Les 
Juifs,ainsi que la plupart des étrangers d'origine égyptienne, 
orientale ou grecque, étaient alors parqués pour ainsi dire 
dans le quartier du Transtévère, que les Romains abandon- 
naient dédaigneusement aux gens de basse condition, à 
l'usurier comme au mendiant. Certes, les israélites,bien qu'on 
leur eût,dè8 la seconde guerre punique, accordé le droit de 
cité, puis, sous Auguste, le droit d'ouvrir des synagogues, 
étaient universellement méprisés à Rome; mais du moins ce 
mépris s'adressait-il plutôt à leur mercantilisme qu'à l'ex- 
clusivisme de leur doctrine religieuse. « Il y avait huit mille 
Juifs à Rome, dit Voltaire, qui avaient droit de synagogue, 
et qui recevaient des empereurs les libéralités congiaires 
de blé, sans que personne daignât s'informer des dogmes de 
ce peuple '. » C'est parmi cette populace dédaignée, mais 
libre de croire et de prier, que s'infiltra rapidement le chris- 
tianisme, importé, semble-t-il, par quelques-uns de ces in- 
nombrables émigrants orientaux qu'attirait la capitale. 

« Les premiers chrétiens n'avaient rien sans doute à dé- 
mêler avec les Romains; ils n'avaient d'ennemis que les Juifs, 
dont ils commençaient à se séparer ^ » Et c'est probablement 
à la suite d'une de ces discussions que Claude, comme nous 
l'apprend Suétone, se décida à sévir. Ce ne fut pas là ce qu'on 
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peut appeler une persécution, et ce n'en fut pas une non 
plus que les massacres qui eurent lieu en 64, à la suite de 
l'incendie de Rome : Néron, soupçonné à tort ou à raison, 
rejeta prudemment, et en politique habile, toute la respon- 
sabilité de ce crime monstrueux sur la tête de « quelques 
malheureux demi-juifs et demi-chrétiens » *, comme dit 
Voltaire. Car, si Tacite désigne expressément ceux « quos 
per flagitia invisos vulgua christianoa appellabcU » * , du 
moins ne faut-il pas oublier que cet historien écrivait sous 
Domitien, c'est-à-dire à une époque où la secte chrétienne 
commençait à se différencier nettement du judaïsme. Il est à 
peu près certain que les cruautés deNéron, aussi bien à Rome 
même que dans les provinces ^ s'exercèrent indifférem- 
ment sur les juifs et sur les chrétiens, et si la religion fut 
pour quelque chose dans le choix de ces victimesexpiatoires, 
c'est que précisément on attribuait aux juifs un mélange 
confus de doctrines, les unes israélites,les autres chrétiennes, 
dont la réunion semblait constituer une religion à la fois 
exclusive et agressive ; encore les nouveaux convertis 
étaient-ils seuls, à vrai dire, parmi les Romains, à avoir cette 
connaissance, élémentaire cependant et même erronée, de 
la doctrine chrétienne. En cette circonstance, c'était donc 
surtout son mépris absurde, sa haine à la fois sauvage et. 
puérile pour cette race de marchands et de prêteurs que la 
populace romaine assouvissait. 

Bientôt cependant la situation devait se modifier. 
D'abord, et ceci pour plusiem^ raisons, le christianisme se 
révéla peu à peu comme une reUgion distincte. Dans les pro- 
vinces où prêchaient les apôtres, il fut connu tout particu- 
lièrement des gouverneurs, devant qui les juifs allaient sou- 
vent protester; et il semble que, si cette religion parut sou- 
vent absurde à ces administrateurs, dumoins se montrèrent- 
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ils d'une tolérance bien romaine : rien ne peut mieux le 
prouver que la conduite de gouverneur Félix et de Festus à 
regard de l'apôtre Paul, que les juifs eussent peut-être lapidé 
sans cette intervention \ La conduite des gouverneurs 
romains était d'autant plus méritoire que les juifs commen- 
taient à leur donner de véritables exemples d'intolérance ; 
d'ailleurs, chez les chrétiens eux-mêmes, les discussions et 
les contestations souvent puériles d'un dogmatisme nais- 
sant dégénéraient maintes fois en rixes, ou même en véri- 
tables persécutions. «A peine ont-ils prêché le Christ, dit 
Voltaire, qu'ils s'accusent les uns les autres d'être anti- 
christs *. » 

C'est ainsi que Rome entrevit bientôt, i^on pas la doc- 
trine chrétienne dans toute la pureté de son essence primi- 
tive, mais une religion incohérente et imprécise, en l'absence 
de tout évangile (car les chrétiens, déjà séparés des juifs, 
tardaient cependant à révéler leurs dogmes personnels) ^ 
une religion déformée par les interprétations des premiers 
prêtres et fidèles. Peut-être l'exclusivisme qu'elle manifes- 
tait parut-il aux Romains plus dangereux et plus répréhen- 
sible, parce que les conflits incessants entre juifs et chrétiens 
et les appels des plaignants à la justice des gouverneurs 
avaient pu leur donner une première et vague notion de 
cette intolérance civile qu'auparavant leur politique avait 
toujoiu*s ignorée. D'ailleurs, ils ne s'étaient pas inquiétés 
des dogmes juifs au point d'en distinguer le caractère excln- 
isiviste ; l'intolérance spéculative était donc elle-même pour 
<»ux une nouveauté, et une nouveauté suspecte. Mais ce qui 
les préoccupa surtout, ce fut le succès que rencontra la pro- 
pagande chrétienne dans les classes déshéritées de la société, 
ce fut enfin cette ardeur de prosélytisme elle-même .qu'ils 
n'avaient encore constatée dans aucune autre religion. « Une 
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école philosophique, dit Jules Simon, au milieu de tant de 
sophistes hardis et subtils dont les disputes n'étaient con- 
sidérées que comme un vain amusement, n'aurait à coup 
sûr ému personne ; une religion pouvait même s'établir sans 
alarmer le pouvoir, car il y avait toujours au Capitole un 
piédestal vacant pour les divinités de fraîche date ; mais il 
ne s'agissait cette fois ni de disputes entre savants, ni d'une 
forme nouvelle de la reUgion commune. I^e nouveau dogme 
paraissait fait exprès pour les ignorants et les simples : 
grand scandale pour les philosophes grecs qui voyaient leur 
science méprisée. Il établissait un lien entre les petits, dans 
un monde où l'oligarchie était oppressive et se sentait me- 
nacée '. » Au début, en effet, le christianisme avait recruté 
la plupart de ses néophytes parmi les pauvres et les esclaves : 
comment la reUgion qui promettait au déshérité la compen- 
.fiation certaine des malheurs de ce monde dans une vie fu- 
ture dont la splendeur serait étemelle, et qui surtout ensei- 
gnaitque le riche et le pauvre sont égaux auxyeux de la divi- 
nité, comment cette doctrine si nouvelle qui réhabilitait la 
]>auvreté et qui consolait l'homme de sa servitude physique 
en lui inculquant la croyance en sa lil>erté morale n'eût-elle 
pas séduit ces malheureux que l'inégalité, fondement des 
sociétés antiques, avait réduits pour ainsi dire à une vie 
exclusivement animale ? Cette tendance du christianisme 
devait naturellement déplaire au gouvernement romain, 
mais elle ne fut d'abord pour lui et pour la populace qu'une 
raison toute spéciale de mépriser une doctrine qui « s'enca- 
naillait» par de telles fréquentations et de telles conversions. 
Cependant, dès la fin du premier siècle, le christianisme 
pénétra peu à peu jusque dans les classes les plus élevées de 
l'aristocratie romaine. A e«tte époque, Rome a déjà conquis 
le monde ; l'enthousiasme belliqueux n'a plus sa raison d'être, 
et d'autre part, le régime impérial a tué cette vie politique 
qui occupait auparavant une place si importante dans l'exis- 

1. J. Simon, op. cit., p. 104-10'». 
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tenoe de oe peuple. Après la conquête, les étrangers, et sur- 
tout les Grecs, ont importé dans la métropole leurs coutumes 
et leur philosophie. Maisl'esprit positif du Romainne pouvait 
comprendre le plaisir inhérent à la spéc ulation philosophique 
elle-même ; il ne se contentait pas de ratiociner, il voulait 
conclure : les uns, à la suite des stoïciens, placèrent la raison 
d'être de l'existence dans la réalisation d'un idéal moral dont 
nulle fiction poétique ne vivifiait la froideur métaphysique : 
les autres, porci de grege Epicuri, crurent que la vie était à 
elle-même sa propre raison d'être ; mais, de cette doctrine 
en soi fort légitime, ils conclurent à la justification de la 
luxure et de l'orgie, et bientôt se blasèrent par l'excès même 
de ces jouissances. Aux ims comme aux autres, le christia- 
nisme apportait un idéal nouveau d'austérité et de bonté, 
qui, d'une part, complétait le stoïcisme et lui donnait une 
c^taine séduction que n'avait pas la doctrine philosophique, 
et qui, d'autre part, constituait pour les épicuriens désabu- 
sés et blasés une ultime raison de vivre. Les matrones ro- 
maines apprirent probablement à connaître cette morale* du 
christianiBme primitif par les allusions ou les récits de leurs 
esclaves : ce fut grâce à eUes que la religion nouvelle se ré- 
pandit. Bientôt, les conversions se multiplièrent, car chacun 
se croyait moralement obligé d'enseigner cette doctrine si 
sure d'elle-même. 

Ce prosélytisme enthousiaste devait à lui seul inquiéter 
les pouvoirs publics. L'empire, en effet, s'était efforcé, depuis 
Auguste, d'élever sur les i-uines du polythéisme romain une 
véritable religion d'Etat, dont le dogme fondamental était 
évidemment l'apothéose impériale ; nier la divinité des em- 
pereurs défunts,n'était-ce pas en même temps commettre à 
r^ard de remi>ereur actuel un crime de lèse-majesté ? Ceci 
suffirait à expliquer que le christianisme n'ait pas obtenu à 
Rome le droit de cité, ou tout au moins la tolérance qu'on 
accordait à tous les autres cultes. H est même surprenant 
que seuls les tyrans avérés aient sévi contre les chrétiens, et 
que la plupart des empereurs, les Antonins tout particuliè- 
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rement, aient traité avec une réelle modération cette secte 
dangereuse pour la politique impériale. 

A cette époque, il est vrai, le christianisme observait 
encore les préceptes de son fondateur ; ses adeptes « rendaient 
à César ce qui était à César ». « Si Céaar demandait l'impôt, 
ils étaient prêts à le payer ; s'il demandait leur sang, ils 
étaient prêts à le répandre '. » D'autre part, ils ne récla- 
maient pas encore le droit d'élever des temples à leur Dieu. 
« Nous sommes partout, excepté dans les temples », disait 
Tertullien. Et tous les écrivains chrétiens de l'époque décla- 
raient aussi leur mépris pour le cérémonial étroit ; d'après 
eux, la seule manière de plaire à Dieu était d'imiter Jésus, de 
faire le bien et de vivre avec simplicité, tels les esséniens ou 
les thérapeutes juifs. Au troisième siècle, Minutius Félix, 
le premier des apologistes latins, dans un dialogue empreint 
d'une éloquence persuasive et d'un sentiment religieux 
large et tolérant, faisait dire parle chrétien Octavius au païen 
Cécilius : « Pensez-vous que nous cachions Tobjet de notre 
culte, pour n'avoir ni temples ni autels ? Quelle image pour- 
rions-nous faire de Dieu, puisque l'homme nous apparaît 
comme son image même ? Quel temple lui élèverais-je, 
lorsque ce monde immense édifié par lui ne le peut contenir ? 
Comment enfermerais- je la majesté divine dans une maison, 
tandis que moi, qui ne suis qu'un homme, je disposerais d'un 
plus grand espace ? Ne vaut-il pas mieux lui dédier un tem- 
ple dans notre esprit, et le consacrer dans le fond de notre 
cœur ' ? » Les chrétiens avaient d'ailleurs un lieu de réu- 
nion inviolable dans les catacombes, où ils ensevelissaient 
leurs morts,et que les lois romaines elles-mêmes ordonnaient 
de respecter. 

Mais le peuple ne partageait pas cette modération des 
empereurs. Ceux qui n'étaient pas assez humbles pour voir 
dans le christianisme la seule consolation possible, et qui, 
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d'autre part, n'avaient aucun besoin intellectuel, aucune 
nostalgie sentimentale à satisfaire, n'attribuaient la propa- 
gation si rapide de cette secte si remuante qu'à des sortilèges 
de magiciens ou à des impostures de thaumaturges. Ce fut, 
chose curieuse, cette accusation calomnieuse et absurde de 
sorcellerie, dont l'Eglise devait tant abuser au moyen âge, 
qui provoqua les premières sévérités de l'empire romain à 
regard de la religion chrétienne. 

(^ar il serait bon de s'entendre, une fois pour toutes, sur la 
question des persécutions et des martyres *. Dès le milieu 
du IIP siècle, Origène, le savant écrivain chrétien dont 
l'impartialité est naturellement au-dessus de tout soupçon, 
déclarait lui-même que les persécutions avaient été assez 
rares et d'ailleurs très espacées *. Mais tous les historiens 
chrétiens qui succédèrent à Origène, et en particulier les 
Apologistes, ne se crurent pas tenus à la même exactitude 
dans leurs affirmations : leur but était moins d'écrire un ré- 
cit véridique et raisonné que d'apitoyer et de convaincre. 
Et, jusqu'à Voltaire, le joug de l'Eglise chrétienne pesa à 
tel point sur les esprits, que, très sincèrement d'ailleurs, les 
historiens profanes reproduisirent les exagérations des 
Pères grecs et latins ; on les retrouvait encore chez Montes- 
quieu. Voltaire fut le premier à indiquer une équivoque favo- 
rable à ces récits inexacts. « Le mot martyre, dit-il, signifiait 
témoignage, et on appela également témoin, martyr, ceux 
qui prêchaient la secte nouvelle et ceux de cette secte qui 
furent des repris de justice ^, » Aussi bien, si l'on trouve 
injuste cette dernière expression, faut-il se souvenir que ce 
n'est pas toujours sous l'inspiration des haines populaires 
et par une sorte de machiavélisme que les tyrans, comme 
Néron, livrèrent au supplice des juifs et des chrétiens ; ce 



1. Voltaire, clans son Traité sur la tolérance (ch. IX-X) et danii 
VEêêai sur les mœurs (ch. VIII), a longuement développé cette question. 

2. Obioène, Karà Ké/iov. 1. III, ch. VIII. 

3. Voltaire, Hist. de V (tabllssemcnt du Christianisme^ XI II. 
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ne fut pas non pins à Tordinaire par absolutisme d'auto- 
c rate soupçonneux, tel l'accès de fiu-eur de ce Domitien, qui 
persécutait aussi bien les écoles philosophiques que les sectes 
religieuses. Si, après que les Antonins eurent été tolérants à 
tel point que, sans la crainte d'un soulèvement populaire, 
ils eussent probablement admis le christianisme, si, dans la 
seconde moitié du IIP siècle, les persécutions réapparurent, 
et principalement dans les provinces, ce fut souvent parce 
que les discussions entre chrétiens et les schismes si fréquents 
dans cette religion à peine établie provoquaient des rixes et 
des meurtres incessants : c'est à propos d'une discussion de 
ce genre entre Carthage et Rome que l'empereur Décius, en 
l'an 25 1 , dut « réprimer ces fureurs par quelques supplices » '. 
« Souvent, a dit Voltaire, le martyr était regardé comme un 
apostat pas ses frères *, » Parfois aussi, les persécutions (et 
ce fut peut-être le cas pour celle de Dioclétien, en l'an 303) 
furent provoquées par des excès des chrétiens les plus exal- 
tés à l'égard des païens ; souvent, ils se contentaient de bri- 
ser les statues et d'incendier les temples, mais, parfois aussi, 
ils s'attaquèrent aux personnes elles-mêmes. Les outrages 
aux divinités romaines et le caractère politique, on pourrait 
même dire administratif, de cette religion d'Etat, n'expli- 
quent-ils pas au surplus ce qu'on a voulu voir de dogmati- 
que dans cette persécution ? C'est à ce sujet que Marillier a 
dit avec raison : « C'est à la colère des dieux que la populace 
de Rome att ri tuait bien souvent les disettes, les inondations, 
les défaites ; cette colère, c'était quelque outrage qui l'avait 
provoquée. Si les magistrats romains obligeaient les chré- 
tiens à sacrifier aux dieux, c'était sans doute pour les con- 
traindre à faire acte de soumission, à s'incliner devant la ma- 
jesté de l'empereur : mais il n'est pas certain que ce fût là la 
seule raison. Les chrétiens refusaient d'adorer les dieux pro- 
tecteurs de l'empire ; qui aurait pu croire que les dieux n'en 



1. Voltaire, Dieu et les hommes, XLII. 

2. Voltaire, Dictionnaire philosophique, art. • Tolérance ». 5$ III. 
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seraient point offensés et ne vengeraient pas, en frappant le 
peuple romain, Toiitrage qu'ils recevaient ' ? » 

Ce qui transforma ces proscriptions et ces répressions 
d'ordre politique en de véritables massacres, ce fut la rési- 
gnation avec laquelle les chrétiens marchaient à la mort. La 
plupart d'entre eux, dans leur croyance en une vie future et 
leur foi en la parole du maître, voyaient dans le martyre une 
promesse de salut étemel, et se refusaient à résister les ar- 
mes à la main. « Ils venaient, dit Jules Simon, comme des 
troupeaux de moutons qu'on mène à la boucherie, paisibles, 
désarmés, résignés. Ils répondaient avec une fermeté douce. 
Si le proconsul, par pitié, essayait d'argumenter avec eux, 
ils ne le comprenaient pas, car ils étaient presque tous sans 
lettres; ils répétaient leur symbole et tendaient la gorge *.» 
Ce renoncement des victimes rendit les bourreaux plusodieux; 
et, d'autre part, on put reprocher avec quelque justice aux 
Romains d'avoir persécuté plutôt une « opinion » qu'une 
4 faction ». C'est pourquoi lorsque les magistrats ou les pro- 
consuls poursuivirent ces sectea aux discussions incessantes, 
elles se réunirent pour protester au nom de la liberté de cons- 
cience, et, comme dit Voltaire, « réclamèrent toutes égale- 
ment le droit de la nature » \ 

Cependant, TEglise s'élevait déjà peu à peu, et transfor- 
mait la doctrine toute morale de Jésus en un formalisme 
étroit poui*vu d'une organisation hiérajchique analogue à 
celle des théocraties antiques. Quelles furent, à vrai dire, les 
causes de cette innovation ? Voltaire, pour son compte, 
regardait l'institution de l'Eglise chrétienne comme la trans- 
formation d'un groupement religieux en parti politique. 
« Il arrive toujours et nécessairement, disait-il, qu'une 
secte persécutée dégénère en faction. Les opprimés se réu- 
nissent et s'encouragent. Ils ont plus d'industrie pour forti- 



1. MARrLLiRR, op. cit.f p. 37. 

2. J. Simon, op. cit., p. 111. 

3. Voltaire Dictionnaire philosophique, art. « Hérésie ♦, K II. 
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fier leur parti que la secte dominante n'en a pour Texter- 
miner. Il faut, ou qu'ils soient écrasés, ou qu'ils écrasent \ » 
Mais, à notre avis, la hiérarchie ecclésiastique et le cérémo- 
nial établis à nouveau par les chrétiens furent surtout des 
survivances de leurs croyances anciennes ; pour les juifs en 
particulier, chez qui la doctrine fit ses premières conversions, 
le christianisme épura simplement le culte de Yahveh ; aussi 
bien que les païens convertis, ils étaient incapables de com- 
prendre ce que Voltaire eût appelé le « déisme » de Jésus. 
Celui-ci seul avait prêché la religion ; à ses disciples immé- 
diats, et surtout à leurs successeurs, il fallut une reUgion. 

On a souvent prétendu que le fondateur avait explicite- 
ment promis le sacerdoce à ses apôtres comme un privilège 
futur ; mais le passage de V Evangile selon saint I/iic sur le- 
quel on s'appuie semble bien insuffisant, car Jésus dit sim 
plement à Pierre : <« Toi, quand tu seras converti, confirme 
tes frères ^ » Quoi qu'il en soit, les premières communautés 
chrétiennes, jusqu'au II« siècle, avaient été dirigées par le 
plus ancien de leurs membres, 6 7r/&2c6wT6poç ; mais bientôt, 
ce titre de prêtre changea complètement de signification,ou 
du moins il ne s'appliqua plus spécialement aux doyens, 
mais bien a des chefs religieux groupés en une hiéraïchie 
primitive ; celle-ci comprenait deux degrés : d'abord, le sim- 
ple prêtre,qui, malgré l'assertion des écrivains religieux, était 
bien élu i)ar le peuple, puis une sorte d'inspecteur (g;r(crxo7roç), 
qui devint l'évêque et qui, choisi par les prêtres, n'était défi- 
nitivement élu que par les fidèles. Dès lors, le sacerdoce 
chrétien était constitué, à qui la prédication de la rehrion 
nouvelle et l'exercice du culte étaient réservés ; peu à peu, 
ces simples mandataires des fidèles apparurent comme des 
intermédiaires entre Dieu et les hommes, et leur privilège 
devint de plus en plus important. Chaque groupement con- 
stitua une égUse particulière ; mais,pour centraliser les efforts . 



1. Voltaire, Dictionnaire philosophique^ art. « Hérésie », loc. ciu 

2. Evaîigile selon saint Ltic, XXII, 32. 
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les chrétiens instituèrent, dans les capitales des provinces, 
des réunions où les chefs de communautés purent prendre 
de concert des mesures favorables à leurs intérêts : c'est 
ainsi que furent fondés les conciles, (|ui apparurent dès la 
fin flu 11*^ siècle, et bientôt se réunirent en conciles généraux 
ou,pour employer le terme technique,conciles œcuméniques. 
D'autre part, ot d'ailleurs par le même besoin de centralisa- 
tion, le pouvoir des prêtres de Rome commençait à prendre 
une importance prépondérante : il allait bientôt donner 
naissance à la papauté. 

Mais ce qui assura le triomphe des chrétiens, tout en don- 
nant le coup de grâce à la doctrine primitive, ce fut l'al- 
liance entre l'Eglise et l'empire. Au III«8iècle,les Apologistes, 
encouragés par la tolérance des Antonins,avaient sans cesse 
imploré des empereurs, non seulement la liberté, mais encore 
un véritable protectorat ; le règne trop court de Septime- 
Sévère leur fit espérer le triomphe,mai8 la persécution de 
Dioclétien tua cette espérance : cependant, c'est au lende- 
main de ces jours d'angoisse que Constantin, après une lon- 
gue hésitation, il est vrai, promulgua, en janvier 313, l'édit 
de Milan, qui permettait aux chrétiens le libre exercice de 
leur culte. Malheureusement, si C'onstantin accorda la liberté 
de conscience aux chrétiens orthodoxes, ce ne fut pas de sa 
part une simple mesure de tolérance ; ce fut un acte politi- 
que d'une importance considérable, car, en même temps, il 
substituait le christianisme à la religion d'Etat précédem- 
ment admise. D'autre part, il avait renoncé à la létrarchie 
de Dioclétien et choisi Byzance comme capitale unique ; il 
semblait ainsi, comme l'ont souvent fait remarquer les 
écrivains ecclésiastiques, abandonner aux patriarches de 
Rome cette ville, qui bientôt deviendrait la capitale du 
monde chrétien ; c'est en exagérant cette pensée qu'on a 
cru d'abord à l'authenticité d'un acte par lequel Constantin 
aurait accordé au patriarche Sylvestre la souveraineté sur 
Rome, sur l'Italie et sur les provinces de l'Occident : l'au- 
teur de cet acte apocryphe et contesté d'ailleurs dès le Xlh' 
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siècle était probablement quelque religieux érudit, désireux 
de justifier par avance le pouvoir temp:)rel des papes. 

Ce qu'il y eut de trop réel, ce fut l'appui accordé par 
Constantin à la répression des hérésies ; car, si l'Eglise se sou- 
mit à la domination impériale pour la fixation du dogme et 
des cérémonies, eUe demanda en retour que son pouvoir 
spirituel fût affermi par le glaive temporel. En effet, au con- 
cile de Nicée, on put voir Constantin siéger au milieu des 
évêques, discuter avec eux la doctrine d'Anus, en rejeter le 
principe, et fixer définitivement le dogme de l'orthodoxie 
chrétienne ; mais, comme Arius ne se soumit pas immédia- 
tement, et comme, d'autre part, sa doctrine trouva de nom- 
breux adhérents, des édits impériaux, qu'un décret de Théo.- 
dose devait plus tard confirmer, menacèrent tout au moins 
de la prison ceux qui professeraient Tarianisme. Ainsi, le fait 
de déclarer que Jésus n'était pas formé de la substance même 
de Dieu (ônrAvioç), mais qu'il était simplement analogue 
à lui (ô/xotoù<Tioç) devint un crime d'Etat. On fit d'une pué- 
rile question de mots un dogme fondamental qu'on prétendit 
imposer par l'épécCe procédé eut une conséquence facile à 
prévoir : malgré les proscriptions,rhérésie arienne se répan- 
dit jusque dans l'Europe centrale ; on chercha à la réprimer 
par des massacres. Et, lorsque de nouvelles hérésies apparu- 
rent, telles que celle des donatistes en Afrique, puis celle 
des iconoclastes en Orient, on trouva tout naturel de les 
étouffer par de sanglantes répressions» Il en fut de même à 
l'égard du paganisme national, bien qu'il eût présenté 
moins de résistance, n'ayant pas, conmie les sectes chrétien- 
nes, une tendance invincible à l'apostolat. 

Dès lors, la religion chrétienne avait perdu toute supé- 
riorité morale sur les autres religions ; cette chute,d'ailleurs, 
doit être imputée surtout à ses chefs. « Quand on ne sait pas 
être des apôtres, dit Jules Simon, il faut se résigner tôt ou 
tard à devenir des bourreaux '. » Cependant, le caractère 

I. J. Simon, op. cit., p. 114. 
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particulièrement moral de la doctrine, et l'absence en elle 
de tout dogme politique rendaient plus odieuses encore les 
cruautés de ses fidèles. Cette alliance offensive et défensive 
entre l'exclusivisme religieux et l'absolutisme civil constitua 
l'avènement de la véritable intolérance. Celle-ci régnera sur 
le monde pendant plus de quinze siècles, non pas toutefois 
sans contestations ni même sans restrictions. 



VII 



En J.857, Jules Simon écrivait : « Depuis le jour où, par 
l'avènement d'un culte intelligent et fortement constitué, 
la liberté de conscience est devenue plus que jamais néces- 
saire,vou8 traverserez toute l'histoire jusqu'aux temps les 
plus voisins de la révolution de 1789, sans trouver un philo- 
sophe qui enseigne le principe de la tolérance civile, ni un 
peuple qui l'inscrive dans ses lois '. i> S'il est exact que la tolé- 
rance civile n'ait fait son apparition dans les lois européennes 
qu'au XVIII® siècle, n'est-il pas étonnant cependant d'en- 
tendre affirmer par un savant et un penseur des plus auto- 
risés, et d'ailleurs à une époque où l'érudition moderne, par 
l'emploi d'une méthode plus scientifique, avait déjà rectifié 
bien des erreurs, que l'idée de tolérance ne trouva grâce 
auprès des moralistes qu'au jour où elle fut invscrite dans les 
lois ? Non seulement, en effet, on constate des appels à la 
tolérance dès le moyen âge, non seulement on entend les 
premiers chrétiens la réclamer à grands cris et pour cause, 
mais encore on peut trouver, dans les œuvres mêmes de cer- 
tains Pères de l'Eglise contemporains de l'empire chrétien 
et chez les derniers représentants du paganisme, un exposé 
souvent doctrinal de ce principe. 

D'ailleurs,lontgemps avantqu'elle fût analyséeet démon- 
trée, la liberté de conscience avait été respectée implicite- 

1. J. Simon, op. cit., p. 105. 
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ment par la plupart des empereurs. Et à ce point de vue, des 
renseignements précis sont venus jusqu'à nous. On connaît 
la lettre que Pline le Jeune, gouverneur de Bithynie, adres- 
sait à Trajan, au début du 11*^ siècle, pour lui rendre compte 
de sa conduite à Tégç^rd des chrétiens et lui demander ses 
ordres'. Les représentants des divers partis philosophiques 
ont souvent épilogue sur cette lettre et sur la réponse 
de Trajan. Après avoir tenté de les considérer comme apo- 
cryphes, certains ont j ugé que Pline avait agi trop cruellement 
encore à l'égard des chrétiens ; d'autres ont supposé que sa 
modération cachait tout simplement une conversion au chris- 
tianisme,quid'ailleursseraitpeut-êtrela cause desa mort sur 
laquelle l'histoire ne possède aucun détail. Enfin, les histo- 
riens et,pour remont er au plus ancien, l'apologiste Tertul- 
Uen, ont estimé que Pline se contredisait en livrant au sup- 
plice les chrétiens qui persistaient à confesser leiu* foi *, et 
en reconnaissant en même temps la pureté de leur existence 
et de leur religion ^. Le même reproche fut adressé à Tra- 
jan pour avoir dit : « Il ne faut pas rechercher les chrétiens, 
mais, s'ils te sont déférés et s'ils avouent, il les faut punir.» 
C'était témoigner bien peu de reconnaissance à ces deux 
hommes, dont l'un, Trajan, osait poser cet admirable prin- 
cipe que la justice ne doit pas tenir compte des dénoncia- 
tions anonymes, et dont l'autre, s'il ne concevait la légalité 
absolue de la liberté de conscience, se proposait du moins de 
l'étabUr en se basant sur l'utilité de la tolérance : conception 
qui, jusqu'au XVIII^ siècle, ne fut presque jamais dépassée 
par les politiques tolérants ^. 

1. Pline le Jeune, LtUreft, X, 90. — La plupart dos éditions lui 
adjoignent la répons© de Trajan. 

2. « Interrogavi ipsos an esscnt christiani, confitentes i ter uni ac tertio 
interrogavi , supplicium minât us ; persévérantes duci jussi. <» (Pline, 
los. cit.) 

3. Cf. Tertullien, Apologétique, II. 

4. On a d'ailleurs fait remarquer que Pline, pjouverneur d'une pro- 
\ince orientale, était plus en mesure que les empereiurs de connaître la 
véritable doctrine des chrétiens. 
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Les Antonins ne se contentèrent pas d'être modérés. 
Hadrien, après avoir régularisé la situation des Israélites 
en rangeant officiellement le judaïsme au nombre des reli- 
gions autorisées, ne jugea pas suffisant d'avoir favorisé indi- 
rectement par cette mesure la secte chrétienne ; il prouva 
qu'il connaissait déjà le christianisme en tant que religion 
distincte, lorsqu'il ordonna au proconsul d'Asie, Minutius 
Fundanus, ce que jamais un empereur n'avait encore osé 
prescrire, à savoir, de ne punir les chrétiens que s'ils contre- 
venaient aux lois, de punir même les dénonciations calom- 
nieuses, en un mot de résister à la poussée des haines et des 
préjugés populaires. 

De même Antonin accueillit favorablement la Première 
apologie pour les chrétiens de Justin de Néapolis, qui, d'ail- 
leurs, et bien qu'il fût un philosophe converti, faisait preuve 
envers la philosophie païenne d'une véritable largeur d'es- 
prit, en s'efïorçant de trouver un lien de continuité entre la 
métaphysique des Grecs et les dogmes chrétiens. Et à ce 
propos, rappelons combien souvent on a fait usage de ce 
procédé qui consiste à dire : « Vous êtes des nôtres » aux 
adversaires dont la tolérance sincère et la valeur personnelle 
sont indéniables. C'est ce qui s'est passé en particulier à 
propos de Marc-Aurèle : après l'avoir accusé de cruauté en se 
basant sur des textes plus ou moins vagues, sur des témoi- 
gnages plus ou moins suspects, il a bien fallu reconnaître 
que l'empereur phUosophe avait suivi l'exemple d'Hadrien ; 
il ne put empêcher certains proconsuls d'accorder la vie de 
quelques chrétiens au fanatisme de la populace, mais du 
moins il mit en pratique,autant que le lui permettait la raison 
d'Etat, les principes de tolérance qu'il avait pu lire dans 
l'apologie d'Athénagore, la Upi^tu^ji intX x,6tTTe*vwv. Des mora- 
listes contemporains ont rappelé à ce sujet les renseigne- 
ments décisifs et d'une impartialité peu contestable que four- 
nissaient sur Marc-Aurèle certains écrivains chrétiens. Lac- 
tance a dit, en effet, en parlant des Antonins, que, par leur 
tolérance, ils mirent fin aux persécutions et permirent à 
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l'Eglise d' « étendre ses bras en Orient et en Occident » '. 
Mais Tertullien apporte un témoignage beaucoup plus inté- 
ressant ; il dit en effet : « Consultez vos annales, vous y 
verrez que les princes qui ont sévi contre nous sont de ceux 
qu'on tient à honneur d'avoir eus pour persécuteurs. Au 
oontraire,de tous les princes qui ont connu les lois divines et 
humaines, nommez en un seul qui ait persécuté les chrétiens ! 
Nous pouvons même en nommer un qui s'est déclaré leur 
protecteur : le sage Marc-Aurèle S'il ne révoqua pas ex- 
pressément les édits contre les chrétiens, du moins les rendit- 
il sans effet, en étabhssant des preuves, même les plus rigou- 
reuses, contre leurs accusateurs. Qu'est-ce donc que ces lois, 
qui ne sont exécutées que par des princes impies, injustes, 
infâmes, extravagants, insensés, et que n'ont jamais auto- 
risées ni un Antonin, ni un Vérus (Marc-Aurèle) * ? » Par 
conséquent, non seulement Tertullien citait Marc-Aurèle 
comme un exemple, mais encore ses paroles confirment abso- 
lument ce que nous avons dit de la tolérance romaine : les 
seuls empereurs qui aient persécuté les chrétiens étaient 
aussi des tyrans à tous les autres points de vue. Tertullien 
aurait pu d'ailleurs accorder les mêmes éloges à ce Septime- 
Sévère, dont il vit le règne trop éphémère. 

Il semble que toute la série d'empereurs qui régna depuis 
Domitien jusqu'à Dioclétien fut, à de rares exceptions près, 
une véritable école de philosophes, chez qui la doctrine mo- 
rale d'un Epictète se complétait par la métaphysique large 
et compréhensive des Alexandrins. « Voyant les religions 
de haut, disait Denis, Plotin et Proclus les admettaient 
toutes par respect pour le sentiment religieux, et ils ne fu- 
r^it ennemis du christianisme que parce qu'il laissait déjà 
voir tout ce qu'il pouvait contenir d'esprit d'intolérance et 
d'exclusion. Sans cela, ils n'amraient pas été embarrassés 
pour lui trouver une place dans le vaste Panthéon que leur 



1. Cf. Lactaiïce. De perêecutiane, lU, 

2. Tbbtvllikn, Apologétique, V. 
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érudition construisait \ » C'est d'ailleurs à l'époque de 
Marc-Âurèle que Lucien, tout en se moquant de la doctrine 
du « sophiste crucifié » dans sa Mort de Pérégrinua, parlait 
cependant avec modération des chrétiens *. 

Mais le seul païen qui, dès cette époque, ait nettement 
posé la question de la liberté de conscience, fut un oontem- 
porain de Lucien, le philosophe platonicien Maxime de Tyr. 
Pour lui, « tout culte est \m hommrge phis ou moins raison- 
nable que les hommes rendent à la divinité ; quelques graves 
erreurs qui puissent s'y mêler, il repose sur le aentiment le 
plus élevé de notre nature; il est respectable, parce qu'il est 
une tentative de la faiblesse humaine pour adorer Dieu * ^ 
On peut donc r^arder ce philosophe comme le premier de 
ces tolérants à qui nous voulons consacrer notre étude, car 
ses idées, qui furent reprises plus tord par le paganisme perse- 
cuté,avaient alors le mérite d'être exposées par un homme 
qui parlait au nom de la justice elle-même, et non en faveur 
de telle ou teUe secte.Qu'importe en effet que l'apologiste 
Justin ait dit : « Rien n'est plus contraire à la religion que 
la contrainte » ^ ? Qu'importe que Tertullien ait affirmé : 
« C'est une impiété de supprimer la liberté de la rehgion, 
d'interdire aux hommes le choix d'une divinité, de ne point 
me perm^re d'honorer qui je venx et de me forcer à hono- 
rer qui je ne veux pas. Personne ne veut des honneurs oon- 
tramts, pas même un homme : n'est41 pas inique de forcer 
des hommes libres à sacrifier malgré eux » ' 'i Qu'importe 
enfin que Lactance résume ces formules en disant : «C'est^ 
dans la religion seule que la liberté a élu domicile. Elle est 
avant tout volontaire, et nul ne peut être contraint à adorer 
ce qu'il ne veut pas adorer. D peut le feindre, mais non pas 
le vouloir. Quelques-uns, vaincus par la crainte des suppli- 

1. I>EinN, op. cit., p. 41*2 

". Cf. Lucien, Sur Ui mort de PéréffHnuê, XII et XIII. 

3 Cité par Denis, o-p. cit, ihid. 

4. Cf. VoucAiRE, Traité de la toUronrr, XV. 

fî. Tertitdi>tbn, Apolorfétiquc, XXIV. 
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ces OU par les tortures elle^-mêraes, ont pu consentir à ces 
sacrifices exécrables.... Mais, une fois libres, ils retournent h 
Dieu et essaient de l'apaiser par des prières et par des 
larmes » * ? Les sectes peraécutées n'ont-elles pas toujours 
protesté au nom de la liberté de conscience ? C'est lorsque 
l'Eglise sera devenue prépondérante qu'il importera de 
rechercher si les écrivains chrétiens prêchent la tolérance. 

Mais auparavant, il convient encore de mentionner les 
félicitations que le rhéteur Thémistios Euphradès adressait 
à Constance II au sujet d'un édit de tolérance. « Vous avez 
fait, lui écrivait-il, une loi pleine de sagesse, en assurant à 
chacun, avec le droitde prendre une croyance de son choix,le 
calme et la paix de l'âme. Mais cette loi ne date pas de vous : 
elle est contemporaine de l'humanité : c'est l'étemel décret 
de Dieu. Il dépose l'idée de la divinité dans toute Ame, même 
dans celledu barbare et du sauvage,etcette idée est si souve- 
rfâne en nous, que la force ne peut rien contre elle *. » Mais, 
en faisant remarquer que Thémistios n'était pas chrétien, 
on n'a pas suffisamment mis en relief le fait que Constance, 
second fils de Constantin, favorisa particulièrement l'hé- 
résie arienne et persécuta Athanase, patriarche d'Alexan- 
<iirie,radversaire le plus acharné de l'arianisme : ceci peut 
jeter, semble-t-il, quelque suspicion sur la tolérance du 
rhéteur grec. 

Déjà, d'ailleurs, les Pères de l'Eglise, aussi bien les latins 
que les grecs, s'occupaient surtout à terrasser « l'hérésie * et 
« l'erreur 3>, et leur intolérance, fût-elle même restée pure- 
ment spéculative, n'était pas pour leur inspirer la modéra- 
tion. Eusèbe Pampliile, évêque de Césarée en Palestine, 
Avait osé discuter les décisions du concile de Nicée ; on lui 
reprocha immédiatement son « arianisme », et Athanase, qui 
déjà, en qualité de diacre, avait combattu l'hérésie dans le 
<îoncile, se mit à la tête du parti orthodoxe : il est vrai de dire 



1. Lactance, EpUome divin, institut. f LIV. 

2. Thkmistios, Œuvres, dise. XII {Cm]. Pétau), p. •280'!. 
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que lui-même fut persécuté ou du moins banni et par Cons- 
tance et par Julien ; c'est probablement là ce qui explique 
ses quelques mots en faveur de la tolérance : « C'est une exé- 
crable hérésie de vouloir attirer par la force, par les coups, 
par les emprisonnements, ceux qu'on n'a pu attirer par la 
raison *, » De même Tévêque de Poitiers, Hilaire, tout en 
déclarant que, « si on usait de violence pour la défense de la 
foi, les cvéques s'y opposeraient », répandait en Occident les 
doctrines du concile de Nicée, et s'efforçait de justifier leur 
orthodoxie exclusive. 

Cependant, pour la dernière fois, le paganisme ressaisit 
le pouvoir lorsque Julien, en 3G1, succéda à Constance II. 
On sait que Julien ne se contenta pas de se proclamer philo- 
sophe et de repousser le christianisme, mais qu'il voulut 
même rétablir l'ancien culte romain, le polythéisme un peu 
suranné de ses pères. Or il s'est passé pour Julien ce qui s'était 
passé, ou à peu de chose près, pour Marc-Aurèle. Dès qu'il fut 
mort, les écrivains chrétiens se plurent à le traiter d'apostat ; 
les mots, il est vrai, n'ontpas grande importance, et, comme 
disait Voltaire, «impie n'est pas une injure : cela peut signifier 
un homme de bien qui a le malheur de n'être pas de notre 
avis » *. Néanmoins, il en subsista contre Julien « l'Apostat > 
un préjugé, que Montaigne fut le premier à battre en brèche. 

Montaigne reprochait en effet aux historiens chrétiens 
leur zèle souvent absurde contre les livres païens ; et il pour- 
suivait : « Ils ont aussi eu cecy , de prester aisément des louan- 
ges fausses, à tous les empereurs, qui faisoyent pour nous, et 
condamner universellement toutes les actions de ceux qui 
nous estoyent adversaires, comme il est aisé à voir en l'em- 
pereur JuUan surnommé V Apostat, C'estoit, à la vérité, un 
très-grand homme et rare, comme celuy, qui avoit son âme 
vivement teinte des discours de la philosophie, auxquels il 
faisoit profession de régler toutes ses actions : et de vray, il 

1. Cf, Voltaire, Traité de la tolérance, XV. 

2. Vo '-.TAIRE, De la paix perpétue II'-, XV. 
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n'est aucune sortede vertu dequoy il n'ay t laisséde très nota- 
bles exemples Quant à la justice, il prenoit luy-mesme 

la peine d'ouyr les parties : et encore que par curiosité il 
s'informast à ceux qui se presentoient à luy, de quelle reli- 
gion ils estoient ; toutesf ois l'inimitié qu'il portoit à la nos- 
tre ne donnoit aucun contrepoids à la balance. » Montaigne 
fait d'ailleurs appel au témoignage de deux contemporains. 
4 Nous avons, dit-il, deux bons historiens tesmoings ocu- 
laires de ses actions l'un desquels, Marcellinus, reprend 
aigrement en divers lieux de son histoire, cette sienne ordon- 
nance, par laquelle il deffenditl'escole, et interdit l'enseigner 
à tous les rhetoriciens et grammairiens chrestiens, et dit, 
qu'il souhaiteroit cette sienne action estre ensevelie sous le 
silence. Il est vray-semblable, s'il eust f aict quelque chose de 
plus aigre contre nous, qu'il ne l'eust pas oublié, estant bien 
affectionné à nostre party. — Il nous estoit aspre à la vérité, 
mais non pourtant cruel ennemi : car nos gens mesmes reci- 
tent de luy cette histoire, que, se promenant un jour autour 
de la ville de Chalcedoine, Maris, Evesque du lieu, osa bien 
l'appeller mescfiant, traistre à Christ, et qu'il n'en fit autre 
chose, sauf luy respondre : Va misérable, pleure la perte de 
tes yeux, A quoi l'evesque encore répliqua : Je rends grâces 
à Jésus-Christ de rrCavoir osté la veuè, pour ne voir ton 
visage impudent ; affectant en cela, disent-ils, une patience 
philosophique. Tant y a que ce faict-là ne se peut pas bien 
rapporter aux cruautez qu'on le dit avoir exercées contre 
nous. Il estait (dit Eutropius mon austre tesmoing) ennemi 
de laChrestienté,mais sanstoucherau sang.i> Enfin, laseule et 
prudente restriction que fasse Montaigne à ces remarques 
élogieuses, c'est que, « en matière de religion, il estoit vicieux 
par tout » ; encore se hâte-t-il d'ajouter que ce qu'il reproche 
précisément à Julien, c'est d'être trop superstitieux, et trop 
« embabouyné de ]a science divinatrice » *. D admettent 
d'ailleurs, avec Ammien Marcellin, que la tolérance de Ju- 

1. Montaigne, Essais, t. ii, ch. XTX (<^d. Coett»), Paris 1725, p. 404-7. 
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lien avait été une mesure surtout politique, et se raillait quel- 
que peu de la conversion in articula moriis que lui ont attri- 
buée certains historiens ecclésiastiques. 

C'était là d'ailleurs un des points les plus intéressants de 
la critique de M<mtaigne. Après lui, en effet, Voltaire dé- 
montra combien tout d'abord il était difficile d'établir si 
Julien a vai t été véritablement apostat , car la cruauté de Cons- 
tance et des raisons d'ordre politique pouvaient expliquer 
son christianisme apparent du début, et d'autre part, il est 
étonnant que ses contemporains, amis ou ennemis, n'aient 
jamais spécifié nettement qu'il avait été chrétien. Et Voltaire 
rappelait encore que Prudence, le poète chrétien du IV« 
siècle, a dit de Julien : 

Ductor fortissimus armis, 
Conditor et legum celeberrimus ; ore manuque 
Consiiltor patriae : sed non consultor habendse 
Rcligionis ; amans tercentum millia divum, 
Pcrfid\is ille Deo, quamvis non |)erfidus orbi *. 

Condorcet, lui aussi, donna son appui à cette réha- 
bilitation. « On ne pouvait lui reprocher, dit-il en parlant de 
Julien, que son attachement pour une religion devenue ridi- 
cule, un attachement indigne de lui, s'il était sincère, mala- 
droit par exagération, s'il n'était que politique *. » 

Mais, lorsqu'on étudia avec impartialité les lettres de Ju- 
lien, on s'aperçut que non seulement il pratiqua la tolérance, 
mais encore qu'il en fut un des premiers théoriciens,sinon peut- 
être un des plus sincères. Sa modération, il est vrai, n'est pas 
exempte d'un certain mépris pour les chrétiens. « Je ne veux 
pas, dit-il, que l'on tue ou que l'on poursuive les Galilcens 
contre le droit et la justice ; cependant , il leur faut toujours 
préférer les hommes pieux, les honnêtes gens ^. » « Point d'in- 



1. Trudence, Apothéose, V. 450-454. 

•2. CoNDOKCET, Eêquiêfie.,. des progrès de V esprit hutniin, p. 107. 

3. JiTUEN. Lettre VII. 
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justice contre les chrétiens, dit -il encore, ils sont plus dignes 
de pitié que de haine ; car il n'y a pas de plus grand malheur 
que d'abandonner le culte des dieux immortels pour adorer 
les morts et les reliques des morts *. » Et, dans cette même 
lettre, il protestait aussi contre les accusations des chrétiens : 
« Sous mon prédécesseur, disait-il, plusieurs chrétiens ont 
été chassés, emprisonnés, persécutés ; on a égorgé une grande 
multitude de ceux qu'on nomme hérétiques, à Samosate, 
en Paphlagonie, en Bithynie, en Galatie ; en plusieurs au- 
tres provinces, on a pillé, ou a ruiné des villes. Sous mon rè- 
gne, au contraire, les bannis ont été rappelés, les biens confis- 
qués ont été rendus. Cependant, leur fureur est telle qu'ils se 
plaignent de ce qu'il ne leur est plus permis d'être cruels et de 
8e tyranniser les uns les autres *. p D'autre part, il faut con- 
venir que J ules Simon fut assez mal inspiré en voyant une preu- 
ve de l'intolérance de Julien dans ce passage bien connu : 
« Les Galiléens qui appartiennent à l'Eglise arienne , gorgés 
de richesses se sont jetés sur les Valentiniens, et se sont por- 
tés dans Edesse à des excès qui ne fussent pas arrivés dans 
une ville bien policée. Cela nous a engagé à leur venir en 
aide pour raccomplissementd'unprécepteadmirable de leur 
loi, et nous avons fait distribuer à nos soldats l'argent de 
l'église d' Edesse et placé ses autres richesses dans notre 
trésor. Nous les avons ainsi rendus pauvres et dignes du 
royaume des cieux qu'ils attendent \ ^ Ceci ne prouve-t-il 
pas, au contraire, que Julien, en sévissant contre les chré- 
tiens, ou plus exactement en leur imposant une amende, ne 
faisait que réprimer un de leurs incessants soulèvements ? 
C'est dans une circonstance aneJogue qu'il écrivit aux Ale- 
xandrins, meurtriers du patriarche Georges : « Quoi, au 
lieu de me réserver la connaissance des outrages que vous 
subissez, vous vous êtes laissés empciter à !a colère, vous 



1. Lettre III. 

'2. Ibidem. 

3. Lettre XLIII. — Cf. J» Simon, op. cit., p. 117, et ibid., n»^te 2. 
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VOUS êtes livrés aux mêmes excès que vous reprochez à vos 
ennemis ! Georges méritait d'être traité ainsi ; mais ce n'é- 
tait pas à vous d'être ses exécuteurs. Vous avez des lois ; il 
fallait demander justice *. » Enfin, nous ne pensons pas que 
Julien,en fermant les écoles chrétiennes, ait inauguré les 
persécutions perfides *, car peut-être n'avait-il pas tort de 
penser queles sectateurs de la nouvelle reUgion pouvaient bien 
étudier Matthieu et Luc ^ mais qu'ils n'étaient guère quali- 
fiés pour interpréter la poésie, l'histoire ou la sagesse anti- 
ques, tout imprégnées de principes hostiles à leur cro- 
yance. 

La preuve même que Julien ne fut jamais à vrai dire 
un intolérant, c'est qu'Ammien Marcellin, son panégyriste 
convaincu, fut en même temps le plus modéré parmi les 
écrivains païens de l'époque. On lui doit, en effet, un pas- 
sage bien caractéristique, et surtout en conformité avec les 
idées de l'école alexandrine, sur la liberté de conscience : 
« La liberté, dit-il, et, par conséquent, la variété est pour 
la religion, comme pour les arts et pour les sciences, la 
condition du progrès et de la vie ; et l'accord absolu de 
toutes les opinions, ce rêve des hommes ignorants, ne 
peut que déplaire à l'auteur de la nature, parce que cet ac- 
cord absolu n'est pas autre chose que la mort et l'extinction 
de la pensée *. » Point de vue singulièrement original que 
cette apologie de la libre concurrence dans le domaine des 
idées. D'ailleurs, comme le constatait déjà Montaigne, le 
libéralisme de cet historien philosophe était tel, qu'il ne lui 
permettait pas de comprendre certaines nécessités de la 
politique : ceci explique pourquoi, en certains cas, il crut 
devoir blâmer les procédés de Julien à l'égard des chrétiens. 
Le savant rhéteur Libanios, qui fut cependant un ami de 
Julien, laissa, lui aussi, échapper quelques récriminations à 

1. ViU' par Voltaire, Dictionnaire philos., ait. % Apostat ». 

2. Cf. J. Simon, op. cit., p. 117. 

3. Julien, Lettre XLII. 

4. Ammikn Mari ellin, Rerum gefitr^'um Ubri XXXI, 1. XXII, ch. X. 
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l'adresse de cet empereur; mais Usera permis toutefois d'en 
contester la légitimité, si l'on se souvient que Libanios, mal- 
gré la protection de Julien, fut accusé de sorcellerie et banni 
en l'an 346. Ce rhéteur, qui professa pendant longtemps à 
Nicomédie et à Antioche, fut d'ailleurs tolérant et en prati- 
que et en théorie ; quoiqu'il fût assez attaché au paganisme, 
il prit sous sa protection plusieurs chrétiens accusés d'avoir 
pillé les temples \ et lorsque» à la mort de Juhen, on persé- 
cuta de nouveau les païens, il fit quelques remarques intéres- 
santes sur le peu d'efficacité de l'intolérance : « Nos persécu- 
teurs,dit-il,8efigurentque,par leur violence,ilsnous amènent 
à la pratique de leiur religion ; ils se trompent : ceux qui 
paraissent avoir changé de culte sont restés tels qu'ilsétaient. 
Ils vont avec les chrétiens aux églises, mais, en faisant sem- 
blant de prier, ils ne prient point, ou c'est à leurs anciens 
dieux qu'ils s'adressent en secret.... En matière de reUgion, 
laissez tout à la persuasion, rien à la force. Les chrétiens 
n'ont-ils pas une loi conçue en ces termes : Pratiquez la 
douceur ; tâchez d'obtenir tout par elle ; ayez horreur de la 
nécessité et de la contrainte ' ? * 

Déjà, sous Constantin, malgré les paroles de tolérance qui 
avaient été prononcées au début de ce règne,le christianisme 
était intolérant à l'égard des païens. « A peine au pouvoir, 

m 

dit M. Letoumeau, les persécutés dépassèrent de beaucoup 
en cruauté leurs persécuteurs. Les pratiques du culte païen 
devinrent des crimes de haute trahison,que le code théodo- 
sien punit sans hésiter de la peine capitale ; les temples, 
même les plus beaux, furent démoUs, les idoles détruites *. » 
La réaction qui suivit la mort de Juhen fut précisément une 
des phases les plus violentes de cette lutte entre le paganisme 
mourant et l'Eghse triomphante. Cependant, plus d'une fois, 
les païens à leur tour protestèrent au nom de la hberté de con- 



1. Cf. Denis, op. cit., p. 413, note l^. 

2. LiBANios, Des temples (éd. Reiske), Altenburg, 1791, p. 167. 

3. Letoubneau, op. cit.^ p. 425. 
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science. La plus connue de ces protestations est la requête 
de Symmaque, préfet de Rome, pour le rétablissement de la 
statue de la Victoire ; Gratien avait refusé de la recevoir, 
mais Valentinien II, plus modéré, voulut bien l'écouter, 
quitte à ne lui accorder aucune satisfaction. Symmaque 
rappelait surtout le grand rôle qu'avait joué la religion na- 
tionale aux époques glorieuses de l'histoire romaine. Il se 
demandait s'il était prudent, au moment où de tous les côtés 
les Barbares menaçaient l'empire , de changer de religion au 
risque de commettre une erreur et d'irriter la divinité su- 
prême, et s'il n'eût pas mieux valu, au contraire, régler sa 
conduite présente sur l'expérience des siècles passés. Puis, 
tout à coup, dans une magistrale prosopopée, il faisait par- 
ler la ville de Rome elle-même : « Excellents princes, disait- 
elle, pères de la patrie, respectez mes longues années, et la 
religion à laquelle je les dois.... Blâmer la vieillesse, c'est s'y 
prendre trop tard et l'outrager. C'est donc pour les dieux de 
nos pères, pour les dieux indigètes que nous réclamons la 
tolérance (pacem rogamus). Il est juste de croire que tous 
les cultes ont rapport à un seul et même objet. Nous con- 
templons les mêmes astres ; le même ciel nous est commun, 
le même univers nous entoure. Qu'importe la méthode sui- 
vant laquelle chacun recherche la vérité ? Par un seul chemin, 
on ne saurait parvenir jusqu'à ce but mystérieux. Mais cette 
discussion est inopportune; maintenant, c'est à la prière, et 
non pas aux controverses que nous voulons nous consa- 
crer \ » On voit par là à quelle large conception religieuse les 
païens étaient déjà parvenus * ; ce n'était rien moins que le 
théisme du XVTII® siècle. Mais les chrétiens y virent surtout 
une apologie du paganisme ; et le résultat le plus certain de 
cette requête, ce fut le bannissement de Symmaque sous 
Théodose, qui n'en étaitpas à une proscription près. Cej)en- 
dant, l'Eglise attacha beaucoup d'importance à cette ultime 



1. Symmaque, RekUio (éd. Soeck), 1883, III. - 
^- Cf. G. Boi8Si£R, La fin du paganiême, p. 332. 
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tentative du paganisme : l'évêque de Milan, Ambroise, écri- 
vit à Valentinien une sorte de pétition où il réfutait métho- 
diquement tout ce qui précisém.ent n'était pas l'exposé du 
principe de tolérance '. Orose compoFa, un peu plus tard, 
une Histoire contre les païens^ où il s'efforçait de démontrer 
que le monde romain avait été bien plus malheureux au 
temps du paganisme. Puis, de son côté, saint Augustin cher- 
cha à établir que la religion chrétienne offrait tout au moins 
la compensation d'une vie future, d'une cité du ciel où se- 
raient oubliées les tristesses de la vie terrestre. Mais tout 
ceci ne nous intéresserait guère, si l'un des contradicteurs de 
Symmaque, l'éloquent Salvien, prêtre de Marseille, ne s'était 
placé à un point de vue spécial, en déclarant, nouveau Jé- 
rémie, que les dérèglements des chrétiens eux-mêmes, non 
moins que les excès des païens, avaient autorisé Dieu à per- 
mettre cette destruction du monde romain par les Barbares ; 
on trouvait d'ailleurs dans son ouvrage, et à propos des 
Ariens, une page où l'idée de la tolérance apparaît si nette- 
ment que nous nous ferions un scrupule de ne pas la citer : 
« Les ariens, dit Salvien, sont hérétiques, mais ils ne le sa- 
vent pas ; ils sont hérétiques chez nous, mais ils ne le sont 
pas chez eux, car ils se croient si bien catholiques qu'ils nous 
traitent nous-mêmes d'hérétiques. Nous sommes persuadés 
que leur idée de la génération divine est sacrilège, en ce qu'ils 
disent que le fils est moindre que le père. Ils croient, eux, que 
nousavonsuneopinioninjurieuse pourle père.parceque nous 
jugeons le père et le fils égaux ; la vérité est de notre côté, 
mais ils croient la posséder eux-mêmes. Nous rendons à 
Dieu l'honneur qui lui est dû, mais ils prétendent aussi le lui 
rendre en pensant ainsi. Ils ne s'acquittent pas de leur de- 
voir, mais le point même sur lequel nous les trouvons en dé- 
faut constitue, d'après eux, le plus gi*and devoir de la reli- 
gion. Ils sont impies, mais en cela même ils croient mani- 
fester la véritable piété. Ils se trompent donc, mais c'est 

l. Cf. saint Ambroise, EpHres, I, 18. 
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par amour envers Dieu ; et, quoiqu'ils n'aient pas la vraie 
foi, ils regardent celle qu'ils ont embrassée comme le véri- 
table amour de Dieu. Seul le souverain juge de l'univers sait 
comment ils seront punis de leurs erreurs au jour du juge- 
• ment '. * Par conséquent, cet ecclésiastique posait la ques- 
tion de la relativité des religions, et la résolvait par l'affir- 
mative, tout au moins dans le domaine pratique. 

Malheiu'eusement, l'opinion de Salvien ne devait pas 
prévaloir ; déjà, nous avons cité le nom de celui des Pères de 
l'Eglise latine qui fut, au point de vue ecclésiastique ou, si 
l'on préfère,théorique,le véritable fondateur de l'intolérance, 
l'évêque d'Hippone, saint Augustin. Paul Janet a fort bien 
mis en relief le rôle de ce prêtre chrétien dans l'avènement de 
l'intolérance. Après Constantin, dit-il, « l'Eglise a conquis 
son propre droit : accordera-t-elle le mêmedroitaux doctrines 
qui lui sont contraires ? Dans les premiers temps, on ne peut 
dire que l'Eglise ait renoncé à ses principes de patience et de 
douceur. On peut trouver encore, dans saint Chrysostome, 
de belles paroles en faveur de la liberté de conscience. Mais 
la lutte des catholiques et des ariens, et, en Afrique, la lutt-e 
des catholiques et des donatistesrépandii'ent l'intolérance et 
la persécution. Sont-ce les hérétiques eux-mêmes qui en ont 
donné le premier exemple ? Cela est j>o8sible. Mais, bientôt, 
on vit le plus grand docteur de l'Eglise latine, saint Augus- 
tin, en donner la théorie. Grâce à l'autorité de son nom, 
cette théorie a passé dans toutes écoles du moyen âge ; elle a 
alimenté le fanatisme du XVP siècle et a été invoquée aussi 
bien par les protestants que par les catholiques ; enfin, dans 
le XVII* siècle encore, le nom de saint Augustin a été mêlé 
aux discussions du temps sur le droit de contraindre les 
consciences.On ne peut donc nier l'importance historique de 
l'opinion de saint Augustin dans cette question *. » 

1. Salvianus, De gubematione Dei (trad. duP. Maroiiil, 1734), 1. V, 
ch. II. 

2. Paul Janet, Histoire de la science politique, 2"' éd., 1872, t. II, 
p. 332-3. 
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Augustin, en offet,était né dans une famille païenne de 
Tagaste en Nuinidie ; longtemps, il hésita entre la philo- 
sophie, le manichéisme et le christianisme : ce fut même 
grâce à la protection de Symmaque qu'il vint à Milan pour 
enseigner la rhétorique. Ses Rétrcuiationa et ses Confessions 
nous ont révélé la jeunesse aventureuse de ce « libertin », et 
les idées tolérantes qu'il manifesta dans les premières années 
après sa conversion en paraissaient d'autant plus justifiées. 
4 Persécuterons-nous ceux que Dieu tolère ' ? » disait-il : 
et il écrivait aux manichéens : « Nous nous gardons de vous 
traiter avec rigueur; nous laissons cette conduite à ceux qui 
ne savent pas quelle peine il faut pour trouver la vérité, et 
combien il est difficile d'éviter les erreurs.... Pour moi, je 
dois vous supporter comme on me supportait autrefois, et 
vous traiter comme on me traitait moi-même lorsque j'étais 
dans l'égarement*. » Il a déclaré d'ailleurs lui-même 
n'avoir pas été tout d'abord favorable à la contrainte : 
« Ma première opinion, dit-il, était que personne ne peut 
être contraint par force à entrer dans l'unit^é du Christ, 
qu'il fallait agir par la parole, combattre par la discussion, 
vaincre par le raisonnement, de peiu* de transformer en 
faux catholiques ceux que nous avions connus comme héré- 
tiques déclarés '. » 

Mais, bientôt, il abandonna radicalement ces doctrines 
tolérantes, et non seulement, dans plusieurs de ses ouvra- 
ges, il réédita, non sans contradictions, les calomnies coutu- 
mières siur le compte des dissidents, et en particulier des ma- 
nichéen8,mais encore on a pu trouver sans des lettres une vé- 
ritable apologie de l'intolérance. 

Augustin déclare en effet lui-même que l'influence des lois 
impériales sur l'hérésie donatiste (c'est-à-dire le massacre 
à coups de massue — car l'Eglise abhorrei a sanguine — 



1. Cf. Voltaire, Traité de la tolérance, XV. 

2. Saint Augustin, iMtre conJtre Manèê, II et III. 

3. Lettre CXI II, et cf. /. CLXXXV. 
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d'environ 400 personnes) lui a démontré les avantages de 
ce mode de {Ht>pagande pour l'orthodoxie * ; et ceci n'est 
pour faire honneur ni à sa perspicacité en matière politique, 
ni à son équité et à la délicatesse de ses sentiments en matière 
de morale et de religion. Quoi qu'il en soit.ses prétendues dé- 
monstrations n'étaient qu'un tissu de sophismes parfois dan- 
gereux, mais parfois aussi puérils, et l'on ne comprend pas 
que, depuis le V« siècle jusqu'aux controverses du XVIP, 
nul partisan ou adversaire ne les ait méprisées au point de 
les passer sous silence. 

Souvent Augustin se contente de tourner autour de la 
question. Par exemple, il reproche aux donatistes de croire 
lemr doctrine justifiée par les persécutions, car il tient celles- 
ci pour légitimes lorsqu'elles sont exercées par les bons à 
l'égard des méchants *. « Pharaon et Moïse, dit-il, ont l'un 
et l'autre persécuté le peuple hébreu, mais le premier par 
tyrannie, le second par amour. » C'est cette idée, reprise sous 
mille formes diverses, et dont l'Eglise abusa tant jusqu'à 
l'avènement de la tolérance, qui constitue toute la justifi- 
cation que révêque d^Hippone peut trouver aux persécu- 
tions qu'il approuve. Il s'efforce également d'attribuer à la 
fameuse parabole de l'Evangile, au « compelle intrare » ^, un 
sens littéral que Bayle se crut encore obligé de réfuter longue- 
ment. Il essaie aussi, avec une étonnante incompréhension, 
ou peut-être une maladroite subtilité,de présenter le suppli- 
ce de Jésus, approuvé par Dieu, comme un encouragement 
aux procédés violents *. Cependant, son arguement favori 
était l'utilité de l'intolérance pour les persécutés eux-mêmes ; 
il déclarait, par exemple, que « les blessures d'un ami valent 
mieux que les baisers trompeurs d'un ennemi », qu'il vaut 
mieux « aimer avec sévérité que tromper avec douceur » '. 

1. LeUre CXI II. 

2. LeHreê CXIII, 8, et CLXXX V, 8. 

3. LeUre» CXI II, 5, et CLXXX V, (>. 

4. Ibid. et lettre CLXXV. 

iî. Cf. Paul Janet, op. cit., ihid. 
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« Agir autrement, disait-il, ce serait rendre le mal pour le 
mal.Si nous voyions un de nos ennemis qui,dans le transport 
lie la fièvre, courrait à un précipice, ne serait-ce pas lui ren- 
dre le mal pour le mal que de lui permettre de s'y jeter, si 
nous pouvions l'en empêcher en l'enfermant * ? v A quoi 
Bayle répondait : « »Se peut-il rien voir dans le fond de moins 
solide que cette comparaison de saint Augustin, entre un 
])hrénétique que l'on lie jk)ut l'empêcher de se jeter par une 
fenêtre, et un hérétique que Ton empêche par force de suivre 
les mouvements de sa conscience * ? » Combien saint Augus- 
tin, si confiant dans l'infaillibilité de sa religion, aurait dû 
méditer ce que lui écrivait un jour Maxime de Madaure : 
« Puissent te conserver les dieux, par l'entremise desquels 
nous tous, mortels qui habitons la terre, nous honorons 
et adorons, sous mille modes divers et dans une discor- 
dante harmonie, le père commun des dieux et des mor- 
tels ^ î » 

Mais l'intolérance devait triompher, soutenue qu'elle 
était pa,r l'éloquence des Pères, parla puissante organisation 
de l'Eglise orthodoxe, enfin, et surtout peut-être, par l'op- 
portun ^me des derniers empereurs. Valentinien P' et, jus- 
qu'à un certain point, son second fils, Valentinien II, mani- 
festèrent encore quelque modération ; on en profita pour les 
accuser de cruauté, bien qu'ils eussent montré « à tous ceux 
qui sont nés pour gouverner que, si deux sectes déchirent 
un Etat, trente sectes tolérées laissent TEtat en repos» *. 
Mais, sous leurs successeurs, la répression des hérésies devint 
plus énergique et plus sanglante ; Maxime. usui*pateur de 
l'empire d'Occident et compétiteur de Théodose, ne fut pas 
moins intolérant que cet empereur Gratien dont il avait 
pris la place ; sous l'impulsion d'évêques espagnols, il fit 



1. Lettre ex m, 2. 

2. Baylk, Commentaire philosophique y III, p., in Œuvres rf/t*., t. II. 
p. 440. 

3. Cf. Denis, op, cit., p. 413. 

4. y OIjTaiuk, Examen important de mi lord Bolingbroke, th. XXXIV. 
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torturer àTrèves, en Tan 364, Priscillienet les sectateurs de son 
hérésie, et le pape Léon le Grand déclare que Maxime avait 
rendu à l'Eglise un signalé service.Ce fut le premier massacre 
que la religion chrétienne ait juridiquement ordonné. Théo- 
dose, de son côté, persécutaenOrient les partisansdesancien?^ 
dieux ; seuls les habitants des campagnes, les pagani, pu- 
rent exercer leur culte en secret ; encore leur refuge était-il 
moins sûr que les catacombes des premiers chrétiens. D'ail- 
leurs, tandis que Valentinien II, empereur d'Occident, sem- 
blait favorable aux ariens, mais était forcé de céder devant 
la résistance d'Ambroise, évêque de Milan, Théodose rendit 
un décret suivant lequel tous ses sujets devaient adhérer à 
la religion chrétienne, te le que la professaient alors le pape 
Damase et Pierre, patriarche d'Alexandrie ; les fidèles de 
cette orthodoxie prendraient le nom de chrétiens « catholi- 
ques » ; quant aux hérétiques, l'empereur les flétrissait et les 
menaçait de châtiments rigoureux '. Ce fut une des lois 
que Théodose II reproduisit en 438 dans ce code, qui fut' 
probablement le premier code officiel, mais fut à coup sûr la 
première consécration k''gale de l'intolérance chrétienne. 
On sait d'ailleurs que Justinien, lorsqu'il voulut établir un 
code définitif, adopta la plupart des lois du code théodosien. 
Il serait trop long d'examiner en détail toutes les mesures 
despotiques accordées ppj l'empire byzantin a l'exclusivis- 
me chrétien. Mais nous les trouvons cataloguées, avec cy- 
nisme ou inconscience, chez un apologiste moderne de la 
poUtique ecclésiastique. « Les empereurs chrétiens, dit César 
Cantu,qui n'avaient point oublié l'époque où ils réunissaient 
en leur personne les deux pouvoirs de chef de l'Etat et de 
pontifes suprêmes, multiplièrent les décrets pour atteindre 
ce but ; il en fut promulgué deux par Constantin, un par 
Valentinien I**', trois par Valentinien II, douze par Arca- 
dius, dix-huit par Honorius, dix par Théodose II, trois par 
Valentinien III ; décrets qui sont tous insérés au code de Juîï- 

I. Cf. Code théodosien, 1. XVI, titre I« loi II. 
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tinien. Des peines direr^es étaient infligées aux hérétiques. 
raremml la peine de mort, parce que les évêques avaient 
une profonde horreur du sang ; à eux le soin de décider si une 
opinion était entachée d'hérésie ; au magistrat séculier celui 
de vmfier le fiait et de rendre la sentence '. » Par ce dernier 
procédé, TEglise, imitant la prudence de Ponce-Pilate, pen- 
sait faire retomber sur les chefs politiques le sang que l'on 
répandait au nom de ses doctrines intolérantes. 

Ainsi, Tintolérance consciente, bien différente de l'abso- 
lutisme instinctif des anciennes théocraties, devenait un 
des principes du droit dans cet empire d'Orient, où le clergé 
restait encore Tinstrament du pouvoir civil. Elle devait à 
plus forte raison obtenir droit de cité chez ces rois ou empe- 
reurs du moyen âge, sur lesquels la papauté garda si long- 
temps une suprématie absolue. 

Dès lors, bien des philosophes indépendants, et plus d'un 
politique, fidèle par ailleurs à l'orthodoxie clirétienne, élè- 
veront la voix pour protester au nom de la liberté de cons- 
cience ; mais jamais \m membre de TEglise ne voudra ou 
n'osera approuver publiquement ces appels à la justice et à 
l'humanité. Il faudra que plus de treize siècles s'écoulent, 
et que la tolérance soit entrée dans les mœurs depuis plus de 
cinquante années, pour qu'un prêtre chrétien, repoussé 
d'ailleurs par son Eglise, songe à montrer à ses coreligion- 
naires combien les disciples du GaUléen avaient faussé sa 
doctrine : 

« La foi est fille du Verbe, disait Lamennais : elle pénètre 
dans les cœurs avec la parole, et non avec le poignard. 

« Jésus passa en faisant le bien, attirant à lui par sa 
bonté, et touchant par sa douceur les âmes les plus dures. 

« Ses lèvres divines bénissaient et ne maudissaient point, 
si ce n'est les hypocrites. Il ne choisit point des bourreaux 
pour apôtres.^ ^!2S ^ 



1. Cantu, La Béforme en Italie, les précureeurs (trad. fr.). Paris, 1867, 
p. 186. ! 
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« Il disait aux siens : « Laissez croître ensemble, jusqu'à 
la moisson, le bon et le mauvais grain ; le père de famille en 
fera la séparation sur Taire. » 

« Et à ceux qui le pressaient de faire descendre le 
feu du ciel sur une viUe incrédule : «Vous ne' savez pas 
de quel esprit vous êtes. » 

Et rappelant les lamentations des chrétiens à Rome, 
Lamennais s'écriait enfin : 

« Si vous ne vous souvenez plus des enseignements du 
Christ, ressouvenez- vous des catacombes \ » 



1. Lamennais, Œuvres complètes, Paris 1836-37, Paroles <Vun 
crf^yarU, XXVIII, in tome xi, p. 106-7. 
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l'Occident tout entier ou, plus exactement, sur les souve- 
rains d'origine barbare dont les conquêtes s'étendaient cha- 
que jour ; elle voulait en un mot asservir l'Etat et non le 
servir. A cet effet, il lui fallait tout d'abord se débarrasser 
des hérésies qui « infestaient * encore une moitié de la chré- 
tienté. Au début, elle avait imploré l'aide des empereurs, 
mais bientôt, elle voulut agir par elle-même. Grégoire le 
Grand, qui, avant d'être prêtre, avait été préfet de Rome, 
fut le véritable organisateur de cette lutte de la papauté 
contre l'hérésie. Dès qu'il fut élu, en 590, au trône ponti- 
fical, il comprit de quelle utilité pouvaient être à l'Eglise ces 
monastères que saint Martin avait introduits en Occident 
dès la fin du IV« siècle, et qui depuis s'étaient rapidement 
développés et multipliés. Il vit dans les cénobites, non 
seulement une véritable armée de convertisseurs, indispen- 
sables au triomphe de l'orthodoxie chrétienne, mais encore 
un moyen d'action politique lui permettant d'exercer une 
influence efficace même sur les souverains et les peuples 
lointains, et de leur inculquer le respect de la papauté. De 
son côté, Grégoire négociait habilement en Italie avec les 
chefs lombards, et il réussissait à se poser en champion du 
peuple romain, grâce aux concessions que sa diplomatie 
obtenait des envahisseurs ; enfin, ses réformes administra- 
tives à l'intérieur de Rome habituaient la population à con- 
sidérer le pape comme le véritable souverain de la cité. Gré- 
goire n'hésitait pas d'ailleurs à s'arroger le pouvoir absolu 
sur les évêques d'Italie et une suprématie, tout au moins no- 
minale, sur le patriarche de Gonstantinople. Les rapports 
étaient donc des plus tendus entre Byzance et Rome, bien 
que le pape s'efforçât d'éviter un conflit avec l'empereur. 

Au8si,lor8que la répression de l'hérésie et la suppression 
des cultes nationaux furent des faits accomplis, ou du moins 
imminents, lorsque Rome vit son pouvoir solidement établi 
sur rOccidentjlorsque enfin elle jugea l'empire d'Orient suffi- 
samment affaibli et la plupart des chefs barbares prêts à 
succomber devant une intervention énergique, elle songea à 
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créer un nouvel empire d'Occident, dont le chef serait rede- 
vable à r Eglise de son titre et de sa puissance, et se soumet- 
trait aux volontés du pouvoir spirituel. Toutefois, il fallait 
auparavant rompre les liens si faibles qui reliaient encore la 
papauté aux empereurs d'Orient. Or, précisément, l'hérésie 
des iconoclastes, qui était apparue dès le règne de l'empe- 
reur Zenon, se trouvait si puissante trois siècles plus tard, 
que l'empereur Léon l'Isaurien la fit approuver solennelle- 
ment par le concile tenu à Constantinople en 730. Se basant 
sur certains préceptes de la loi mosaïque, et suivant d'ail- 
leurs l'exemple de plusieurs prêtres orthodoxes du IV^ siècle, 
Léon regardait le culte des images et les mille pratiques su- 
perstitieuses qui en résultaient comme une véritable idolâ- 
trie ; il voulut, « à la persuasion de quelques évêques, dit 
Voltaire, déraciner l'abus ; mais, par un abus peut-être plus 
grand, il fit effacer toutes les peintures;il abattit les statues 
et les représentations de Jésus-Christ avec celles des saints. 
En ôtant ainsi tout d'un coup aux peuples les objets de leur 
culte, il les révolta ; on désobéit, il persécuta ; il devint 
tyran parce qu'il avait été imprudent '. * Le pape Gré- 
goire II, ayant voulu protester et argumenter, Léon l'Isau- 
rien chercha à le faire arrêter, et l'Italie entière fut boule- 
versée par cette querelle ; l'empereur échoua, d'ailleurs, et 
i] en fut de même lorsqu'il s'attaqua au nouveau pape Gré- 
goire III, qui frappait d'anathème les iconoclastes, mais 
n'osait pas cependant désigner expressément l'empereur ; 
l'excommunication, il est vi'ai, n'était pas encore établie dans 
cette Eglise à peine libérée de la domination impériale. La 
lutte se poursuivit sous Constantin Copronyme et ses suc- 
cesseurs, et, bien que le schisnie définitif entre l'Eglise grec- 
que et l'Eglise romaine n'ait été provoqué et consommé, en 
réalité, que par l'excommunication de Photius en 862, et 
celle de Celarius en 1053, c'est, à vrai dire, de la question des 
images que Ton peut dater la rupture entre la papauté et 

1. Voltaire, Essai sur les mœursy ch. XIV. 
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l'empire d'Orient ; encore cette querelle ne fut-elle qu'un pré- 
texte utile à l'Eglise romaine pour obtenir enfin une indépen- 
dance complète, qui lui permit de dominer à son tour les rois 
d'Occident. Son pouvoir spirituel était assez solidement éta- 
bli, en effet, pour qu'elle songeât à lui donner la prépondé- 
rance sur les faibles royautés militaires qui se partageaient 
cette moitié de l'Europe. D'ailleurs, les moines ne s'étaient 
pas contenté de combattre l'hérésie, ils avaient défriché les 
terres laissées incultes après les ravages de l'invasion, et, 
d'autre part,* la ferveur des convertis et des pénitents s'était 
signalée par des donations et des privilèges qui se transmet- 
taient invariablement dans cett« immense et impérissable 
famille du corps sacerdotal ^ \ Ainsi, non seulement l'EgUse, 
par son organisation et ses tendances nouvelles, se trouvait 
naturellement constituée en corps politique, mais encore 
elle avait des biens et des privilèges terrestres à défendre, et 
ne pouvait y réussir que par une action puissante et conti- 
nue sur les pouvoirs étabUs. C'est pourquoi, de par son évo- 
lution même, elle était conduite à s'arroger le pouvoir tem- 
porel comme un complément nécessaire à sa domination 
spirituelle. 

Cependant, l'EgUse ne pouvait songer à dominer ouver- 
tement par elle-même : il ne s'agissait pas pour elle d'usurper 
plusieurs trônes ; ce qu'elle allait tenter, c'était de pren- 
dre un ascendant absolu sur le plus puissant des chefs d'ori- 
gine barbare : ce n'est qu'en dominant un conquérant qu'elle 
pouvait conquérir elle-même. Or, vers l'an 760, le seul Etat 
qui eût déjàquelque consistance était le royaume des Francs 
Mais les rois mérovingiens avaient encore trop de sang 
barbare dans les veines pour être favorables à l'expansion 
du christianisme. Au contraire, les maires du palais voyaient 
un grand intérêt à s'allier à l'Eglise ; déjà, Charles Martel, 
en repoussant les Sarrazins, s'était trouvé par hasard le 
champion de la chrétienté ; son fils. Pépin le Bref, protégea 

1. J. Simon, op. cit., p. 119. 
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les missionnaires du Pape en Germanie, car il y trouvait un 
double avantage : d'abord, c'était pour lui comme une con- 
quête pacifique de l'Europe centrale ; puis c'était en outre 
ime manière d'obtenir la protection, si importante déjà.de la 
papauté. L'Eglise fut recoimaissante : elle aida Pépin le Bref 
à transformer son règne effectif en une royauté de titre et 
de fait ; la dynastie carlovingienne naissait sous les auspices 
de l'Eglise, tandis qu'un cloître engloutissait le dernier des 
Mérovingiens. 

Bientôt, le fils de Pépin, Charlemagne, allait réaliser le 
rêve de la Rome chrétienne ; il reconquiert un empire, et le 
pape, en l'an 800, peut couronner ce nouvel <f empereur des 
Romains ». Charlemagne doit tout à l'Eglise, aussi restera- 
t-il son fidèle vassal. Il lui renouvelle la donation de Ra- 
venne et de ses dépendances, que Pépin avait enlevées aux 
empereurs grecs, et qui constituèrent le noyau primitif du 
domaine temporel des papes. Toutes ses guerres seront au- 
tant religieuses que politiques ; à l'intérieur, il laissera aux 
évêques la suprématie sur les autres fonctionnaires et les 
introduira dans tous les rouages de son gouvernement. Il 
leur accordera même des privilèges exorbitants, tel ce droit 
d'arbitrage sans appel dans les contestations entre séculiers, 
droit que l'Eglise réclamait en se basant sur une certaine 
loi du code de Théodose *. 

Ainsi, le gouvernement des con8cience«,que l'Eglise avait 
exercé en Orient au profit de l'empire, réapparaît en Occi- 
dent sous une forme nouvelle. C'était la mise en pratique 
de cette théorie du double pouvoir qu'un historien moderne, 
favorable à la papauté, expose naïvement en ces termes : 
« Toute autorité dérive de Dieu, et Dieu l'a confiée à son 
vicaire sur la terre, qui demeure virtuellement le chef de 
l'humanité tout entière rassemblée dans l'Eglise universelle, 
et qui tient du ciel la puissance spirituelle et la puissance 
temporelle. Quant à la spirituelle, le pape la partage avec les 

1. Cf. Voltaire, Essai sur les mœnrs^ ch. XXL 
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évêciiies, qui rexercent sous le contrôle de sa suprématie ; 
et quant à la temporelle,il la confie à l'empereur qu'il a sacré. 
Suivant la coutume ecclésiastique, l'empereur n'est pas hé- 
réditaire, mais élu chaque fois, et chaque fois couronné Si 

l'empereur viole la loi de Dieu et les pactes qui le lient au 
peuple qui l'a choisi, le pape le déclare déchu, et le sépare 
même de l'assemblée des fidèles au moyen de l'excommuni- 
cation. Dans les litiges entre l'empereur et le peuple, ou 
entre les rois et l'empereur, le pape prononce en arbitre 
suprême et donne à sa sentence une sanction spirituelle *. » 
Ainsi, selon l'Eglise, tout devait aller pour le mieux dans la 
meilleure des théocraties possibles. 

A vrai dire, l'empire de Charlemagne était assez forte- 
ment consolidé par les succès militaires du souverain et 
l'organisation administrative et gouvernementale instituée 
par lui, pour que l'Eglise, durant son règne, n'ait agi sur 
l'Etat que par son influence spirituelle sur l'empereur ; 
mais, sous ses faibles successeurs, Rome put songer à l'ap- 
plication intégrale de sa théorie sur l'origine divine des pou- 
voirs terrestres. 

II 

La papauté ne put conserver sans des luttes incessantes 
sa domination sur le temporel. En efifet, si l'incapacité des 
successeurs de Charlemagne à maintenir l'unité de l'immense 
empire d'Occident donna pour quelque temps à l'Eglise une 
suprématie absolue, elle fut l'origine même de cette libéra- 
tion progressive du pouvoir civil, qui, pour certains Etats, 
devait être consacrée par le grand mouvement religieux du 
XVI^ siècle. La scission entre le rovaume de France et les 
pays de l'Europe centrale fut durable, et la papauté, ne pou- 
vant toujours, quelle que fût son envie d'y réussir, conserver 
son rang d'arbitre suprême entre les nations belligérantes, 

1. C. Cantu, La Réforme en Italie^ les précuraeurt* (trad. fr.), Parii^ 
1807, p. 67. 
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dut parfois renoïK'i^ à soumectre TEtat à l'Eglise. Une puis- 
sance $ élerait d^aiUeors , qai« en bien des circonstances, 
devait entraver W projets de la pi^Moté : cette vaste na- 
tion allemande.que Cliaikfnagne avait c<»stitnée, ne resta 
pas longtemps en efFet an pouvoir de see successeurs; dès la 
fin du I X' siècle, lorsque Cliarles le Gros eut été déposé par la 
diète de Tribur, la Germanie élut bien encore de kûntains de- 
scendants de Chariemagne. mais TEglise n'avait plus sur eux 
rinfluence qu'elle avait eue sur un empareur couronné par 
elle. Bientôt, d'ailleurs, F Allemagne choisira des souverains 
nationaux, qui songeront plutôt à conquérir l'Italie qu'à 
assurer la domination temporeUe des papes. En 962, Otton 
le Grand, qui déjà s'était proclamé roi d'Italie, se fit couron- 
ner empereur à Rome, s'engagea à maintenir les donations 
faites au Saint-Siège par Charlemagne, mais s'arrogea, pour 
lui et ses successeurs, et malgré l'opposition des Romains, le 
droit de nommer les souverains pontifes : l'Eglise devenait à 
nouveau la servante de l'Empire, car la similitude entre 
l'idéal pontifical et l'idéal impérial leur interdisait précisé- 
ment toute conciliation. 

« Au XI* siècle, a dit Miehelet, la querelle est entre le 
saint pontife romain et le saint empire romain. L'Allemagne, 
qui a renversé Rome par l'invasion des Barbares, prend 
son nom pour lui succéder ; non seulement elle veut lui 
succéder dans la domination temporelle (déjà, tous les lois 
reconnaissent la suprématie de l'empereur), mais elle affecte 
encore une suprématie morale ; elle s'intitule le Saint- 
Empire ; hors de l'Empiré, point d'ordre ni de sainteté. 
L'empereur tient le globe dans sa main aux jours de céré- 
monies : son chancelier appelle les autres souverains les 
rois provinciaux ; ses jurisconsultes le déclarent la loi 
viiHinte ; il prétend établir sur la terre une sorte de paix per- 
pétuelle, et substituer un état légal à l'état de nature qui 
existe entre les nations *. » 

l. MiCHSUET, Hisioirt de France^ 1. IV, ch. TL (éd. Flammarion 
I. U), p. 227. 
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L'Eglise semblait d'ailleurs justifier la sévérité des empe- 
reurs allemands à son égard : l'hérédité y succédait à l'élec- 
tion ; il s'établissait une véritable féodalité S€U)erdotale. En 
1046, SOUS le règned'HenrilIIdeFranconie, le concile de Sutri 
avait lui-même reconnu aux empereurs le droit de veto dans 
les élections pontificales et épiscopales. Mais un réformateur 
survint, qui voulut arrêter cette décadence du pouvoir pon- 
tifical ; c'était un de ces moines chez qui l'esprit de la primi- 
tive Eglises'étaitconservésous une forme plus ou moins mys- 
tique, tandis que le sacerdoce avait subi l'influence du maté- 
rialisme ambiant. Du jour où Hildebrand, cet obscur céno- 
bite de l'abbaye de Climy, fut à la cour pontificale, et long- 
temps avant qu'il pût rêver pour lui-même la papauté, il agit 
sur ses protecteurs successifs en vue deréaUser un triple idéal : 
la régénération de l'Eglise, d'abord ; puis,ce qui devait enêtre 
à son avis la conséquence, la conquête de l'Italie sur les 
Allemands ; enfin et surtout la suprématie universelle du 
Saint-Siège, tant sur le spirituel que sur le temporel. Tout 
d'abord, il profita de l'inaction forcée de l'Allemagne pen- 
dant la minorité du nouvel empereur Henri IV pour faire 
décréter par le pontife Nicolas II un nouveau mode d'élec- 
tion des papes qui ne laisserait à l'empire qu'un droit illu- 
soire de confirmation; il fit aussi refuser aux laïques le droit 
d'investir les clercs d'aucun bénéfice ecclésiastique. C'était 
déjà, non seulement la proclamation de l'indépendance du 
pape vis-à-vis de l'empereur, mais encore la libération du 
domaine temporel de l'Eglise, qui constituait un tiers du 
territoire impérial, et n'était guère moins important en 
France et en Angleterre. Mais l'Eglise était encore trop 
laïque, trop féodale, pour qu'il ne se trouvât pas quelques 
évêques hostiles à cette autocratie pontificale ; il y eut 
des luttes, même en Italie. Cependant, Hildebrand fut 
vainqueur : en 1073, il devint pape sous le nom de Gré- 
goire VII, et, par ses premiers actes, il se posa hardiment 
en suzerain de tontes les puissances temporelles de l'Occi- 
dent. 



1 
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Dés lors, la lutte va se prolonger, acharnée, entre l'em- 
pire et la papauté jusqu'à la fin du XIII« siècle. Puis, à 
peine sera-t-elle apaisée, qu'un conflit analogue éclatera 
entre le Saint-Siège et le roi de France. 

L'historique même de ces longs débats serait pour nous 
fastidieux et superflu. Nous avons dû nécessairement re- 
chercher f^vec quelque précision les causes principales du 
triomphe de l'Eglise en Occident, jmis étudier la genèse du 
mouvement politique hostile à la suprématie pontificale. Il 
ne nous reste plus maintenant qu'à déterminer quelle pou- 
vait être l'influence respective de ces deux conceptions 
opposées au point de vue de la liberté de conscience. C'est 
même là, à vrai dire, le seul aspect intéressant de la lutte 
entre Guelfes et Gibelins, et celui sur lequel on a le plus dis- 
cuté. D'ailleurs, il ne s'agit pas simplement de la Uberté de 
conscience, mais bien do la liberté au sens le plus large du 
mot. 

Dans toutes ces luttes qui ensanglantèrent l'Italie pen- 
dant deux siècles, trois acteurs sont en présence :1a papauté, 
l'empire et le peuple romain. Au début, le conflit se localise 
entre Grégoire VII et l'empereur Henri IV; mais déjà se 
pose la question : du pape ou de l'empereur, quel est le véri- 
table défenseur de la liberté ? Pour les historiens favorables 
à l'Eglise, la réponse n'eâtpas douteuse : le sacerdoce est 
* le soutien des libertés naturelles >>, tandis que l'Empire re- 
présente « les pouvoirs politiques usurpés ». « Si la source du 
pouvoir est Dieu même, et si Dieu a pour représentant sur 
la terre le pape, celui-ci doit être supérieur aux rois. Si la 
société, dans sa corruption, ne peut se régénérer que par 
l'Eglise, il faut, de toute nécessité, que cette Eglise domine 
les trônes. C'était déjà en vertu de cette supériorité que 
Grégoire VII veillait aux intérêts même temporels des trô- 
nes '. » Ce qui donne une fausse apparence d'exactitude à 
cette interprétation, c'est que dès lors l'Eglise encourageait 

1. C. C-ANTU, op. cit., p. 87. 
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à la révolte les sujets des souverains contre lesquels elle 
luttait. « Les rois, dit encore César Cantu, étaient choisis à la 
condition sous-entendue qu'ils se montreraient dignes de la 
couronne, c'est-à-dire se conformeraient à la morale, qui 
était pour eux la même que pour tous autres. Cette condition 
était sanctionnée par le jugement d'un arbitre suprême ; 
quand cet arbitre déclarait que la condition avait été 
violée, les peuples cessaient d'obéir, et le roi indigne était 
frappé d'une peine toute morale, de l'excommunication, 
qui mettait hors de la communion de prières lui, le coupable, 
et avec lui les personnes ou provinces qui lui gardaient obéis- 
sance *. * Mais, si l'on songe au rôle infime que jouait alors 
le peuple, on s'aperçoit que ce fut surtout l'aristocratie féo- 
dale qui obtint l'appui de la papauté contre les empereurs : 
aussi les maisons de Saxe et de Souabe vinrent-elles en aide 
à Grégoire VII, lorsqu'il excommunia Henri IV. D'autre 
part, l'humilité ou, si l'on préfère, l'effroi avec lequel celui- 
ci vint se soumettre à Canossa, montre bien que le pouvoir 
spirituel n'avait rien à craTndre,et que le débat roulait exclu- 
sivement sur la question du pouvoir temporel ; dans ces con- 
ditions, à moins d'admettre les sophismes des apologistes 
irréductibles de l'Eglise, on doit convenir, ou bien que celle- 
ci craignait pour l'avenir de la foi,et ne voyait d'autre moyen 
d'y remédier qu'en assurant son autorité morale par une 
suprématie politique absolue et illégitime, ou bien que ses 
prétentions sur le domaine temporel n'étaient qu'une visée 
ambitieuse, sans prétexte avouable et, à plus forte raison» 
sans justification possible. En l'un ou l'autre cas, l'empire 
apparaissait comme le représentant d'une liberté, toute rela- 
tive évidemment, mais qui cependant aurait pu, en principe ^ 
devenir favorable à la tolérance religieuse. C'était là, chez 
les empereurs allemands, comme une survivance de cet 
amour de l'indépendance personnelle que les Barbares 
avaient « importé et déposé dans le berceau de la civilisation 

1. /6»<l., p. 88. 
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moderne ♦ '. Malheureusement, ce sentiment, cet amour 
de la liberté, était tout individuel, c'est-à-dire égoïste, et 
n'interdisait pas à l'empire le despotisme à l'égard de ses 
sujets. Le concordat de Worms , signé en 1 100 par Henri IV 
«t le pape Calixte, ne tranchait pas simplement une question 
de cérémonial, comme le dit un peu légèrement Voltaire, 
car, en racceptant,le pape refusait bien à l'empereur le 
droit d'investiture, mais, par contre, il reconnaissait son 
droit de contrôle sur les élections et sa suzeraineté sur les 
fiefs ecclésiastiques ; or c'étaient là d'importantes conces- 
sions que Grégoire n'eût jamais consenties. Mais, au point 
de vue de la liberté de conscience, quelle importance avait 
ce traité ? Il est trop visible qu'il n'en avait aucune. C'est 
à son sujet que l'on peut rappeler cette remarque de Maril- 
lier : « Les concordats peuvent être entre les mains de l'Etat 
les plus parfaits instruments de domination; ils peuvent être 
aussi des contrats réciproques de tyrannie passés entre 
l'Eglise et l'Etat ; c'est alors aux dépens des cultes dissi- 
dents, aux dépens de la liberté de penser, qu'on a signé le 
contrat . » Au moyen âge, lui concordat ne pouvait être 
que l'alliance de deux tyrannies. 

La lutte d'ailleurs ne s'en tint pas là. Comme le dit 
Michelet, « rien ne réconciliera l'esprit et la matière, la chair 
et l'esprit, la loi et la nature * \ I^e débat se rouvrira bien- 
tôt, mais auparavant une nouvelle force se sera manifestée: 
l'esprit des républiques antiques s'était réveillé dans les 
cités italiennes,et cette révolution s'accomplit à Rome même 
en 1144, sous Timpulsion d'Arnoldo de Brescia, cet élève 
d'Abeilardqni avait quitté la cuirasse pour le froc. Que firent 
les deux adversaires de la veille et du lendemain, le pape et 
l'empereur, lorsqu'ils virent leurs projets respectifs entravés 
par ces tentatives républicaines ? Ils conclurent une alliance, 

1. Cf. GuizOT, Histoire générale de la civiliêcUion en Europe, IP leçon. 

2. MARILT.IER, op. cit., p. 62. 

3. MiCHEt^ET. Histoire de France, 1. IV, ch. II (éd. Flammarion), 
t. n, p. 241. 
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et bientôt Frédéric Barberousse livra Amoldo au pape Ale- 
xandre VI ; tandis qu'on brûlait, selon l'usage, le réforma- 
teur, Barberousse, « homme d'ordre qui détestait les révolu- 
tions » *, laissa ses soldats égorger un millier de Romains. 
Mais naturellement, le pape s'inquiéta bientôt de l'indépen- 
dance que l'empereur manifestait à son égard ; ils se brouil- 
lèrent à nouveau, et,tandis que Frédéric retournait en Alle- 
magne, Alexandre VI se réconciliait avec le peuple romain. 
La lutte recommençait, mais plus dangereuse pour l'empe- 
reur, car le pape avait réussi à constituer la ligue lombarde, 
qui devait, en définitive, obtenir par le traite de Constance 
l'indépendance de ritalie,ou du moins des restrictions impor- 
tantes à l'autorité de l'empereur sur les régions septentrio- 
nales de la péninsule. 

Enfin, lorsquel'empereur Frédéric II ,plus finet plus souple 
que ses prédécesseurs, voulut s'insurger, lui aussi, contre les 
prétentions d'Innocent III, deGrégoireIXetd'InnocentIV, 
la lutte prit un caractère nouveau ; la papauté s'inquiétait 
déjà au sujet de son domaine spirituel, et elle lança contre 
l'empereur des accusations tout au moins hasardées : on 
sait qu'on lui attribua, par exemple, le fameux opuscule De 
tribus impostoribu/i, avant de s'être assuré si ce pamphlet 
existait en réalité. Il est vraiment difficile de voir en Frédé- 
ric II un hérétique ou même un protecteur des hérétiques : 
« Homme d'ordre, dit Cantu, il vit dans les hérétiques des 
rebelles, et condamna indifféremment les sectes dualistes, 
en leur appUquant les lois les plus sévères de l'empire : il 
fit la translation solennelle des reliques de sain tCharlemagne; 
il honora celles de la bonne sainte Elisabeth de Hongrie, sur 
la tête de laquelle il posa une couronned'or,commeuntémoi- 
gnage public qu'il rendait à ses miracles. Cependant, des 
papes l'ont accusé d'hérésie, mais de quelle hérésie sexen- 
dit-il coupable ? Voilà ce qu'on ne sait pas bien *. » Peut- 



1. C. Cantu, op. cit., p. 100. 

2. Cantu. op. cit., p. 105-6. 
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être, cependant, Frédéric, en raisonnant son opposition à 
TEglise romaine, et en ne la basant plus exclusivement sur 
des motifs d'ordre politique, indiquaît-il le chemin à Luther? 
Toutefois, le schisme qu'il réclamait était encore plutôt poli- 
tique que religieux. Voltaire dit même, ce qui est peut-être 
exagéré, que la reUgion n'eut absolument rien à voir en ce 
débat : « Les divisions entre Frédéric et le Saint-Siège, dit-il 
en effet, n'eurent jamais la religion pour objet, et cependant 
les papes l'excommuniaient, publiaient contre lui des croi- 
sades, et le déposaient '. * De même qu'Henri VlIT, au 
XV!** siècle, Frédéric II, tandis qu'il combattait en Italie la 
papauté, brûlait en Allemagne les hérétiques. 

Enfin, en 1274, Rodolphe de Habsbourg, pauvre comte 
d'Argovie élu empereiu* d'Allemagne, jugea prudent devenir 
au concile de Lyon offrir toute satisfaction à la papauté. 
Rome accepta, elle reconquérait ainsi son pouvoir sur l'em- 
pire déchu, mais elle cessait de représenter l'indépendance 
italienne dans sa lutte contre la domination impériale. 
D'ailleiu*s, l'axe de l'Europe politique se déplaçait : la 
France et l'Angleterre prenaient la première place, aban- 
donnée par l'Allemagne. Mais, que ce fût à l'ouest ou au nord 
de l'Europe, nulle part les souverains ne semblaient favo- 
rables à la liberté de conscience, et toujours ils restaient or- 
thodoxes fanatiques, même lorsqu'ils étaient en lutte avec 
la papauté poiu* des raisons d'ordre poUtique. 

Un nouveau conflit à propos du pouvoir temporel devait 
en effet éclater bientôt entre le plus exigeant des papes, 
Boniface VIII, l'auteur du VI^ livre des Décrétales et des 
fameuses bulles Clericis laicos et Unam sanctam, et le plus 
indépendant, mais aussi le moins scrupuleux des rois de 
France, Philippe le Bel. Les papes durent céder ; ils furent 
même contraints à venir habiter Avignon, et l'Eglise devint 
l'instrument à peu près passif de la royauté française. Mais 
tout ce qui, dans la chrétienté, n'était pas français ou allié 

1. Vos^TAiRE, Essai sur les mœurs, ch. LU. 
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à la France, protesta contre cette transformation du chris- 
tianisme en simple religion d'Etat : c'est ainsi qu'éclata le 
grand schisme d'Occident.Sur cet événement en lui-même et 
sur les conséquences qu'il devait avoir, nous nous en tien- 
drons à cette simple remarque, qu'on a souvent voulu voir 
en lui. et non sans raison, la cause principale de l'hérésie de 
Wiclef et de Jean Huss, ces précurseurs indéniables de la 
réforme. Mais ce qu'il faut noter avant tout, c'est que, 
pendant son alliance avec la papauté comme pendant sa 
lutte contre elle, la royauté française, aussi bien que l'Eu- 
rope entière, fut intolérante. Il y eut s;ins doute au moyen 
âge, comme nous nous efforcerons de le démontrer, des pen- 
seurs tolérants et quelques défenseurs de la liberté de cons- 
science ; mais la tolérance civile resta toujours insoupçonnée 
de la politique médiévale. 



III 



L'intolérance étant le principe fondamental de la société 
au moyen âge, il ne peut entrer dans notre plan d'en expo- 
ser les manifestations, même les plus importantes. Nous 
allons donc rechercher simplement par quelles excuses le 
fanatisme tenta de se justifier, et, d'autre part, en quoi ses 
excès mêmes contribuèrent à l'éclosion de Tidéede tolérance. 

Il faut, semble-t-il, distinguer trois périodes dans cette 
lutte de l'Eglise pour l'unité chrétienne. Dans la première 
période, l'énergique campagne organisée par Grégoire le 
Grand avec l'aide des monastères aboutit à un apaisement 
relatif, car les derniers représentants du manichéisme, Ca- 
thares et Patarins, dont on ignorait, à vrai dire, les doctrines 
réelles (ce qui avait permis de justifier les massacres par des 
calomnies), se trouvaient repoussés et cernés dans les vallées 
les plus inaccessibles des Alpes et des Cévennes. L'Eglise 
profita alors de cette trêve momentanée pour s'attaquer à 
un autre danger : l'islamisme. En un siècle, cette religion, si 
étroitement unie à une politique conquérante, avait envahi, 
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en Afrique et en Asie, d'immenses territoires; l'Espagne lui 
appartenait et les musulmans avaient même menacé la 
France ; le cliristiMiisme, non content d'arrêter l'invasion, 
voulut combattre les infidèles jusque dans les pays soumis à 
leur domination : c'est dans ces croisades que nous voyons 
le second stade de la lutte de l'Eglise en vue d'établir son 
universalité, bien que le rêve de conquérir le monde musul- 
man tout entier n'ait sans doute été admis que par les plus 
exaltés. Enfin, dans la troisième période, après son échec en 
Orient, la papauté, voyant son pouvoir spirituel sur l'Oc- 
cident sérieusement menacé par le réveil des hérésies, orga- 
nise de véritables croisades au sein même de la chrétienté. 

Delà première période il ne se dégage aucune conclusion 
importante. L'Eglise mettait simplement en pratique les 
principes d'absolutisme pour lesquels l'empire d'Orient lui 
avait créé des précédents. Encore avait-elle la prétention de 
se conformer absolument aux apologies de la liberté de 
conscience qu'avaient faites les premiers Pères, au temps où 
ils ne pouvaient, par d'autres moyens, résister à l'opposition 
des pouvoirs publics. Et peut-être le raisonnement de l'Eglise 
était-il absolument irréfutable pour tout chrétien convaincu. 
Si.en effet, l'autorité ecclésiastique est l'unique dépositairede 
la vérité religieuse, n'a-t-elle pas le droit de chercher, par 
tous les moyensd'intimidation possibles, à ramener les éga- 
rés dans la voie qui seule peut les conduire au salut ?^n 
voit à quels excès logiques le dogmatisme et l'exclusivisme 
religieux pouvaient conduire les croyants ; il semblera donc 
tout naturel que les premiers progrès de l'idée de tolérance 
soient dus plus encore aux doctrines relativistes qu'aux apo- 
logies de cette notion ou bien encore au réveil du rationa- 
lisme antique. D'ailleurs, ces sophismes, dignes de saint 
Augustin constituaient une faible défense, eu égard à la ^ 
cruauté des persécutions organisées par l'orthodoxie. La 
sanction habituelle des poursuites contre les hérétiques 
n'était rien moins en effet que la peine de mort. Le Miroir 
de Scmabe, constitution de l'antique Germanie, après avoir 
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affirmé la suprématie du pape sur l'empereur, stipulait for- 
mellement que les hérétiques devaient être traduits devant 
les tribunaux ecclésiastiques et séculiers,et que la condam- 
nation, inévitable d'ailleurs, entraînerait pour eux le sup- 
plicedu bûcher. « Tout prince qui ne punit pas les hérétiques 
est excommunié, et si, dans l'espace d'un an, il ne vient pas 
à résipiscence, le pape le privera de ses fonctions souve- 
raines et de toutes ses dignités *. > Le quatrième concile de 
Latran, qui se réunit en 1215, ne fut pas moins affirmatif ; 
le troisième canon du Concile disait en effet : « Nous excom- 
munions aussi des croyants les hérétiques, leurs receleurs et 
leivs fauteurs ; en sorte que, s'ils ne satisfont pas dans l'an 
depuis qu'ils auront été notés, dès lors ils seront infâmes 
de plein droit, et, comme tels, exclus de tous offices ou con- 
seils publics, d'élire les officiers,porter témoignage, faire tes- 
tament ou recevoir une succession. Persomie ne sera obligé 
de leur répondre en justice, et ils répondront aux autres. Si 
c'est un juge,la sentence sera nulle,et on ne portera point de 
causes à son audience ; s'il est avocat,il ne sera admis à plai- 
der ; s'il est tabellion, les actes dressés par lui seront nuls, et 
ainsi du reste Les clercs ne leur donneront ni les sacre- 
ments ni la sépulture ecclésiastique...* ^ Encore cette tra- 
duction de l'abbé Fleury est- elle inexacte, car le concile 
ordonnait expressément l'extermination des hérétiques ^ 
On peut se demander comment l'Eglise cherchait à jus- 
tifier cet emploi de la peine de mort : supposait-elle que le 

1. Cf. César Cantu, op. cit., p. 70. 

2. Abbé Kleury. Histoire ecclésiastique, 1. LXXVII, fh. XLVII. 

3. « Sttint Thomas d'Aquin, dit J. Simon {op. cit., p. 115, note), s'est 
servi de la même expression ; « Siadhuc pertinax iuveniatur (hereticiis), 
« Ecclesia de ejus conversione non sperans, aliorum saluti provide t, eum 
< ab ecclesia separando per excominimicationis sententiam, et nlteriun 
« reliacjuit eum judicio seculari a mundo exterminandum per mortem. i^ 
{Summa TKeologica aecunda ê€cunda\ qna^Ht. XI, art. 3.) Il dit plus 
loin : « Meruenmt non solum ab Kcclosia per exeommimicationcm se- 
« parari sed etiam per mortem a mundo excludi. » 

Pour le texte latin du troisième canon du concile de Latran, cf.. 
DécrélaUs de Grégoire IX, 1. V. titre VX. cïu XIII. 
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supplice rachetât les péchés des victimes ? Certains de ses 
défenseurs ont proposé cette exphcation ; mais il n'est nulle- 
ment prouvé qu'elle soit exacte,abstractionfaitede toute con- 
sidération sur la valeur d'une telle excuse. Voltaire a rappelé 
avec une légitime indignation ces tentatives d'interprétation 
plus méprisables qne le crime lui-même : « Sur quel fonde- 
ment, dit - il, parvint-on enfin à faire brûler, quand on fut le 
plus fort, ceux qui avaient des opinions de choix ? Ils étaient 
sans doute criminels devant Dieu, puisqu'ils étaient opi- 
niâtres. Ils devaient donc,comme on n'en doute pas,être bril- 
les pendant toute l'éternité dans l'autre monde. Mais pour- 
quoi les brûler à petit feu dans celui-ci ? Ils représentaient 
que c'était entreprendre sur la justice de Dieu, que ce sup- 
plice était bien dur de la part des hommes ; que, de plus,il 
était inutile, puisqu'une heurede souffrance ajoutée à l'éter- 
nité est comme zéro. — Les âmes pieuses répondaient à ces 
reproches que rien n'était plus juste que de placer sur des 
brasiers ardents quiconque avait une opinion choisie ; que 
c'était se conformer à Dieu que de faire brûler ceux qu'il 
devait brûler lui-même, et qu'enfin, puisqu'un bûcher d'une 
heure ou deux est zéro par rapport à l'éternité, il importait 
très peu qu'on brûlât cinq ou six provinces pour des opi- 
nions de choix, pour des hérésies *. » 

Deux interprétations possibles subsistent en effet, et 
toutes deux probablement doivent être admises. D'une 
part, l'Eglise, se constituant en corps politique, en vint na- 
turellement à considérer l'hérésie comme une perturbation 
de l'ordre public, comme une atteinte directe à la base la 
plus importante, à son avis, de l'organisation sociale ; 
aussi se croyait-elle en droit de détiiiire les hérétiques comme 
des rebelles dangereux, et leur apphquait-elle simplement 
les lois sévères de l'époque. D'autre part, s'il ne faut pas 
affirmer catégoriquement,avec Voltaire, que « tous ceux qui 
ont immolé d'autres hommes pour avoir eu des opinions con- 

). Voltaire, Dictionn. philoa., art. « Hérésie ^, I. 
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traires aux leurs n'ont pu les immoler qu'à Dieu » *, on peut 
cependant voir dans ces supplices d'hérétiques comme une 
réminiscence des sacrifices humains que pratiquèrent en par- 
ticulier les Phéniciens et les Hébreux. C'est peut-être autant 
par cette survivance de l'idolâtrie antique, par cette raison 
d'ordre religieux, que par des motifs d'ordre politique, qu'il 
faut expliquer des cruautés de l'Eglise au moyen âge ; car, 
en ce qui concerne le point de vue politique, les empereurs 
d'Orient lui avaient enseigné depuis longtemps la pratique 
de l'intolérance ; elle n'avait eu qu'à suivre leur exemple. 
D'ailleurs, le Saint-Empire lui-même s'était montré plus 
acharné peut-être que le pape dans la répression des héré- 
sies ; on possède en particulier deux lettres bien caracté- 
ristiques de l'empereur Frédéric II, où il reproche à Gré- 
goire IX de ne pas poursuivre les hérétiques avec une ardeur 
suffisante *, et l'on sait que ses prédécesseurs et successeurs 
au trône impérial, et plus particulièrement Fi'édéric Barbe- 
rousse, furent toujours d'accord avec la papauté, au moins 
sur ce point : la nécessité de réprimer l'hérésie par les pei- 
nes temporelles les plus sévères. L'intolérance des rois de 
France devait, elle aussi, encourager l'Eglise : Voltaire a 
rappelé comment le « bon roi » Robert, excommunié par 
Rome, n'en prenait pas moins plaisir à voir brûler les héré- 
tiques^. Michelet nous apprend aussi que, sous Philippe- 
Auguste, « les blasphémateurs, les hérétiques furent impi- 
toyablement Uvrés à l'Eglise et reUgieusement brûlés » *. 

En parlant du clergé à cette époque, Jules Simon a dit : 
« Tout se réunissait pour le rendre ennemi des innovations : 
son institution, puisqu'il se considérait comme le dépositaire 
de la vérité complète et inaltérable ; son amour pour l'hu- 
manité, car, selon l'Eglise, il suffisait d'une erreur grave sur 

1. Voltaire, Note sur la trafi^odie des Lois de Minoê. 

2. Cf. Hœffler, Kaiser Friedrich II, Munich, 1884. 

3. Cf. Voltaire, Essai sur les mœurs^ ch. XLV. 

4. Michelet, Hisi. de France, 1. IV, ch. V, (éd. Flammarion), t. ii, 

p. 426. 
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la doctrine pour entraîner la damnation étemelle ; l'habi- 
tude invétérée d'appuyer le ministère spirituel sur le pou- 
voir civil ; l'ignorance alors commune à tous les peuples de 
la grandeur et des droits de la liberté ; l'ambition naturelle à 
toute hiérarchie de conserver et de fortifier ses privilèges *. » 
Ce que Jules Simon n'a pas indiqué, c'est le rôle du pouvoir 
politique dans l'organisation de l'intolérance ; le régime mo- 
narchique ou impérial, au moyen âge, favorisa toujours 
l'exclusivisme religieux, bien qu'il s'efforçât d'autre part de 
soustraire le pouvoir temporel à l'ambition des papes. 

Peut-être, par suite de ces influences multiples, le despo- 
tisme de l'Eglise lui parut-il à elle-même si naturel, qu'elle 
n'eut bientôt plus conscience de ce qu'il y avait d'illégal dans 
cette tyrannie sanguinaire ; peut-être, en un mot, les orga- 
nisateurs des pei'sécutions furent-ils plutôt des fanatiques 
sincères que des politiques sans scrupules.Ce qui tendrait à 

• 

le prouver, ce sont les excès mêmes de ces persécutions et 
l'étonnement que causaient aux orthodoxes la persévérance 
des hérétiques dans leurs croyances et leur intrépidité devant 
les supplices ; il semblait que l' EgUse ne se souvînt plus de ses 
martyrs. On peut trouver un exemple assez frappant de 
cette inconscience des bourreaux dans le fait suivant, dont le 
récit nous a été transmis par les chroniqueurs contempo- 
rains de la répression des hérésies en Lombardie. « Le défaut 
qu'on s'accordait le plus généralement à reprocher aux Pata- 
rins, c'était l'obstination. Au milieu des massacres et des tor- 
tures,en face d'une mort ignominieuse, non seulement ils ne 
songeaient pas à se convertir,mais ils s'endurcissaient contre 
la souffrance, faisaient entendre leurs protestations d'inno- 
cence, et expiraient en chantant les louanges du Seigneur, 
avec l'espérance d'aller bientôt se rejoindre dans de doux 
embrassements. En Lombardie, on conserve la mémoire 
d'une jeune fille dont la jeunesse et la beauté excitaient 
partout la passion et le désir de la sauver. C'est pourquoi on 

l. J. Simon, op, cit., p. 120. 
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voulut qu'eUe assistât au supplice de son père, de sa mère, de 
ses frères, qui furent brûlés sur un bûcher, dans l'espoir que 
la terreur l'aurait amenée à se convertir : il n'en fut rien ; lors- 
qu'elle eut contemplé pendant quelque temps cet horrible 
spectacle, elle s'échappa des mains des bourreaux, et courut 
se précipiter dans les flammes, afin de mêler son dernier sou- 
pir à celui de ses parents *. 3> On croirait presque lire une 
page ironique et vigoiu'euse de Voltaire, et cependant, c'est 
là le récit naïvement cynique d'un apologiste moderne des 
persécuteurs. 

Nous admettons que rEglise,en exterminant les héréti- 
ques,au lieu de les frapper simplement d'une excommunica- 
tion dépoiu-vue de sanction matérielle, abusait déjà du droit 
légitime d'exclusion que possède toute association religieuse. 
Mais la question était encore plus grave lorsqu'il s'agissait, 
non plus des hérétiques, mais bien des juifs. Il faut rendre 
cette justice à l'Eglise que,personnellement,elle eut la pudeur 
de ne pas traiter avec la même sévérité qu'une hérésie cette 
religion dont provenait le christianisme lui-même. Ce qui ne 
veut pas dire d'ailleurs que les juifs obtinrent, à proprement 
parler, la tolérance civile, ni que l'Eglise les considéra comme 
des hommes semblables aux chrétiens, bien loin de là. En 
effet, Montesquieu * nous apprend que la loi des Wisigoths 
était déjà singulièrement injuste à l'égard des Israélites; 
les lois des souverains européens ne devaient guère leur être 
plus favorables par la suite. Comment expliquer cette haine 
des Occidentaux pour le peuple hébreu ? On peut compren- 
dre à la rigueur qu'à Toulouse, ville tristement célèbre dans 
les fastes de l'intolérance, on ait pris plaisir à les souffleter 
trois fois par an, et qu'à Béziers, la coutume de les poursui- 
vre à coups de pierres pendant la semaine sainte ait persisté 



1. C. Cantu, op. cit., p. 156-7 (d'après une relation de Moneta de 
Crémone). 

2. MoNTESQUiKU, De Veeprit des lois, 1. XXVIII, ch. VII, in O.C, , 
Londres, 1772, t. ii, p. 175. 
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ius<.iu'à ce qu^ib s>n soient rachetés, en T 160 ; l'hostilité du 
luidi de la France pouvait en eflFet s'expliquer par le fait que 
leK juiK si nombreux en cette région, étaient accusés, non 
sauî* vraiîsemblance, d'avoir favorisé Finvasion des Sarra- 
sins : un tel soupçon est plus que suffisant pour éveiller le fa- 
natisme. Toutefois, ce ne furent pas là des manifestations 
Isolées. «Au moyen âge, dit le D' Funk, les juifs furent 
à plusieurs reprises victimes des fureurs populaires. Tout 
ti abord, les croisés, emportés par un zèle singulier, exercè- 
ivnt SI» eux toutes sortes de cruautés, sans se laisser tou- 
jo\irs arrêter par les remontrances du pape ou de saint Ber- 
nanl.... Souvent aussi, le zèle des convertisseurs sévissait à 
régt\l de la persécution. C'était particulièrement le cas en 
Kspagne où, de tout temps, les juifs avaient été très noui- 
hreux *. » Ce fut, en effet, surtout en Espagne et après Tc- 
tablissement de l'Inquisition que la persécution contre les 
juifs prit un cai-actère nettement religieux. Mais il y avait, 
dès le X»^ siècle, deux raisons pour que le peuple détestât les 
Uiaélites : tout d'abord, ceux-ci avaient voulu conserver, 
ni>u seulement leur religion, mais encore leurs coutumes 
nationales ; d'autre i>art, lorsque toute industrie leur eut été 
iutei'ilite» ils devinrent usuriers, par goiit peut-être, mais 
aussi et À coup sûr par nécessité. « Au moyen âge, a dit 
Muh^let, celui qui sait où est l'or, le véritable alchimiste, le 
Mai svwv it*r, c'est le juif, ou le demi-juif, le I/)mbard. Le juif, 
[ hvvaaae immonde, l'homme qui ne peut toucher ni denrée 
»M utumi^ qu'on ne la brûle, l'homme d'outrage sur lequel 
iv'iu Iv Uà<.^nile i-rache, c'est à lui qu'il faut s'adresser*. » Le 
».»v',»yOv vH^r\>uvait donc, à l'égard des juifs, ce mélange de 
X • ♦ 'Us \^t de mépris, d'envie et de préjugés dont se compo- 
.. , K\> h \auv* U^^ plu« tenaces. Quant à leur situation civile, 
,... '.K v^vH^vv vK'|>t^inte par Voltaire dans son Essai s^iir les 



\\ ^N VN »'* ^<'^'"^ *'«' ''*'V'«><' (trad. Henimer), t. ii, p. 55. 
\ M»xH-\* ^^ *^ ^ *^' K^iMCf» 1. V, ch. III (éd. Flammarion), t.rv% 
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mœur8\et l'on peut ici, plus que partout ailleurs, se fier à la 
sincérité du tableau, car le contempteur du christianisme 
n'oubliait jamais que l'exclusivisme de l'Eglise lui venait en 
partie d'Israël. En France, le mobilier des juifs appartenait 
aux barons, comme le déclarent les Etablissements de saint 
Louis. Bien plus, dans l'ordonnance de 1230, il était dit : 
« Que personne de notre royaume ne retienne le juif d'un 
autre seigneur ; partout où quelqu'un retrouvera son juif, il 
poura le reprendre comme son esclave (tanguam proprinm 
servum), quelque long séjour qu'il ait fait sur les terres d'un 
autre seigneur. * Peu à peu cependant, le juif, de propriété 
des seigneurs, devint propriété royale, et Michelet fait re- 
marquer que ce fut en qualité d'instrument fiscal. De même, 
en Allemagne, la servitude des juifs était affirmée par une 
constitution de Fi-édéric II, et chaque seigneur eut bientôt 
aes juifs *. Dans les grandes villes, on leur faisait acheter 
par une forte indenmité le droit de résider et d'ouvrir des 
synagogues, ce qui n'empêchait pas de les maltraiter à tout 
propos. Enfin, en 1215, le canon 63 de ce quatrième concile 
de Latran,où l'on excommunia Vaudois et Albigeois, décréta 
que tous les juifs de la chrétienté devaient porter sur le poi- 
trine, comme signe distinctif, une petite roue jaune ^. « Ces 
marques changèrent avec le temp8,dit Voltaire,mais partout 
on leur en faisait porter une à laquelle on pût les reconnaître. 
11 leur était expressément défendu de prendre des servantes 
ou des nourrices chrétiennes, et encore plus des concubines ; 
il y eut même quelques pays où on faisait brûler les filles 
dont un juif avait abusé et les hommes qui avaient eu les 
faveur» d'une juive, par la grande raison qu'en rend le 
grand jurisconsulte Gallus, que c'est la même chose de cou- 
cher avec un juif que de coucher avec un chien \ » D'ailleurs, 

1. Cf. V01.TAIRE» E8êai sur les ma'urs, oli. LUI. — Michelet, HiêL 
de France, loc. cit., p. 8, noto 2. 

2. Cf. ibidem. 

3. Voltaire, ihid. — Michelet, loc. cît , p. S, note 1. 
f. Cf. Voltaire, Essai sur les mœurs, ihid. 
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lorsqu'un juif était condamné à mort, on prenait bien soin 
de le pendre entre deux chiens. C'était l'unique grâce que le 
monde chrétien du moyen âge pût accorder à des dissidents 
que de les placer au rang des bêtes ; encore les juifs devaient- 
ils s'estimer heureux de ce mépris, qui leur évitait, sauf en 
des circonstances exceptionnelles, le bûcher des hérétiques. 

Les rois de France comprirent bien tout le parti qu'ils 
pouvaient tirer de cette haine unanime. Philippe-Auguste, 
dès son avènement, chasse les juifs de Paris et les dépouille 
de leurs biens. « C'était,dit Michelet,dans l'opinion du temps, 
une profession de piété, un soulagement pour les chrétiens *. > 
11 en résulta pour le nouveau souverain une popularité faci- 
lement acquise et, pour le trésor royal, une encaisse impor- 
tante. Philippe le Bel, toujours à court d'argent, utilisera le 
même procédé. Son fils, Louis le Hutin, leur accordera le droit 
de rentrer en France pour une durée de douze ans, mais mo- 
yennant l'abandon au roi des deux tiers de leurs créances : 
encore sera-ce en vue d'ime confiscation future. Peu après, 
les juifs seront massacrés par les pastoureaux, puis accusés 
d'avoir empoisonné les fontaines, d'accord avec les lépreux^! 
Jean le Bon leur vendra encore un séjour de vingt années; 
mais, bientôt, la protection intéressée des rois leur fait 
elle-même défaut : ils sont expulsés de France par Charles VI 
en 1324, et, vers la même époque, l'inquisition espagnole, 
nouvellement établie, commence à brûler des juifs, à défaut 
d'hérétiques; puis Ferdinand et Isabelle, délivrés du joug des 
Arabes, accusent les cent cinquante mille juifs installés en 
Espagne d'avoir accaparé toute la richesse du pays et ils en 
profitent pour les expulser après les avoir dépouillés. 

Les juifs, au moyen âge, payèrent donc chèrement le 
droit de vivre sans être chrétiens. 

Cependant, un autre peuple, une autre reHgion menaçait 
plus sérieusement la chrétienté : c'était l'islamisme. On sait 

1. MicHELET, Hiet. de France, 1. IV, ch. V, in t. ii. p. 426. 

2. MiCHELET, Hist. de France, 1. V, ch. V, in t. iv, p. 143 sq. 
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comment Mahomet réussit à constituer un peuple en centra- 
lisant en ses propres mains la domination sur toutes les tri- 
bus arabes,et à fonder une religion en vivifiant les germes de 
monothéisme qui subsistaient, dispersés,dans les cultes sim- 
plement associés de ces peuplades. On sait aussi avec quelle 
rapidité se répandit cette religion et s'accrut l'empire arabe. 
On sait enfin à quel degré de civilisation élevée parvint ce 
peuple au moment où les Barbares d'Europe, après avoir dé- 
truit le monde antique, ne concevaient encore qu'une vie 
matérielle et brutale ; leur seul idéal était de conquérir de 
riches territoires, et surtout de guerroyer sans cesse ; car 
peut-être la cupidité était-elle pour eux un motif moins 
puissant que le goût des aventures. 

Ce qui touche de plus près à notre sujet, c'est la question 
de savoir dans quelle mesure le prophète et ses successeurs 
furent tolérants. Et, à ce propos, il nous semble intéressant 
d'examiner en particulier les suppositions émises par Voltaire 
dans la tragédie qu'il eut l'habileté ou, si Ton préfère, l'au- 
dace de dédier au pape Benoît XIV. 

Pour Voltaire, Mahomet ne fut d'abord, aux yeux des 
Kouriûshites, ses adversaires, qu'un simple rebelle, un 
i vil séditieux » *. Ecoutons d'ailleurs le traditionnel mono- 
logue où Mahomet expose ses projets : 

Je suis ambitieux : tout homrag Test, sans doute ; 
Mais jamais roi, pontife, ou chef, ou citoyen. 
Ne conçut un projet aussi grand que le mien. 
Chaque peuple à son tour a brillé sur la terre, 
Par les lois, par les art«, et surtout par la guerre : 
1-e temps de l'Arabie est à la fin venu. 
Ce peuple généreux, trop longtemps inconnu. 
Laissait dans les déserts ensevelir sa gloire ; 
Voici les jours nouveaux marqués pour la victoire... 

En Egypte Osiris, Zoroastre en Asie, 

Chez les Cretois Minos, Numa dans Tltalie, 

1. VOLTAIBE, MahoUtt ou le fanatisme, acte P^ se. I'« et IV. 
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A des peuples sans mœurs, et sans culte, et sans rois, 

Donnèrent aisément d* insuffisantes lois. 

Je viens après mille ans changer ces lois grossières ; 

J'apporte un joug plus noble aux nations entières. 

J'abolis les faux dieux, et mon culte épuré 

De ma grandeur naissante est le premier degré. 

Ne me reproche point de tromper ma patrie : 

Je détruis sa faiblesse et son idolâtrie. 

Sous im roi, sous un Dieu, je viens la réunir. 

Et, pour la rendre ilUustre, il la faut asservir ' . 

Le Mahomet de Voltaire est donc un politique aux con- 
ceptions vastes, et qui voit simplement dans la religion un 
moyen d'action sur les peuples conquis. En apparence, sa 
conduite est basée sur : 

.... la religion, à qui tout est soumis, 

mais,, en réalité, le motif le plus puissant pour lui, c'est : 

.... la nécessité, par qui tout est permis*. 

S'il n'est pas lui-même un fanatique sincère, s'il avoue avoir 
« trompé les hommes » ^, du moins s'eflForce-t-il de fanati- 
ser les sectateurs qui constituent son armée. Il leur rappelle 
l'exemple d'Abraham : 

Si la Mecque est sacrée, en savez-vous la cause ? 
Ibrahim y naquit et sa cendre y repose : 
Ibrahim, dont le bras docile à l'Eternel 
Traîna son fils unique aux marches de Tautel, 
Etouffant pour son Dieu les cris de la nature *. 

Il leur dit encore : 

Promettez, menacez, que la vérité règne ; 

Qu'on adore mon Dieu, mais surtout qu'on le craigne * ! 

1. Ibid., acto II, se. V. 

2. Ibid,r acte II, se. VI. 

3. Ibid., acte V, se. IV. 

4. Ibid.. acte III, ac. VI. 

5. Ibid., acte II, se. III. 
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D'ailleurs, il convient sans peine que « son cœur est né pour 
haïr » *, et que ♦ la persécution fit toujours sa grandeur »*. 
Et il semble que l'esclave Pahnire résume l'opinion de Vol^ 
taire lorsque, mourante, elle crie à Mahomet : 

Tu dois régner : le monde est fait pour les tyrans '. 

Toutefois, il ne faudrait pas conclure à la légère que l'au- 
teur de Mah&inet ou le Fanatisme voyait dans le prophète un 
politique haineux et sans scrupules : on sait trop qu'avec Vol- 
taire, il faut toujours lire entre les lignes, et que, lorsqu'il 
parle d' « écraser l'infâme *, ce n'est pas au fanatisme mu- 
sulman qu'il songe en particulier. 

Il semble cependant que Voltaire se soit véritablement 
illusionné sur le caractère réel de Mahomet. 11 le compare, 
en effet, dans son Essai sur les mœurs (supplément, IX* re- 
marque), à Cromwell : « Tous deux, dit-il, employèrent leur 
esprit et leur courage à faire réussir leur fanatisme ; mais 
Mahomet fit des choses infiniment plus graves, parce qu'il 
vivait dans un temps et chez un peuple où l'on pouvait les 
faire. » Et ailleurs, il dit encore : * Mahomet, dans ses 
premiers combats en Arabie contre les ennemis de son im- 
posture, faisait tuer sans miséricorde ses compatriotes rené- 
gats. Il n'était pas alors assez puissant pour laisser vivre 
ceux qui pouvaient détruire sa religion naissante ; mais, sitôt 
qu'elle fut affermie dans l'Arabie par la prédication et par le 
fer, les Arabes franchirent les limites de leur pays, dont ils 
n'étaient point sortis jusqu'alors, et ne forcèrent jamais les 
étrangers à recevoir la religion musulmane. Ils donnèrent 
toujours le choix aux peuples subjugués d'être musulmans 
ou de payer tribut... Ils voulaient piller, dominer, faire des 
esclaves, mais non pas obliger ces esclaves à croire Le 



1. Jbid., acte V, se. IV. 

2. Jbid., acte II, se. VI. 

3. Ibid,, acte V, se. IV. 
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législateur dee masulmans, homme puissant et terrible, 
étabUt ses dogmes par son courage et par ses armes ; cepen- 
dant, sa religion devint indulgente et tolérante. L'institu- 
teur divin du christianisme, vivant dans l'humilité et dans 
la paix> prêcha le pardon des outrages ; et sa sainte et douce 
religion est devenue, p€u* nos fureurs, la plus intolérante de 
toutes et la plus barbareV » 

Bayle déclare bien aussi que Mahomet fut un politique 
ambitieux, dont la sincérité religieuse est au moins sujette à 
caution ; mais il s'empresse d'ajouter « qu'il ne faut point im- 
puter aux gens ce qu'ils n'ont point fait », ni « fomenter la 
haine du mal en le décrivant (Mahomet) plus noir et plus 
haïssable qu'il ne l'est effectivement » *. 

Ce qu'il y a d'exact dans les affirmations de Voltaire, 
c'est tout ce qui a trait à la conduite des musulmans envers 
les peuples soumis à leur domination. En Espagne, en parti- 
culier, ils tolérèrent la religion nationale, mais firent de nom- 
breuses conversions parmi ces populations qui, d'ailleurs, 
avaient longtemps hésité entre l'orthodoxie prêchée par les 
uùsHionnaii*es romains et l'arianisme des conquérants wisi- 
goihs. Au XII* siècle, lorsque Alphonse VI. roi de Castille, 
prit Tolède, il dut promettre aux Maures la liberté de reli- 
V[iv>u. Mais, à la fin du XV® siècle, après que Boabdil eut été 
Nuiuvu et (înmade prise par Isabelle de Castille et Ferdi- 
uuuil d'Aragon, les musulmans n'eurent plus rien à espérer 
d^\s ohivtiens. 

U'autre part, où Voltaire se trompe, c'est lorsqu'il croit 
vv.ut uue opposition entre les procédés de Mahomet et ceux 
vU^ >ic^ smTt\Hseurs ^, Si l'Islam fut la religion «la plus simple 
dikn\ U'A iU>gu\es, la moins absurde dans ses pratiques, la 
v^u,. iv»Uiuute dans ses principes * *, comme l'a dit Con- 



\t«.« i \n»> , ^\vt4«i uur Itê ma'urSf ch. vu. 
,\ • \\.'., '^ ^.^^HHK^n-if philomphique, t. III, article « Mahomet», 

\ \- i\ .%, \xv*«,4. »i,^' tiit mtriirtf, ch, XXVII et XLIV. 

ft \\ V svn, »v t*v-v^\ M^t firtiffrès dt Veaprit humain, p. 132. 
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dorcet, avec moins d'exagération qu'on ne le pourrait croire, 
c'est que son fondateur lui-même eut, au point de vue reli- 
gieux, une doctrine simple, morale et tolérante. Il est plus 
facile d'affirmer, en efFet, lorsqu'il s'agit de Mahomet que 
lorsqu'il s'agit de Jésus : le livre sacré de l'Islam n'est pas 
constitué de récits plus ou moins exacts ; il est l'œuvre même 
du prophète, et les surates du Koran, si l'ordre en a peut-être 
été modifié, nous sont du moins parvenues telles que Maho- 
met lui-même les a rédigées; d'autre part, la vie du prophète 
a été connue, lorsqu'on a eu fait la part de la supercherie et 
stirtout de l'illusion dans certains épisodes d'apparence fan- 
tastique. Car, il faut en convenir, si Mahomet, ayant affaire 
à un peuple moins avide de miracles que le peuple hébreu, se 
contenta d'être prophète sans devenir thaumaturge, du 
moins se crut-il obUgé, en certaines circonstances, d'agir 
sur les esprits parde véritables impostures; mais encore faut- 
il se demander si l'enthousiasme religieux du prophète n'a 
pu souvent se transformer en un véritable délire peuplé 
d'hallucinations auxquelles se réduiraient une bonne part 
des supercheries qu'on lui impute. Mahomet fut «un homme 
doux, sensible, fidèle, exempt de haine » . Si l'on veut ap- 
précier sa réforme comme elle mérite de l'être, il faut relire 
le Koran, qui est d'ailleurs le chef-d'œuvre de la littérature 
arabe, mais qui, d'autre part, à côté de principes politiques 
souvent eonte8tables,renferme des maximes de la plus haute 
élévation morale. Car, si Mahomet n'a pas prêché, comme 
Jésus, le pardon de l'injure, faut-il en faire pour cela un 
despote cruel ? En somme, elle aurait pu devenir plus hu- 
maine peut-être que la morale du Christ et la métaphysique 
de ses successeurs, cette doctrine qui enseignait que «le pa- 
radis est aux pieds des mères ». Il semble enfin que Mahomet 
ait eu pleinement conscience de ce fait que l'universalité 
d'une religion est toujours relative ; il laissa assez de lar- 



1. Cf. Renan, Etudes tT histoire religieuse {l^ série), {Mahomet et les 
origines de V islamisme). 
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geurà sa doctrine pour qu'elle pût convenir à toutes ces 
tribus dont il voulait constituer un peuple ; souvent même, il 
dut faire des concessions pour obtenir certaines conversions. 
Mais, précisément à cause de cette souplesse de sa doctrine 
il jugea qu'il pourrait traiter en ennemis les idolâtres et les 
renégats ; encore les conversions par le glaive furent-elles 
rares et n'eurent-elles lieu, pour la plupart, qu'après sa 
mort. Pour lui, vivre bien et croire en un Dieu unique, telle 
était en somme la seule condition indispensable pour le salut ; 
tout le reste n'était qu'une question d'ordre politique. En- 
fin, si l'on veut se convaincre que Mahomet fut tolérant, il 
suffit de se rappeler ces deux surates du Koran, bien sou- 
vent citées: <uCeux qui croient et qui suivent la religion juive, 
les chrétiens et les sabéens, c'est-à-dire quiconque croit en 
Dieu et au jour dernier, et aura fait le bien, tous ceux-là 
recevront une récompense de leur Seigneur. La crainte ne 
descendra pas sur eux et ils ne seront point affligés V» — 
« Point de contrainte en religion, la vraie route se distingue 
assez de l'erreur. Celui qui ne croira point aux idoles et 
qui croira en Dieu aura saisi une anse solide, qui ne se rom- 
pra pas *. » 

Si Voltaire lui-même s'est encore illusionné quelque peu 
sur le véritable caractère de Mahomet, on conçoit combien 
le fondateur de l'Islam fut mal connu du monde chrétien au 
moyen âge.L'Eglise romaine supportant difficilement qu'une 
autre religion ait pu s'établir, prospérer et se répandre sur 
un territoire deux fois au moins plus étendu que la chrétienté, 
on en concluait que son fondateur ne pouvait être qu'un 
simulateur habile, et surtout un conquérant dangereux. 
C'était là l'opinion des clercs ; mais, pour la foule, ignorante 
et superstitieuse, le prophète était surtout une sorte de dé- 



1. Cf. ibidem. 

2. Voltaire avoua d'ailleurs plus tard qu'il s'était trompé et 
t\ .ait peint Mahomst « beaucoup plus méchant » qu'il ne le fut. Cf. 
Voltaire, Commentaire historique sur les œuvres de V auteur de la Henriade. 
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mon, un 8upi)ôt de Satan, dont elle dénaturait plus ou moins 
le véritable nom : Mohamed, et qu'on ne savait trop com- 
ment se représenter, d'ailleurs : la meilleure preuve en est 
qu'une des principales accusations portées contre les Tem- 
pliers fut d'avoir adoré une idole à deux ou trois visages, 
pourvue d'une grande barbe,et qu'ils appelaient, au dire des 
témoins à charge, Mahumet ou Baphomet '. Telles étaient 
les illusions de la chrétienté, que, deux siècles après la 
dernière croisade, Dante place encore « l'hérésiarque » Ma- 
homet dans un des cercles de son enfer. 

Ce mépris de ses ennemis et cette confiance en son infail- 
libilité et en sa puissance, qui furent toujours l'apanage du 
catholicisme, exercèrent évidemment une influence sur la 
conception des croisades. 

« Jamais, dit Voltaire au sujet des croisades, l'antiquité 
n'avait vu de ces émigrations d'une partie du monde dans 
l'autre, produites par un enthousiasme de religion. Cette fu- 
reur épidémique parut alors pour la première fois, afin qu'il 
n'y eût aucun fléau possible qui n'eût affligé l'espèce hu- 
maine ^. »Mais il ne faut accepter cette appréciation qu'avec 
réserves : s'il est vrai, en effet, qu'avec les croisades apparut 
une forme nouvelle de fanatisme, on peut d'autre part se 
demander s'il n'y eut en elles que de l'exaltation, et de plus, 
si elles n'eurent aucun résultat utile. 

Tout d'abord, les croisades furent bien une manifesta- 
tion d'intolérance, en ce qu'elles avaient pour but avoué la 
conquête de Jérusalem, c'est-à-dire d'un pays sur lequel la 
chrétienté n'avait en réalité aucun droit, d'un pays où, 
d'ailleurs, les musulmans admettaient les pèlerinages chré- 
tiens, moyennant, il est vrai, une assez forte redevance ; 
maissi,parexemple, les païens avaient demandé à venir prier 
sur les ruines des temples romains, comment l'Eglise eût- 



1. Cf. MiCHEUET, Histoire de France, 1. V, ch. III (éd. Flammarion )r 
t. IV, p. 40-2 (note). 

2. VoLTAiBE, Essai sur les mœurs, ch. IJV. 
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^ itr.^u -trcte RHioète ' La tolérance des musulmans 

.;%». -^ ue oià&>aa ^jncrture Mimirable, et ne pouvaient-ils à 

^ .» ir>.ii -n«uv'"r -it^ ïiiotifs d^inquiétude dans ces pêleri- 

*.^r<> -^ s • 'Uj> LÙus ttoaibnfux et plus importants ? Ainsi, 

• > • '«.^niAK^ •.axt^tùeoiie ne se localisait plus à Tintérieur des 

• i:-.itt^ vup'i»*vniies 5<Himr«es à la domination de TEglise ; 

• :» irv^^uait -< 1\^ peut dire, un article d'exportation. 
n>fci<'< ne f-urent pas seulement intolérants : ik com- 

c aa:s^ i î» u: prv^pc^. de* excès si évidents que les. 

î:<. îi> A"< vlu< ûvonibles à TEelise furent eux-mêmes 

♦*.»i\x^ àe W AvvHier. Voltaire s'est naturellement indigné 
vv:ifv * vv::e :\urvur- i^ultmique qui dura deux cents années, 
^t v' .. •*.;: -s^jI'tv/.'çv r^AT î»Hires les omautos, toutes les perfidies, 
:■ uu^ \^ vi^ »*;;vhos, toute la démence dont la nature hu- 
M;A:ro o>t oai abV ♦ 11 a rappelé que, dans la première expé- 
viiîx iK une trvHijv de on>isés, passant par F Allemagne, firent 
wvu à\%:v»xvtT tous les juifs qu'ils rencontreraient sur leur 
K»uu\ et ils AvxvmpUrent ce programme avec des raffine- 
mou i Je oruHUte inouïs, à Spire, Worms, Cologne, Mayence 
oi b^îàîiotort *. Kntin, si le témoignage de l'apôtre de la to- 
IvUiMoe M.*mMe sxisjnvt, nous emprunterons à Guizot ces 
.;^iouiu\\s deuuW sur la prise de Jérusalem par les croisés : 
« * .; îUN v»u V>i ieataux,les lùstoriens portent à 70.000 le nom- 
Kv vuv% {luiNiiliuans massacrés sur les remparts, dans les 
•..v'ovjUvWN. vluu< W rues, dans les souterrains, partout où ils 
.. .v^» i-oai Ue se réfugier;chifïre supérieur à celui des habi- 
,^ . , y ii.v^ lie la ville et de sa garnison. La fureur des com- 
v^ . u >oit Je la vengeance, la férocité, la grossièreté, Tavi- 
r.v s v'u>vNN ksH {.msfiùons haineuses se satisfaisaient sans scru- 
\ .X %.< uv*ai Je leur sainte cause \ » Quant aux juifs, on les 
.,.v...-s* JiiU.s la synagogue que leur avaient accordée les 

\ > V Nv >■•• "V****"* ^* '*'*'* hardiesses de M. Clair à propos d^un 
. \ \\». X V KV* CN« K\»HJtrirtiliot\ê contre les peuples, § 7. — D' Funk, 
V . .N ^x *.v>»*-.** x<* rruHi**', t. I, p. 392-3. 
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Turcs et on y mit le feu. La modération de celui qui repren- 
dra bientôt le royaume chrétien de Jérusalem, de ce Sala- 
heddin si humain à l'égard des vaincus, en paraît d'autant 
plus méritoire *. 

Enfin, les croisades furent aussi une manifestation d'ab- 
solutisme théocratique, car elles avaient un but caché, la 
destruction de l'empire d'Orient, nécessaire à la centralisa- 
tion de la politique européenne entre les mains du pape. Il 
y a certainement une grande part de vérité dans cette re- 
marque de Micbelet : « Le monde du XI* siècle avait, dans 
sa diversité, im principe commun de vie : la religion ; une 
forme commune, féodale et guerrière. Une guerre religieuse 
pouvait seule l'miir ; il ne devait oublier les diversités de 
races et d'intérêts politiques qui le déchiraient qu'en pré- 
sence d'une diversité générale et plus grande,si grande qu'en 
comparaison toute autre s'effaçât. L'Europe ne pouvait se 
croire une et le devenir qu'en se voyant en face del' Asie. C'est 
à quoi les papes travaillèrent dès l'an 1000 *. » Le but des 
croisades était si bien de détruire l'empire grec, que les croisés 
s'en emparèrent en 1 204, et le conservèrent pendant cinq uante 
ans environ. Mais plus peut-être qu'à l'empire, si faible déjà, 
c'est à l'Eglise grecque que Rome voulait s'en prendre. Ce 
furent en effet les deux papes les plus intolérants du moyen 
âge, Grégoire VTI et Urbain II, qui, respectivement, con- 
çurent et organisèrent les croisades; ils comprirent qu'on ne 
pouvait songer à rétablir l'unité de l'Eglise latine par d'au- 
tres moyens que la destruction de sa rivale d'Orient ; c'est 
pourquoi ils jugèrent indispensable qu'on s'emparât préala- 
blement de Constantinople. « Le but secret et véritable de ces 
grands armements était de soumettre l'Eglise grecque à 
l'Eglise latine (car il est impie de prier Dieu en grec ; il n'en- 
tend que le latin). Rome voulait disposer des évêchés de 



1. GuizOT, ibid., p. 412-5. — Voltaike, Essai sur les mœurs, ch.LVI. 

2. MiCHSLET, Histoire de France, 1. IV., ch. 111 (éd. Flammarion), 
t. II, p.270. 
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l^odkie, de Xicomédie et du g»nd Caire; elle voulait faire 
couler Tor de FAsie sur les rivages du Tibre. L'avarice et la 
rapine^ déimiàées en religion, firent périr des millions d'hom- 
mes : elles app^àuvrirent ceux mêmes qui croyaient s'en- 
richir par le fanatisme qu^ib inspiraient '. » 

Le seul motif légitime des croisades fut un motif abso- 
lument tmiêpendant du sentiment religieux, une survivance 
vfune des particularités les plus caractéristiques des peu- 
ples barbares avant la domination chrétienne : l'esprit d'a- 
venturvs: et le réveil de ce penchant pour les entreprises loin- 
taines s'expliquait d^ailleiws facilement à cette époque « d'oi- 
siveté intellectuelle et de vie durement monotone » ', où 
seules les guerres étaient une occasion de secouer l'ennui et 
la torpeur d'une existence à la fois triste et rude. 

Cest prêt isément à ce point de vue que les croisades eu- 
rent un résultat utile et certainement imprévu de leurs orga- 
nisateurs.Condurcet a fort bien mis en relief la curieuse con- 
tradiction qui existe entre le but poursuivi par les papes et 
le résultat le plus important et le plus réel des croisades. 
« L'enthousiasme religieux, dit-il,entrama les Occidentaux 
H la eonciuête des lieux consacrés, à ce qu'on disait, par la 
mort et par les miracles du Chri8t,et en même temps que cette 
fureur était favorable à la liberté par l'aflfaiblissement et pai- 
Tappauvrissement des seigneurs, elle étendait les relations 
des peuples européens avec les Arabes, liaisons que déjà leur 
mélange avec les chrétiens d'Espagne avaient formées, que 
le commerce de Pise, de Gênes, de Venise avait cimentées. 
On apprit la langue des Arabes, on lut leurs ou\Tages, on 
s*instruisit d'une partie de leurs découvertes ; et, si Tonne 
s^éleva pas au-dessus du point où ils avaient laissé les scien- 
ces, on eut du moins l'ambition de les égaler. — Ces guerres, 
entreprises par la superstition, 8er\irent à la détruire. Le 
sjHH^tacle de plusieurs religions finit par inspirer aux hom- 

l. Voltaire, Poème de Jean Plokoff aur les affaires présentes, IX. 
i, Vi. OrizoT, Histoire de France, t. I", p. 366. 
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mes de bon sens une égale indiflEérenoe pour ces croyances 
également impuissantes contre les vices ou les passions des 
hommes, im mépris égal pour l'attachement également sin- 
cère, également opiniâtre, de leurs sectateurs à des opinions 
contradictoires *. » 

Cette influence salutaire ne devait malheureusement pas 
donner de résultats immédiats. La papauté devant l'échec des 
croisades,réfléchit qu'il valait mieux, pour le moment,songer 
h maintenir sa domination à l'intérieur de l'Europe que cher- 
cher à l'étendre sur d'autres contrées. En cette môme époque 
où la féodalité française dut s'incliner devant la prépondé- 
rance définitive du pouvoir roy aljl'Eglise, plus heureuse,réufc- 
sit à réprimer une hérésie puissante qui s'était organisée et 
rapidement propagée dans le midi de la France. L'histoire de 
cette trop fameuse croisade contre les Albigeois n'aurait au- 
cun rapport à notre sujet, si cette lutte n'avait provoqué la 
création d'un nouvel instrument d'intolérance : l'Inquisi- 
tion. « Ce tribunal de l'Inquisition, a dit Jules Simon, sur 
lequel l'indignation se concentre, ne fut qu'une forme plus 
savante d'une ancienne intolérance. Comme il eut des gref- 
fiers pour écrire les noms des victimes, et des autodafés pour 
les brûler en cérémonie, il a laissé des souvenirs plus écla- 
tants et plus vivaces que les persécutions antérieures. L'In- 
quisition estencore aujourd'hui la personnification de l'into- 
lérance, avec son double caractère de perfidie et de cruauté. 
L^n inquisiteur, dans les souvenirs et dans les ressentiments 
de la foule, est à la fois un espion et un bourreau ^. » Rien de 
plus exact : ce sont les registres de l'Inquisition qui doiment 
à cette création nouvelle une importance toute particulière ; 
car les manifestations de l'intolérance se trouvèrent ainsi 
cataloguées, ce qui i)ermit aux historiens modernes de recti- 
fier bien des erreurs et de venger bien des crimes. Mais c'est 
précisément ce fait d'avoir organisé un tribunal ecelésiasti- 



1. CoNiX)RCET, Esquisse... des progrès de V esprit humain, p. 137. 

2. J. Simon, op. cit., p. l'2.)-(>. 
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que, condamnant avec une apparence de régularité les opi- 
nions religieuses comme on condamne les crimes de droit 
commun,qui montre à quel point de cynisme,ou plutôt d'in- 
conifcîence,était parvenu l'exclusivisme chrétien à cette épo- 
que déjà proche du XVI^ siècle. 

C'est en vain que l'on a cherché à établir que l'Inquisition 
fut un tribunal surtout pohtique ; elle fut instituée par la 
papauté, elle jugeait des délits spirituels et se prononçait 
elle-même sur la culpabilité, ce sont là des faite suffisamment 
significatifs : peu importe que l'Etat ait conservé le pouvoir 
fictif de prononcer et d'exécuter lasentence.Et cependant, on 
trouve une synthèse de toutes ces excuses subtiles dans un 
article écrit par Lamennais, lorsqu'il était encore att€w?hé au 
catholicisme orthodoxe. « Si l'Inquisition, dont on fait tant 
de bruit, dit-il, prononçait des peines corporelles, et quel- 
quefois la peine capitale,c'est que rinquisition,dans laquelle 
le clergé n'intervenait que pour constater le délit spirituel, 
était essentiellement un tribunal politique qui punissait, 
en cette qualité, selon les lois de la société politique, et peut- 
être aurait-on dû, pour être juste, observer que l'interven- 
tion de l'Eglise était toute en faveur du coupable, puisqu'il 
suffisait d'avouer sa faute pour éviter le châtiment, ce qui 
n'existe ni ne peut exister dans aucun tribunal purement civil. 
Assez d'autres ont fait remarquer ce qu'on veut néanmoins 
oubUer toujours : que l'Espagne est redevable au tribunal de 
l'Inquisition d'avoir échappé aux calamités horribles des 
guerres de religion, qui désolèrent le reste de l'Eiurope pen- 
dant près de deux siècles. Elle lui dut la paix intérieure, et 
c'est bien quelque chose. Au surplus, nous ne prétendons pas 
que l'Inquisition soit entièrement exempte de reproches, 
que sa sévérité n'ait pas été quelquefois excessive , quoiqu'il 
soit peut-être difficile de déterminer exactement la juste 
mesure de rigueur et de clémence que pouvait exiger ou 
permettre l'intérêt du pays, sa législation,ses mœurs et le 
caractère national. Et, après tout, il ne sera pas fort éton- 
nant qu'on retrouve dans une institution humaine les erreurs 
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et les faiblesses de rhumanité *. » Lorsqu'on a rectifié les 
erreurs, remis au point les interprétations douteuses, que 
reste-t-il de ces sophismes ? Rien de favorable à l'Eglise ; 
elle était àla fois, dans ce tribunal, le juge d'instructioft qui 
fait l'enquête et le jury qui condamne ou absout; on ne pewt 
donc l'excuser par le fait que le pouvoir royal, tel le 
juge de nos jours, se chargeait simplement de sanctionner et 
d'exécuter ses ordres impératifs.Quant àlaquestion de la li- 
berté de conscience, elle est prudemment laissée à l'écart par 
les apologistes modernes de l'Inquisition ; ils sont moins 
hardis que cett« Eglise du moyen âge dont ils s'intitulent 
les défenseurs, car elle avait du moins le courage d'accepter 
toutes les responsabilités, car, en un mot, elle marchait vers 
son idéal de domination universelle sans songer même à vé- 
rifier s'il était légitime, tant son bon droit lui paraissait, in- 
contestable. 

Cependant , les hérésies se multipliaient ; après les mas- 
sacres du Languedoc, l'orthodoxie, semblait-il, pouvait se 
croire tranquille pour quelque temps. Il n'en fut rien : les 
dissentiments entre le pape et Philippe le Bel forcèrent les 
pontifes à venir s'établir à Avignon. Cet exil provoqua à son 
tour le grand schisme d'Occident, qui fut lui-même une cause 
de scandales et de troubles interminables. Tandis que papes 
et antipapes se querellaient, tandis que les intrigues politi- 
ques, le goût du faste et de la débauche se partageaient le 
haut clergé romain, tandis que les moines, voués à la vie 
humble et contemplative, s'abandonnaient à toutes les pas- 
sions humaines, accumulaient les richesses et rêvaient de 
domination universelle, ce qu'il restait de légitime et de moral 
dans la religion chrétienne se manifestait en explosions 
de foi individuelle, plus dangereuses peut-être pour l'or- 
thodoxie que l'irréligion elle-même. Ainsi naissait le mysti- 



1. Lamennais, De la tolérance, in le ConêtiêtUionnel, H juillet 1825. 
— 11 semble d'ailleurs sHnspirer en ce passage des Lettres à un gentil- 
kommf: russe do Joseph de Maistre. 
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ciame en Allemagne, dans l'Europe centrale et même en 
Italie, tandis que d'autre part l'esprit d'indiscipline était 
également favorisé par le rationalisme moderne s'éveillant 
au spectacle des excès et des faiblesses du monde ecclésias- 
tique. Le supplice de Jean Huss et le massacre méthodique 
de ses partisans montrent combien l'Eglise songeait peu aux 
dangers de cette tyrannie qui ne pouvait toujours rester 
victorieuse. Rien, en effet, ne sera épargné pour soutenir la 
domination du christianisme orthodoxe. En Espagne, dès 
que les Maures furent repoussés, on installa l'Inquisition ; 
chez ce peuple qui, de tout temps, avait haï juifs et musul- 
manSjCette institution devait prospérer.* Christophe Colomb, 
traînant le cordon de saint François dans les rues de Séville, 
consacrant à la guerre contre les mécréants d'Asie les riches- 
sea qu'il espérait trouver dans le nouveau monde et dé- 
sirant que son sol n'eiit jamais été foulé par d'autres pieds 
que ceux des chrétiens catholiques, apostoliques et romains, 
était un type du caractère espagnol à l'époque où il 
vivait *. P 

Ce fut précisément le contraste entre la sévérité de l'E- 
glise à l'égard des idées indépendantes et son indulgence 
pour les désordres et les scandales ecclésiastiques qui fut la 
cause principale des tentatives du seizième siècle en faveur 
d'une réforme religieuse, mais aussi et surtout en faveur de 
la liberté de conscience. 



IV 



« Le fanatisme, a dit Marillier, est fait surtout d'igno- 
rance : nous nous indignons contre ce que nous ne comprenons 
pas, et bien souvent, ne pas comprendre n'a qu'une raison, 
c'est que l'on connaît mal ". » Voilà une opinion généreuse : 



1. 2kL\GNABAL. Histoire de la littérature espagnol f^ d'après G. Tiok 
nor. t. I, Pari», 18(>4, p. 403. 
2. Marillikr, op. c//., p. 1(5. 
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elle n'est, à vrai dire, qu'une application de la morale socra- 
tique : « Les choses justes et tout ce qui se fait par vertu 
sont choses belles et bonnes, et ceux qui les œnnaisseni ne 
peuveni leur préférer autre cho.^e ^ » Socrate, et tous ceux 
qui pensèrent ainsi, avaient de la raison humaine une idée 
vraiment trop favorable ; quelle que soit la force inhérente 
aux notions morales justes et nécessaires, il est évident que 
jamais elles ne s'imposèrent d'elles-mêmes et de prime 
abord : touiours il leur fallut soutenir des luttes contre les 
préjugés, absurdes en général et parfois cruels, et toujours 
elles ne durent la victoire qu'à l'influence de certains vul- 
garisateurs dont l'intelligence et la verve agissaient puis- 
samment sur les foules. 

Cependant, il y a dans les idées utiles une force d'expan- 
sion invincible ; elles s'affirment lentement, graduellement 
en général, mais du moins on n'en peut arrêter la marche ; 
et Diderot n'avait pas tort lorsqu'il disait : « Instniire une 
nation, c'est la civiliser > ; car les principes justes se trans- 
forment toujours avec le temps, et k l'aide des esprits no- 
vateurs, en lois sociales. Mais encore faut-il que ces idées se 
révèlent, et qu'on ne les empêche ni d'éclore ni de se répan- 
dre. Or, ce fut précisément la préoccupation constante de 
l'Eglise au moyen âge que de s'opposer par tous les moyens 
à l'éclosion des idées nouvelles et à leur vulgarisation. 
« Quand le clergé, dit Jules Simon, vit sa domination intel- 
lectuelle et son influence temporelle solidement établies, il 
ne songea plus qu'à se maintenir. Attentif au moindre bruit 
pour l'étouffer, on eût dit qu'il voulait seul élever la voix 
dans l'univers soumis et silencieux. De la doctrine chrétienne 
ses prétentions s'étaient étendues à la politique, à l'ordre 
.«social, aux lettres, à la science. Sacrés et protégés par lui, 
les souverains n'hésitaient pas à exécuter ses décrets. Ils 
croyaient obéir à Dieu, en obéissant aux prêtres. Ils com- 
prenaiertt confusément que l'Eglise leur donnait les âmes 

1. Xênopuon, Mémorables, m, 9. 
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de ceux dont, sans ce secours, ils n'auraient possédé que les 
corps *. * 

Souvent, on a reproché à Voltaire sa haine ou du moins 
son mépris pour le moyen âge : certes, il y eut de sa part 
ignorance et incompréhension de cet art, si peu plastique, 
mais où Tascétisme s'aggravait de mysticisme. Voltaire, ne 
l'oublions pas, est avant tout im classique ; toutefois, il est 
aussi xm intellectuel ; il préféra toujours les idées aux formes: 
mais quelles idées pouvaient lui plaire dans cette période de 
ferveur religieuse, de superstition et de fanatisme ? 

Car c'est en vain que les apologistes modernes de la ci- 
vilisation chrétienne ont voulu réhabiliter le moyen âge à 
tous points de vue; tentative utile, d'ailleurs, en ce qui con- 
cerne l'art, et peut-être même la littérature, mais dont le 
résultat le plus important fut à coup sûr d'avoir mis en 
relief l'influence néfaste de l'oppression ecclésiastique sur 
l'évolution de la pensée humaine. D'abord, on a voulu nier 
que le moyen âge ait été triste. « Parmi les nombreux pré- 
jugés littéraires, dit Cantu, dont ces déplorables écoles de 
nos jours se sont servies pour obscurcir les intelligences, il en 
est un qui fait du moyen âge une époque sombre, mélanco- 
lique, de pénitences et de jeûnes, de pèlerinages et de flagel- 
lations, de démons et de sorciers ; ime époque où la menace 
de l'autre vie troublait la vie présente, en faisant un désert 
aride, un asile expiatoire, où les âmes tremblaient devant 
les puissances mystérieuses, avides de la douleur, et qu'on 
ne pouvait fléchir que par la douleur ^. » C'est bien là, si 
l'on s'en rapporte aux données accumulées par la critique 
moderne, un tableau exact de la vie humaine durant ces huit 
ou dix siècles qui séparent la fin de la domination romaine 
du début de la Renaissance. Mais le défenseur de l'Eglise ne 
l'entend pas ainsi ; il affirme que, nulle part et à aucune 
époque, il n'y eut plus de sympathie, d'humanité que 



1. J. Simon, op. cit.t p. 120-L 

2. C. Cantu, op, cit., p. 33 L 
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dans la chevalerie et la vie monastique : les conteurs ne 
se sont-ils pas chargés de nous montrer en particulier des 
moines et des ecclésiastiques bons vivants ? D'autre part, 
les nombreuses fêtes reUgieuses et aristocratiques n'étaient- 
elles pas là pour fournira tous ime gaité saine et fréquente ? 
Quant aux humbles, quantité négligeable, Thistorien con- 
vient cependant que leurs joies avaient pour principe la ré- 
signation. « Les petits vivaient heureux, dit-il en effet, parce 
qu'il n'ambitionnaient pas de satisfactions plus grandes,et 
parce qu'ils considéraient les souffrances inséparables de la 
vie comme la conséquence inévitabledu péché, mais une con- 
séquence qui emportait avec elle une expiation,un mérite '. » 
Ainsi, cette religion, fondée pour la consolation des pauvres, 
devenait précisément une excuse pour les opprimer: puisque 
la masse se résignait, confiante en une vie future, à ne pas 
vivre en ce monde,pourquoi tolérer ceux qui ne témoignaient 
pas de la même résignation ? Pourquoi tout le monde ne vi- 
vrait-il pas sans penser, puisque la pensée libre n'est pas 
indispensable au bonheur ? C'est par de tels sophismes que 
l'Eglise s'autorisait à entretenir l'ignorance et la supersti- 
tion, et même à en favoriser au besoin le développement ; 
car elle avait intérêt à maintenir les esprits dans cet état 
intermédiaire entre la barbarie primitive et la véritable ci- 
vilisation. 

La forme la plus intéressante de la superstition au moyen 
âge, c'est la croyance aux sorciers, à la magie. « Vous auriez 
vu, dit Voltaire, des milliers de misérables assez insensés 
pour se croire sorciers, et des juges assez imbéciles et assez 
barbares pour les condamner aux flammes. Vous auriez vu 
ime jurisprudence établie en Europe sur la magie, comme on 
a des lois sur le larcin et sur le meurtre ; jurisprudence fon- 
dée sur les décisions des conciles *. » Le D' Funk, dans son 
Histoire de V Eglise, donne à ce sujet des détails très précis, 



1. /6k/., p. 332. 

•2. VoLTAinE, Eeeai sur les mœurs, Introd., XXXV 
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et montre comment les ecclésiastiques favorisèrent eux- 
mêmes le développement et la persistancede ces supersti- 
tions. « Le populaire, dit-il, admettait d'instinct la possibilité 
d'entretenir des relations suivies avec « le malin »; nous avons 
des exemples de cette inclination dans l'histoire des hérésies, 
dansl'affaire de Bonif ace VIII et dans le procèsdes Templiers. 
Il n'était pas facile de la déraciner. Nous la voyons, au con- 
traire, gagner de plus en plus dans cette période. On finit 
par croire que les sorcières (sagœ) avaient des rapporte se- 
xuels avec le démon. La Sorbonne eut beau publier vingt- 
sept articles contre la sorcellerie pour instruire le peuple (1398) , 
la foi superstitieuse, loin de diminuer, augmenta encore et 
reçut enfin une sorte de consécration officielle, quand Inno- 
cent VIII, par la bulle Suvimis desiderantes (1484) donna 
pleins pouvoirs aux dominicains Jacques Sprenger, Henri 
Institoris et Jean Gremper, pour rechercher les crimes de 
magie. Sprenger et Henri Institoris pubUèrent le « Marteau 
des Sorcières » — Maliens maleficarum — où ils déduisaient 
les raisons de la croyance à la magie, indiquaient les moyens 
d'échapper à l'influence des sortilèges, et exposaient les pé- 
nalités encourues par les auteurs des maléfices (1489). La 
persécution contre les sorciers prit des proportions de plus 
en plus vastes. Elle dura pendant tout le XVII^ et le XVIII^ 
siècle, sans distinction d'Etats, catholiques ou protestants. 
— Ces croyances superstitieuses rencontrèrent, il est vrai, 
des adversaires déterminés dans les premiers temps qui sui- 
virent le moyen âge. Le médecin Jean Weyer écrivit pour 
les combattre le De prœstigiie dœmonum (1563), et le jésuite 
Frédéric de Spee la Cautio criminalis seu de jjrocessibvs 
contra sagis {IQ31). Mais leurs racines dans les esprits étaient 
profondes, et les hommes qui luttaient contre les préjugés 
avaient des dangers à courir. C'est ainsi que Spee jugea pru- 
dent de garder l'anonyme *. » 



1. D' FuxK, Histoire de V Eglise (trad. Hemmer), t. ii, p. 97-8. 
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Dans le peuple, la croyance aux sorciers était sincère et 
certaine ; peut-être avait-elle pour cause les manœuvres 
d'imposteurs ou de simples prestidigitat'Curs, renouvelées 
des mages chaldéens ; mais ce qui évidemment motivait avec 
beaucoup plus d'autorité cette superstition, c'était cette 
forme de délire que l'enthousiasme religieux provoquait à 
cette époque dans la plupart des cas de folie : le délire des 
possédés ou des démoniaques *. 

Quant à la question de savoir jusqu'à quel point l'Eglise 
s'illusionnait elle-même en matière de sorcellerie, certaine- 
ment, elle est plus complexe. En bien des cas, l'accusation de 
sorcellerie ne fut pour les souverains et le pouvoir ecclésiasti- 
que qu'un prétexte de se débarrasser d'individus dangereux, 
soit par les secrets qu'il avait fallu leur confier, soit par la 
hardiesse et l'originalité de leur pensée. Lorsque Louis le 
Hutin, ou plus exactement son oncle, Charles de Valois, 
jugea nécessaire défaire disparaître Enguerrandde Marigny, 
qui avait aidé Philippe le Bel dans ses falsifications de mon- 
naies, il choisit ce procédé infaillible, et fit accuser l'ancien 
< eoadjuteur et recteur du royaume » et sa famille d'avoir 
cherché à envoûter le roi : Marigny fut pendu, mais on se 
contenta d'emprisonner sa femme et sa sœur *. D'ailleurs, 
dans le procès des Templiers, organisé parce même Marigny, 
l'accusation sous laquelle il devait succomber à son tour 
avait déjà exercé une grande influence sur la condamnation 
de l'ordre. De même, lorsque l'Eglise s'était inquiétée des 
idées matérialistes et déterministes du savant Cecco d'As- 
coli, elle profita des éloges maladroits de l'astrologie dont 
cet indépendant avait semé son poème didactique VAcerbo, 
pour faire condamner au bûcher le livre et l'auteur. Mais 



1. On peut trouver en particulier cl'int<^res8ante8 remarques à to 
8iijet dans Touvraj^e suivant : Calmeil, De la folie considérée au poînt 
de vue pathologique^ philosophique^ historique et judiciaire^ 2 vol., Paris, 
1845. 

2. Cf. MiCHELET, Hist. de F., l V, ch. V, in t. iv, p. 129. — Ibid., 
102-6 et ch. m, p. 5-7. 
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seule la justice séculière connaissait du délit simple de sor- 
cellerie ' : il fallait que l'Inquisition prit un détour pour con- 
damner elle-même les sorciers ; or il lui était facile de les 
convaincre d'hérésie ; aussi bien était-ce en général le motif 
primitif des poursuites. C'est donc pour ce double chef d'ac- 
cusation que Cecco d' Ascoli et ses œuvres furent brûlés à 
Florence, le 17 juillet 1327. 

Mais il est du moins fort probable que l'Eglise était abso- 
lument sincère en condamnant les démonomanes ; on peut 
considérer comme parfaitement justifié ce que Voltaire a dit 
à ce sujet : « On a compté que, depuis Grégoire le Grand, on 
a brûlé en Europe plus de cent mille sorciers ou possédés, 
soit exorcisés, soit non exorcisés. Plus les tribunaux en con- 
damnaient, plus il s'en reproduisait.Cette propagation est 
naturelle : les malheureux qui avaient entendu parler toute 
leur vie du pouvoir immense de Satanas, de ses dévots et de 
ses dévotes voyageant dans les airs, et conmiandant à la na- 
ture entière, devaient penser que rien n'était plus vrai, puis- 
que les juges, qui passaient pour les esprits les plus sensés et 
les plus éclairés, ne doutaient pas du pouvoir de ce Satan et 
des grâces qu'il répandait sur ses favoris Ceque ces misé- 
rables se figuraient, les juges se le figuraient aussi.Âu lieu de 
discuter l'affaire à l'hôpital des Petites-Maisons ou de Bed- 
lam, on l'examinait dans les cachots ou dans la chambre de 
la question, on la finissait au miheu des flammes ^. » Il 
faut avouer, par conséquent, que l'ignorance absolue de ce 
qu'il y avait de morbide dans ces phénomènes psychologiques 
et de la cause réelle à laquelle il fallait les rattacher .ignorance 
qui, dans l'antiquité déj à,avait provoqué bien des crimes, fut 



L En effet, la MaeatruzzQy qui servait de code aux Dominicains, 
après avoir déclaré que les deWns et sorciers deveûent, selon les circons- 
tances, être décapités ou brûlés vifs (ch. 42), disait ailleurs : Les inqui- 
siteurs ne peuvent et ne doivent point s^ occuper des sorciers, s'ils ne sont 
manifestement suspects de quelque hérésie. Cf. Cantu, op. cit., p. 102- 3. 

2. VoLTAiBE, Prix de la justice et de Vhumanité {Gazette de Berne, 
15fév. 1777), art. IX. 
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pour rSglise une excuse à ces erreurs, qui se perpétuèrent 
jusqu'au XVIII<^ siècle. Mais encore faut-il se demander si 
elle n'eut pas la principale responsabilité dans la persistance 
des préjugés,qui s'expliquait évidemment par la lenteur des 
progrès scientifiques. « D'où venait, dit Voltaire en parlant 
de la sorcellerie, ime erreur si funeste et si générale ? De 
l'ignorance : et cela prouve que ceux qui détrompent les 
hommes sont leurs véritables bienfaiteurs *. * Or, quoi 
qu'on en ait dit, l'Eglise n'a jamais joué, volontairement du 
moins, ce rôle civilisateur. 

Dans les premiers siècles, en effet, lorsqu'elle s'occupait à 
constituer un empire chrétien, elle se souciait peu de faire 
des ériidits ; il lui fallait des soldats et, en l'espèce, des fana- 
tiques : lutter contre les hérésies, enseigner uniquement les 
dogmes chrétiens, tel fut son système. Mais elle voulut du 
moins conserver pour eDe l'acquit des civilisations antiques. 
4' Le moyen âge, dit Cantu, conserva toutes les connaissan- 
ces de l'antiquité, et même il en ajouta un grand nombre 
d'autres ^ » Ceci n'est vrai que du clergé et surtout de 
certains ordres qui se firent de l'érudition une spécialité : 
l'Eglise confisquait la science à son profit. Comme l'avoue 
lui-même Cantu, « le clergé, pour peu qu'il l'eût voulu, pou- 
vait éteindre l'antique flambeau de la civilisation, puisque 
lui seul l'avait en main » \ Or, si eUe ne supprima pas la 
science, l'Eglise veilla du moins jalousement à ce qu'elle ne 
se répandit pas en dehors du monde ecclésiastique. On sait 
qu'elle interdit longtemps l'étude du grec ; parfois même, 
comme il a été facile de l'établir, elle supprima les passages 
les plus hardis^ dans l'œuvre des philosophes anciens : un 
exemple des plus significatifs est la suppression de cet 
important chapitre du De natura deorum de Cicéron où 
l'épicurien Velleius développait ses théories contre la 



1. Voltaire, Essai sur les mœurs, loc. cit. 

2. Cantu, op. cit., p. 322. 

3. Ibidem. 
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providence divine ; vandalisme maladroit, qui prouvait 
combien le christianisme se sentait impuissant à lutter 
dialectiquement contre une philosophie même primitive. 

A toute innovation, l'Eglise s'inquiétait. Au XI^ siècle, 
Lanfranc se méfiait déjà des «piperies » de la philosophie aris< 
totélicienne ; deux siècles plus tard, on défendit, mais en vain, 
la lecture publique des œuvres d'Aven'oès ; le péripatétisme 
des Arabes et le néo-platonicisme n'en devaient pas moins 
imprégner la philosophie scolastique; mais on sut, il est vrai, 
les rendre inoffensifs par de subtiles interprétations. En un 
mot, comme disait Voltaire, on passa simplement * de l'i- 
gnorance sauvage à l'ignorance scolastique ji» *. On encou- 
rageait les clercs, dès le IX* siècle, à faire des sermons en 
langue vulgaire plus accessibles à la multitude ; mais l'EgUse 
s'inquiétait lorsqu'on traduisait des passages des livres 
saints ; c'est dans le même esprit que le pape Jean XXII 
recommanda, dans une bulle datée de 1325, d'entourer d'ime 
surveillance aussi étroite que possible l'enseignement des 
langues orientales *. Peut-être même faut-il regarder comme 
un procédé destiné à entretenir les superstitions ce rituel bar- 
bare par lequel l'Eglise excluait les lépreux du monde 
vivant ^ ; mais peut-être aussi n'y faut-il voir qu'une preuve 
de l'ignorance dans laquelle était tombé le clergé lui-même 
à force d'obscurantisme. 

Pour ne citer que deux grands exemples de l'intolérance 
philosophique de l'Eglise au moyen âge, rappelons les noms 
célèbres de Roger Bacon et d' Abailard. Le premier fut con- 
damné propter quasdam novitates suspectas *, et en parti- 
culier parce qu'il voulait qu'avant d'admirer Aristote, il 
fallût le comprendre, parce qu'il appelait Thomas d'Aquin : 
vir erroneics et famosris, et enfin parce qu'il se permettait de 



1 . VoLTAïKE, Essai sur les mcsurSf ch. LXIII. 

2. Cf. J. SouRY, op. cit., p. 370. 

3. Cf. MiCHELET, Histoire de France, \. V, ch. V, in t. iv, p. 144-8. 

4. Cf. Saisset, Précurseurs et disciples de Descartes, p. 14-54. 
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faire des découvertes astronomiques et d'annoncer des con- 
quêtes futures de la science, si lointaines, il est vrai, qu'elles 
ne furent réalisées qu'au XIX« siècle ; on le taxa de folie, et 
la protection du pape Clément XIV (Guy de Foulques) ne 
suffit pas à le sauver de la prison perpétuelle. Mais cette con- 
damnation est encore plus une preuve d'absurdité qu'un 
exemple d'intolérance ; il n'en est pas de même de la condam- 
nation d'Âbailard. Jules Simon, en une page éloquente, a 
résumé l'histoire de cette persécution. « On le prit, dit-il 
(après avoir parlé des succès du philosophe à l'Université 
deParis),on luijetasur les épaules un froc de moine; on l'exila 
tantôt à l'abbaye de Saint-Denis, tantôt sur les âpres rochers 
de Saint-Gildas. Il s'échappe, et toujours plein de sa pensée, 
ne trouvant plus d'asile dans les monastères et dans les 
écoles il court au désert, y bâtit un oratoire qu'il appelle le 
Paraclet, c'est-à-dire le consolateur, avec une tente pour 
s'abriter ; et aussitôt, sa foule lui revient, ardente, émue et 
passionnée comme aux anciens jours. On assemble un nou- 
veau concile pour le juger, c'est-à-dire pour le détruire. Il y 
vient, au milieu d'anciens amis devenus ses juges,entouré de 
disciples. Là, il se déclare enfant soumis de l'Eglise. « Je 
crois, dit-il, tout ce que l'Eglise enseigne ; je me soumets à 
l'autorité ; je suis orthodoxe. » Et que lui répond l'intolé- 
rance ? Qu'il ne faut pas discuter ses Hvres, qu'il suffit de les 
lire. « J'en appelle, dit Abailard, à l'autorité de Rome. » — 
« Doit-il trouver un refuge auprès de Pierre, répond saint 
Bernard, celui qui renie la foi de Pierre ?» — Quoi, pas de 
discussion et pas d'appel ! Non, la raison ne sera pas discu- 
tée, elle sera domptée. Saint Bernard l'avait écrit à lacour de 
Rome : « 11 importe à l'EgUse, il importe à cet homme lui- 
même qu'il lui soit imposé silence .* Il disait, dans son hor- 
reur pour l'hérésie, et pour cette introduction de la raison 
dans la discussion des dogmes qui caractérise la théologie 
d'Abailard : « Il faut briser cette bouche avec des bâtons *. * 

I. J. Simon, op. cit. y p. Vli-'l. — Cf. Muhelet, Hiêt. de France, 1. IV, 
oh. IV, in t. H. p. 329-44. 
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Pour notre part, nous ne voyons pas qu'il y ait contradic- 
tion entre cette parole de saint Bernard et le précepte qu'il 
donnait dans un de ses sermons : Hcereticis càpiantur non 
armiê, sed argumentis * ; le terrible cistercien avait compris 
que la philosophie était pour l'Eglise un danger plus grand 
que les hérésies, car seule elle pouvait conduire dogmati- 
quement à l'impiété. 

Quel fut le résultat de toutes ces persécutions ? Elles réus- 
sirent, il est vrai, à appauvrir la philosophie ; mais ce fut la 
scolastique qui en supporta les conséquences plus encore 
que la pensée indépendante : elle dégénéra en formalisme 
d'une part, en mysticisme de l'autre. Au XIV® siècle, tandis 
que l'Université de Paris retombait inconsciemment dans 
le nominalisme qu'elle avait jadis proscrit, les peuples de 
l'Europe septentrionale, décimés par la grande peste noirt, 
massacraient ou brûlaient les juifs dans des accès de fana- 
tisme, ou bien encore se flagellaient ou se mortifiaient en 
chantant des cantiques ^ Or ce que l'Eglise ignorait, c'était 
que la décadence de la philosophie scolastique allait permet- 
tre à l'humanisme, et par suite au rationaUsme antique, de 
prendre une place prépondérante dans l'Europe méridionale, 
tandis qu'au nord le mysticisme, réagissant contre les ten- 
dances du monde latin, allait donner naissance à la Réforme. 

D'ailleurs, l'EgUse avait laissé une lacune dans son orga- 
nisation pourtant habile et raisonnée de l'obscurantisme. 
Ses écoles recevaient tropd' élèves ; elle formait plusde clercs 
qu'elle n'en pouvait placer dans son sein et conserver en- 
suite sous sa domination. Quand on songe aux 30.000 éco- 
liers que comptait, au XIV® siècle, la seule Université de 
Paris, et qu'elle était forcée de déverser en partie dans la 
sociét? laïque, on voit quelles furent les origines de la Re- 
naissance, en France du moins. Ce mouvement devait être 



1. Cf. J. Simon, op. cit., p. 122, note L 

2. MiCHELET, Histoire de France^ I. VI, ch. I**^ (in éd. Flammarion), 
t. IV, p. 320-2. 
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provoqué par ceux que l'Eglise avait initiés à la philoso- 
phie antique, et dont eDe n'avait pu brider la pensée, ni pai* 
]a tyrannie des dogmes, ni par la lourdeur de la logique 
scolastique. 

V 



Toute cette campagne menée par l'Eglise contre l'indé- 
pendance des philosophes devait donc échouer. « C'était, dit 
Jules Simon, même au moyen âge, une tâche difficile que 
d'enchaîner ainsi la pensée. Ces barbares étaient des hommes, 
pourtant; ils avaient les passions et toutes les aspirations de 
l'homme. 11 y a eu, n'en doutons pas, bien des Luthers 
avant Luther ; bien des Galilées, bien des Descartes avant 
Galilée et Descartes. L'histoire, aujourd'hui si pénétrante, 
ne saura jamais tous les efforts contenus, toutes les tenta- 
tives avortées, toutes les éloquences rendues muettes, tous 
les génies réduits à l'impuissance '. » Il ne faut pas songer, 
en effet, à reconstituer complètement l'histoire de la pensée 
libre au moyen âge ; on ne peut même songer à établir un his- 
torique succinct de la notion de tolérance, à cette époque où 
le fanatisme n'admettait pas même les protestations plato- 
niques. Tout ce que l'on peut faire, c'est rechercher quels 
furent les écrivains et les penseurs du moyen âge qui profes- 
sèrent une doctrine favorable au réveil de l'idée de tolérance. 

Pour que cette notion fût admise,' trois conditions de- 
vaient être réalisées : d'abord l'avènement d'une philoso- 
phie rationaliste qui fût poussée logiquement jusqu'au rela- 
tivisme ; puis la conception de la nature réeDe des religions, 
de leur essence toute sentimentale et non plus poUtique, ce 
qui, à cette époque, ne pouvait résider qu'en la notion de 
l'indépendance du pouvoir temporel à l'égard du pouvoir 
spirituel; enfin, une certaine transformation de la mentalité 

1. J. Simon, op. cit., p. 121. 
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humaine qui réalisât à peu prèe la maxime de Térence et fit 
que, pour chaque homme, rien d'humain ne fût étranger. 

Or. la première condition était déjà en quelque sorte 
véalisée, le rationalisme naissait : et il se développait à un tel 
point (jue faire son histoire, ce serait écrire tout un chapitre 
de la philosophie médiévale. Il apparaissait déjà dans la 
doctrine de cet Abailard, poursuivi en somme parce qu'il 
voulait soumettre la foi au jugement individuel, c'e-st-à-dire 
parce qu'il n'en admettait plus l'évidence absolue ; on en 
trouvait aussi une manifestation dans la doctrine de Roger 
Bacon, sous forme de <■ naturalisme * et de croyance au 
jïrogrès. puis enfin dans les doctrines de ces pliilosophes îta- 
Hens. enthousiastes de l'averroïsme, les Pierre d'Abano, les 
Jean de Gianduno, qui unissaient si étroitement le moyen 
âge à la Renaissance. I,es discussions mêmes qu'avait insti- 
tuécK la scolastique conduisaient au rationalisme : on s'ef- 
forçait de prouver la religion comme on démontrerait une 
hypothèse métaphj'sique. N'était-ce pas un rationaliste', 
que ce Jean Clopinel de Meung, laïque tout nourri de science 
ecclésiastique, qui versa dans la seconde partie du Soitmn 
rfp la Hase son savoir encyclopédique, rai'ia la sottise et fla- 
gellarhvpoorisie,et professaune philosophie, non pas athée, 
mai'^ largement humaine, qui laissait pressentir Rabelais ! 
D'ai Heurs, les néo-platoniciens, sous l'inspiration desdoc- 
trines morales d'Alexandrie, parvenaient aussi, mais parune 
voie toute difféi-ente.à la notion de tolérance. Marsile Ficin, 
dans ses conmientaires sur Plotin et ^ur Proclus, adn?et lui 
aussi que toutes les religions sont bonnes, et que Dieu les 
préfère toutes à l'irréligion. Peut-être même le scepticisme 
et son complément rationnel le positivisme apparaissaient- 
ils déjà : c'étaient bien des sceptiques et des positivistes que 
ce Frédéric II, pour qui la raison d'Etat primait toute chose, 
et qui fut « soupçonné d'être ce que nos prêtres du XVIIl» 
siècle ont appelé depuis un phHowi/ke » , et de même ces 

L CoNDOBfET, Egquiise... dfg progrèi de Vcapiil humain, p I3j. 
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rois de France qui, depuis Philippe le Bel, avaient substitué 
l'esprit bourgeois à l'esprit chevaleresque de la féodalité. Un 
homme encore, que sans doute on s'étonnera de trouver ici, 
nous semble avoir été, au moyen âge, le représentant d'une 
tendance nouvelle, ou du moins ignorée de la philosophie 
chrétienne : c'est de Villon qu'il s'agit. Il fut le premier lyri- 
que, depuis l'antiquité, dont l'inspiration n'ait pas pris nais- 
sance exclusivement dans le sentiment religieux : épicxmen 
par goût et aventureux par nécessité, sa foi en la vie future 
était assez faible pour qu'il eût le sentiment du néant où 
aboutissent toutes les joies humaines, pour qu'en un mot, il 
comprît la relativité de toutes nos jouissances.Sa promenade 
quotidienne ne se terminait-elle pas d'ailleurs au charmer 
des Innocente, près duquel venait alors s'ébattre la jeimesse, 
et ou il pouvait méditer sur le contraste entre les jeux exu- 
bérants de la vie et l'ossuaire, mélancoUque conclusion ? Il 
est loin d'être prouvé, il est vrai, qu'il eût lui-même cette 
bienveillance pom* ses faibles semblables, cette « humanité » 
à laquelle devait conduire une t^Ue conception de notre des- 
tinée ; mais, à défaut de la pratique, il fut, en théorie du 
moins, le précur<*eur de cett« philosophie anthropocentrique 
qui devait se révéler avec plus d'ampleiu* au moment de la 
Renaissance, mais ne s'imposa définitivement qu'au XVII1° 
siècle. 

Quant aux luttes relatives au pouvoir temporel, nous les 
avons étudiées déjà au point de vue historique ; d'ailleurs, 
elles se rattachent plus spécialement à la question particu- 
lière des rapports entre l'Eglise et l'Etat. Toutefois, nous 
sommes tenus d'y revenir encore, car le seul écrivain médié- 
val dont on possède une page explicite en faveur de la tolé- 
rance, fut précisément un de ces GibeUns qui dénièrent au 
pape toute puissance temporelle, à l'époque où Ix>uis de Ba- 
vière luttait contre le pape Jean XXII. Cet écrivain, c'est le 
philosophe aristotélicien Marsile de Padoue *. Il faisait 

1. En ce qui concerne Marsile de Podoiie, cf. : P. Labanca, Margilio 

9 
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partie d'un groupe de penseurs tous également hostiles k la 
domination ecclésiastique, et dont les plus importants étai^t 
Dante, puis Tarchevêque de Bamberg, Léopald de Sieben- 
burg, enfin et surtout les philosophes Jean de Jandun (ou 
Gianduno) et Guillaume d'Occam. 

Dante, en son traité De fnonarchia \ qui fut d'ailleurs 
eondamné par l'Inquisition, déclarait en effet que Tempereur 
n'était soumis au pape que dans le domaine du spirituel, 
qu'en un mot, la théorie du pouvoir temporel des papes ne 
reposait sur aucun fondement rationnel '; c'est pourquoi il 
protestait contre ces Décrétales auxquelles Tk)niface VIII 
avait jugé nécessaire d'ajouter un sixième livre, et que Jean 
XXII augmentait encore des ConstitutioTis Clémentines et 
des Extravagantes. De son côté, l'archevêque de Bamberg 
refusait au pape le droit de «veto » dans les élections impé- 
riales. Mais d'Occam fut plus aggressif encore : déjà, il avait 
défendu Philippe le Bel contre les prétentions de Boniface 
VIII, et d'ailleurs, comme Dante, il protestait avec indi- 
gnation contre les excès et les scandales de l'Eglise ; mais, de 
plus, il contestait l'infaillibilité du clergé, du pape et même 
des concilew généraux, et, bien loin d'accorder à la papauté le 
pouvoir temporel, il déclarait au contraire qu'en cas de né- 
cessité absolue, il était légal que les rois eussent le droit 
d'agir par la force sur les pontifes ^ Guillaume d'Occam fut 



da Padova^ Padoue, 18S2; — L. Joubdan, MarsiU de Padoue, Montauban, 
1892, et surtout S. Rœzleb, Die liUerarischen Widersacher der Pàp§U 
mur Zeit Ladwig des Baiera, Leipzig, 1874, p. 30-41, et 193-233. 

1. Cf. Dante, De la monarchie, trad. S. Rhéal, 1855. 

2. On sait qu'une curieuse polémique s'est ouverte, au milieu du 
XIX^ siècle, sur la question de savoir si Dante n'était pas un hérétique 
déguisé et prudent. Voir à ce sujet : Aboux, Dante hérétique, révolu- 
tionnaire et aodaliête, Paris, 1854; — Du même. Clef de la coméd. anti- 
eath. de Dante, Paris, 1856; — F. Boissard, Dante révolution, et aocia- 
UêU, Paris, 1850. 

3« Cf. Les Dialogues de d'OccAM, in Goldast, De Monarchia imperii 
romani aeu de Jurisdictione et Potestate Imperatoria et Papœ per varioa 
auctorea, Francfort, 1605, t. ii, p. 752 sq. — Cf. également Riezleb 
op. Cl*., p. 243-77. 
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excommunié en 1 330 ; il s'enfuit en Bavière, auprès de l'em- 
pereur, auquel la tradition lui fait dire : « Ta wc def endos 
gladiOy ego te defendam calamo, » 

Quant à Marsile de Padoue, il avait écrit,en 1324, avec la 
collaboration fort probable de Jean deJandun, un petit traité 
intitulé Defensor pacis ', dans lequel les auteurs reprenaient 
Tai^gumentation des précédents adversaires de la papauté et 
la développaient.Mais,8achant combien leurs opinions sem- 
bleraient haixlies, et quels inconvénients il en pourrait résul- 
ter, Us s'empressèrent de se réfugier, en 1326, auprès de 
Louis de Bavière. En 1 327,en effet, le pape les déclara « héré- 
tiques et hérésiarques », et la Sorbonne condamna par la 
suiti? une traduction anonyme de leur ouvrage '. 

Marsile de Padoue et son collaborateur s'attaquaient 
tout particulièrement, en des passages qui déjà font pressen- 
tir Luther, aux abus et à l'ignorance du clergé : « Nous avons 
vu, disaient-ils par exemple, desprélats, desabbés, des prêtres 
si ignorants, qu'ils ne savaient pas même parler selon les rè- 
gles de la grammaire. Ceux qui ont visité la cour de Rome 
l'ont appelée une maison de trafic, une caverne de voleurs ; 
ceux qui ne l'ont pas vue ont entendudire d'elle qu'elle est 
devenue le repaire de presque tous les malfaiteurs et des mer- 
cenaires, tant au spirituel qu'au temporel : chez elle, on ne 
voit que perversité. Il n'y a plus aucun empressement pour 
gagner les àmes^. » De plus, Marsile faisait déjà remarquer 
que la hiérarcHie ecclésiastique n'avait nullement été fondée 
par Jésus, et qu'au début, les prêtres étaient élus par les fi- 
dèles ; U soutenait par suite que, l'empereur étant le man- 



1. Cet ouvrage est reproduit in Goldost, De monarchici, t. ii, p. 154- 
^12, 80UB le titre suivant : Adverstis tiêurpatcnn romani pontificis juriê- 
dictionem Mar&ilii Patavini de re ImpereUoria et PontifUia liber, qui cfe- 
fenêor pacis inêcribilur, tribus partibus, quas ipae appellat sectus, ad tnvtc- 
lis9imum. Imp. Cœs. Ludovicwn Bavarium a tribus Romanis Pontifieibus 
indigna perpessum circa annum Domini MCCCXXI V conscriptus, 

2. Cf. L. JouKDAN, op. cit.t p. 70. 

3. Defensor paciti. II** p., ch. XX. 
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dataire de ses sujets,e'est à lui qu'appartenait le di'oit d'in- 
vestir les prélats, de juger les év^êques, d'élire le pape et de 
réunir et organiser les conciles : si l'on procède ainsi, Mar- 
sile reconnaîtra à ces assemblées une autorité suprême qui 
leur permettra de jouer un rôle conciliateur dans les con- 
testations entre le pape et l'empereur. « La question des rap- 
ports entre les deux glaives, dit un critique allemand, qui 
provoqua d'interminables controverses parmi les esprits 
éclairés, n'avait aucun sens pour Marsile de Padoue ; car, 
d'aprèslui, la papauté et le clergé n'avaient aucune espèce de 
puissance qui pût se manifester par le glaive * . » 

Cette partie de sa critique n'est pas, pour nous, ce qu'il y 
a de plus intéressant dans l'œuvre de Marsile de Padoue ; 
mais du moins elle nous explique par quelles tendances il 
devint un défenseur de la liberté de conscience.C'esten effet 
lorsqu'il semble réfuter à plaisir les sophismes de saint Au- 
gustin qu'il nous apparaît surtout comme un novateur. 
D'après lui, non seulement les prêtres doivent être élus, mais 
encore ils ne peuvent qu'enseigner le dogme et les moyens les 
plus sûrs d'obtenir la vie étemelle ; il ne leur appartient pas 
de punir les infractions à cette loi. De plus, les conversions 
par la force sont contraires à la loi chrétienne et d'ailleurs 
parfaitement inutiles: Ad ohservanda prœcepta divinœ legiSy 
pœna vel supplicio temporali, seu yrœsentis sœculi, nenio 
Evangelica scripiura conipdli prœcipiiur, 11 faut avouer 
cependant que Marsile ne refusait pas aux empereurs le droit 
de punir l'hérésie lorsqu'elle semblait menacer l'Etat. «C'est 
au prince, disait-il, qu'ij appartient de juger les hérétiques et 
tous les coupables, en les contraignant à une peine ; à lui aussi 
le droit d'infliger les châtiments et d'exiger les amendes. » 
Il fut peut-être une des premières victimes de ses conces- 
sions regrettables à la raison d'Etat : en effet,Louis de Bavière 
ayant été sommé, en 1336, de détruire ces hérétiques, promit 
en particulier de bannir, sinon châtier, d'Occam, Jandun et 

1. Cf. RiEZLER, op. cit., p. 22.1. 
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Marsile de Padoue ; dès lors, on ]3erd la trace de ce dernier, 
et Ton ne possède aucune notion précise sur la fin de sa vie *. 
C'est donc chez un contempteur du pouvoir temporel 
des papes que nous trouvons, dès le XIV® siècle, une idée 
déjà raisonnée du principe de tolérance. Cette idée ne se re- 
trouvera, sous une forme aussi explicite, chez aucun des au- 
teurs du siècle suivant ; mais ce XV® siècle, âge de transition, 
apporte à rhumanitc un incomparable instrument de progrès : 
l'imprimerie. C'est grâce à elle surtout que tous les germes 
'Contenus dans cette dernière période du moyen âge pour- 
ront se développer rapidement, et s'épanouir enfin au XVI« 
siècle en une magnifique floraison ; mais c'est au siècle de 
Voltaire seulement qu'il appartiendra d'en récolter les fruits. 

1. Cf. JOURDAN, op. cit., p. 70. 
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Le XVI« sièele 



C'est au XVI® siècle que se pose définitivement la ques- 
tion de la tolérance, car, à cette époque, un grand niouve- 
ment philosophique et religieux conduit les esprits à exiger, 
pour la question de la liberté de conscience, une solution pra- 
tique immédiate. Mais il faut distinguer deux périodes-dans 
ce grand siècle, où se multiplient les controverses agressives 
et les guerres sanglantes : dans la première moitié du siècle, 
les luttes pacifiques, mais néanmoins acharnées, prédomi- 
nent ; la question de la tolérance se présenta sous sa forme 
la plus générale : c'est un conflit d'opinions ; au contraire, 
à partir de ISfK) environ, la question spéciale de la liberté 
des cultes devient prépondérante, et elle engendre de véri- 
tables guerres : c'est ce que Voltaire appellerait un conflit 
entre deux « factions », c'est-à-dire.entre deux partis politi- 
ques. 

M. — La Renaissance et la Réforme. 



« La Renaissance, dit M. Copley-Christie, a annoncé et 
même engendré la Révolution : c'était une voix qui criait 
dans ce désert que le christianisme du moyen âge avait pro- 
duit, une voix qui s'élevait contre l'ascétisme et contre la 
superstition, et demandait qu'on rétablît le vrai, le réel, le 
naturel *. » 

1. Ck>PLEY-CH:tfï«^E, Etienne Dolet (trad. Sttiensky), Paris, 1886^ 
p. 1. 
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Mais, s'il est permis de synthétiser ainsi en une tendance 
générale les diverses manifestations inteUectuelles et so- 
ciales dont Tensemble constitue la Renai8sance,enoore faut- 
il indiquer qu'il y eut divers stades dans cette transition du 
moyen âge aux temps modernes. 

D'abord, à quelle époque en faut-il placer le début ? En 
Italie, les premiers symptômes se manifestent dès la fin du 
XIV^' siècle ; puis, environ un siècle plus tard, la France com- 
mence à suivre le mouvement, quiseiransmetenfinàrEurope 
septentrionale vers l'aube du XVI« siècle \ 

Déjà, nous avons dit comment la doctrine d'Âverroès et 
les discussions entre néo-platoniciens et péripatéticiens 
avaient fait naître en Italie des doctrines rationalistes et sur- 
tout sceptiques. Dans la célèbre université de Padoue*, 
que Pierre d'Abano, avantd'êtreeondamnéparrinquisition, 
avait conquise à raverroîsme,non seulement on formait des 
panthéistes comme Jean de Gianduno, qui s'était d'aiUeurs 
attaqué au pouvoir temporel des papes, mais encore de vé- 
ritables athées, comme Pomponace, qui, plus tard, devait 
enseigner la conciUation entre la foiet la raison,en l'agrémen- 
tant de considérations assez dangereuses pour que son Z)<s 
incaniatianibtts fût mis à l'index. D'autre part, après la prise 
de Constantinople, les Grecs fugitifs avaient importé en 
Italie, et en particulier à Florence, les doctrines néo-plato- 
niciennes, qui conduisaient naturellement à la tolérance et. 
par suite,au demi-scepticisme qu'elle implique. Dès le début, 
la papauté s'inquiéta naturellement de ces innovations ; 
parfois même, on condamna de simples éclectiques qui cher- 
chaient, en toute sincérité, à concilier le dogme et la raison : 
c'est ainsi que sous le pontificat de Jean XXII, on exigea 
qn'iïlgidias Colonna (Gilles de Rome) se rétractât pour avoir 
dit que certaines choses sont vraies pour la philosophie qui 



1. Cf. PRaRENS, Les Libertitis en France au XVII^ aièclr, Pam, 
1800. p. 51. 

2. Cf. Copuey-Cbristie, op. cit., p. 24 sq. 
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ne le sont pas pour la religion *. Malgré l'intolérance de 
l'Eglise, ces tendances nouvelles se manifestèrent bientôt 
dans toute la péniasule, et cette philosophie relativiste fut 
d'ailleurs favorisée par le voisinage devenu immédiat entre 
l'Italie et les conquérants musulmans de la Grèce *. Les 
principes de l'islamisme et, d'autre part, les doctrines de 
l'Eglise grecque, longtemps dissimulés par les clercs, ou dé- 
formés à plaisir lorsqu'ils daignaient en parler, furent alors 
examinés en eux-mêmes, ce qui était la condition néces- 
saire, sinon suffisante, pour qu'ils fussent jugés équitable- 
ment. Ainsi, la science des religions se coastituaît, à l'état 
purement embryonnaire, il est vrai, mais dans une mesure 
assez large pour que, chez les philosophes, le conflit entre les 
divers dogmatismes religieux et métaphysiques fît naître cet 
état d'esprit que les sceptiques grecs appelaient la sus- 
I)ension du jugement, et qui paraît être la résultante du ra- 
tionalisme et de son complément logique indispensable : le 
relativisme. Voici donc une des principales conditions néces- 
saires à l'établissement de la tolérance qui semble prête à 
se réaliser. 

Mais c'est seulement au milieu du XV*' siècle qu'un fait 
d'une importance capitale va donner une puissante impul- 
sion à ce mouvement philosophique, et en modifier aussi la 
direction générale et pai^ suite les conséquences : vers 145(» 
parurent les pre&iîères Bibles imprimées. Jusqu'alors, les 
manifestations de la pensée s'étaient trouvées en général 
isolées, ou du moins n'avaient pu se répercuter au delà d'un 
cercle assez restreint, où il avait été facile à la censure ec- 
clésiastique de les localiser, puis de les étouffer *, Du jour 
où fut inventée l'imprimerie, du jour où, pour dix florins, on 
put lire, et même avec plus de facilité, un livre qui en valait 
auparavant cent cinquante, n'est-il pas compréhensible que 



1. Cf. Cantu, op. cit., p. 347-8. 

2. Cf. Gebhardt, La Renaissance italienne. Pans, 1887, p. 23. 

3. Cf. CoNDORCET. Progrès de V esprit humainy p. 134. 
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dès lors la scienc^e, qui restait encore l'apanage d'une classe 
privilégiée, se soit bientôt répandue à travers toute l'Eu- 
rope, et que les principes nouveaux, lentement élaborés au 
cours du moyen âge, aient, en moins d'un siècle, provoqué 
une formidable et multiple réaction contre la théocratie op- 
pressive de l'EgUse. 

L'invention de l'imprimerie explique surtout une des 
tendances nouvelles : l'humanisme ; et c'est ici que dévia le 
courant initial de la Renaissance. On vint à l'antiquité par 
intérêt pour les doctrines des anciens, pour leur philoso- 
phie ; mais c'est par leur art surtout qu'on fut ébloui. Ainsi 
le rationalisme devint paganisme, ainsi sur le scepticisme se 
greffa l'épicuréisme, ainsi enfin s'établit une nouvelle con- 
ception de l'idéal humain, d'où toute notion religieuse ou 
même simplement morale fut écartée, où l'on substitua le 
<t beau * au ^ bien «>, où la virlù consista simplement pour 
l'homme à faire de sa vie une œuvre d'art par un exercice 
Pubsolument libre et normal de ses facultés physiques et in- 
tellectuelles. 

Ce qu'il y eut de plus important dans cette évolution de 
la Renaissance, c'est qu'elle sembla agir favorablement sur 
l'esprit des papes. Certes, vis-à-vis des Italiens, la papauté 
n'avait jamais témoigné d'une aussi grande sévérité qu'à 
l'égard des autres peuples soumis à sa domination tout au 
moins npirituelie. L'Italie, d'ailleurs, <le par son éclectisme 
même, n'était pas portée à l'iiérésie proprement dite ; elle 
était plus philosophe que théologieime, et sa tolérance se jjré- 
sentait sous cette forme, la plus complète d'ailleurs, qui 
frise l'indifférence. Pour elle comme pour son François d'As- 
sise, la religion était une question d'amour et d'enthousiasme, 
elle était basée sur le sentiment et non sur les dogmes, sur 
r initiative et la sincérité et non sur l'obéissance ou sur la 
terreur * ; en élargissant ainsi son orthodoxie, l'Italien n'en 
sentait plus le joug, et, d'autre part, réussissait toujours à 



1. Cf. Gebrardt, op. cit., p. 21-24 et 70. 
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concilier à peu près les doctrines hétérodoxes avec des 
dogmes si tolérants. 

C'est pourquoi l'Italie fut modérée pendant le XV* siècle, 
c'est pourquoi aussi elle put convertir les papes et une partie 
de la cour pontificale, non pas peut-être à la véritable tolé- 
rance,car l'Eglise ne cessa pas de traiter avec cruauté les 
musulmans et les juifs, mc^is du moins à cet humanisme qui 
dissimulait aux yeux des pontifes la base philosophique et 
les conséquences probables de ce mouvement des idées. Les 
papes, durant l'exil d'Avignon et le grand schisme se sont 
«embourgeoisés ♦au contact de la monarchie française, dont 
ils n'étaient plus que les instruments. Il semble d'ailleurs 
que ces pontifes français aient été comme effrayés des excès 
de l'Inquisition et du pouvoir ecclésiastique dont ils n'avaient 
pu, en Italie, se faire une idée aussi terrible ; on les vit dé- 
fendre en particulier les Templiers contre Philippe le Bel, 
et même les « povres » juifs, 4ars» et « escacés », «excepté en. 
Avignon et en la terre de l'Egliscdessoas les clefs du pape »'. 
Lorsque l'unité pontificale fut rétablie, il semble que l'esprit 
positif de la cour d'Avignon ait réagi en un sens favorable 
sur le fanatisme de la cour romaine, non pas au point de l'an- 
nihiler, mais dans une mesure suffisante \x>ut que l'hostilité 
des papes à l'égard des innovations du XIV® et du XV« siè- 
cle se transformât peu à peu^en un dilettantisme impré- 
voyant. C'est alors que l'humanme des littérateurs, devant 
l'indifférence de l'Eglise, donnspkaissance à une sorte de pa- 
ganisme religieux : l'âme latineVt la grecque se réveillèrent 
sur ce sol où tant de vestiges subsistaient des civilisations 
passées. « Lentement, d'année en année, la culture savante f\t 
baisser la foi dans les âmes. Ijc paganisme littéraire des hu- 
manistes du XV** siècle, les railleries déjà voltairiennes de 
Pulci, montrent le progrès du scepticisme chez les hommes 
instruits. La foi individuelle n'avait pu résister à l'action de 

rp 1. Froissard, Chroniques, I. I, 2« p., ch. V, in éd. Buchon, Paris, 
1836, t. I, p. 289. 
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la raison individuelle. Les lettrés,nialgré leurs propos impies, 
ne professaient point vraiment l'athéisme, mais une philo- 
sophie vague, très tolérante, empreinte de fatalisme, qui se 
résume en ces mots du professeur de Sixte IV, Galeotto 
Marzio : «Celui qui se conduit bien et qui agit d'après la loi 
naturelle entrera au ciel, h quelque peuple qu'il appar- 
tienne*.» Léon X,daJïi^\a,h\û]eApo8tolicir€giminiêy publiée 
en 1612, au cinquième concile de Latran, déclara bien encore 
que rien ne doit être vrai pour la philosophie qui soit faux 
pour la théologie *. Mais c'est moins par une véritable in- 
tolérance scientifique que par une conception plus large et 
plus modérée des dogmes chrétiens qu'il était conduit à 
poser un tel principe. Le pac^anisme, en effet,ou plus exacte- 
ment ce vaste mouvement de la Renaissance, aux tendances, 
diverses et aux multiples conséquences, s'était insinué dans 
l'esprit des pontifes eux-mêmes : ils protéu eaient cette force 
nouvelle, l'imprimerie ^, qui devint bientôt le plus puissant 
auxiliaire de la propagande antireligieuse ou du moins an- 
ticatholique, et qui, dès le début, contribua à révéler la civi- 
lisation païenne et à répandre les idées nouvelles en matière 
d'art et de morale qu'impliquait cette évocation. Car, il ne 
faut pas l'oublier, si la révélation des civilisations antiques 
et orientales, si la découverte stupéfiante de TAmérique, si 
enfin les idées et les connaissances nouvelles causaient dans 
les esprits un bouleversement général peu favorable au main- 
tien de la foi traditionnelle,elles provoquaient en outre dans 
les mœurs une transformation dont les conséquences devaient 
être non moins graves que celles du mouvement artistique 
et scientifique. C'est un réveil de la morale épicurienne, une 
synthèse de scepticisme et d'hédonisme, mais aussi une 
fièvre de vie intensive et esthétique qui s'empare de l'Italie 



1. Gebhardt, op. ciL, p. 72. 

2. 4 Ciimque verum vero minime contradioat, omnem assertionem 
veritati iUuminatœ fidei contrariam, omnino falsam esse defîniraus. » 

3. Cf. Bulle Inter muUiplice* d'Alexandre VI. W 
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ardente et voluptueuse, où jamais le christianisme n'avait 
pu établir ses dogmes primitifs de renonciation et d'ascé- 
tisme. 

De ce retour à la nature résulte le positivisme des Gui- 
chardin et des Machiavel, avec qui la politique passera, sans 
intermédiaire, de l'état théologique à l'état positif. N'est-ce 
pr.s Guichardin qui résumait son opinion en matière reli- 
gieuse dans ce simple précepte : ♦ Ne vous mettez jamais en 
opposition avec la religion, ni avec les choses qui paraissent 
dépendre de Dieu, parce que cet objet a trop d'empii'e sur 
l'esprit des sots » * ? 

D'autre part,dans r£glise,la contradiction entre ces ten- 
dances nouvelles et la doctrine morale ducatholicismedevait 
naturellement provoquer des scandales. Déjà les contro- 
verses des deux siècles précédents et l'apparition dans l'élo- 
quence de la chaire du burlesque,ou plus exactement du tri- 
vial (procédé que Luther devait bientôt utiliser h son tour), 
avaient singulièrement modifié l'aspect général de l'Eglise 
chrétienne en révélant ses faiblesses et ses contradictions. 
Les abus de ]a papauté avaient soulevé les protestations indi- 
gni^îs de Pétrai^que et de Dante, qui tous les deux d'ailleurs 
vécurent à la cour pontificale et furent par conséquent à 
même de juger en toute connaissance de cause. Bientôt,Boc- 
cace, moins passionné mais plus sarcastique, flagellera les 
vices et les désordres des moines, raillera les vendeure de 
reliques dans son Frère Cipolla, stigmatisera les fausses 
conversions dsbnsSire Ciappelleto, tout en manifestant d'ail- 
leurs ses tendances rationalistes dans sa célèbre nouvelle : 
VAnnello, On s'indignait que l'Eglise osât s'abandonner aux 
excès les plus contraires à sa doctrine au moment même où, 
poiu* quelques opinions nouvelles, ses chefs faisaient brûler 
Jean Huss, massacrer les partisans de son hérésie, et jeter 
p.u vent les cendres de Wiclef . Il serait fastidieux d'énumérer 



1. GuicciARDiNi, Mémoires politiques, CCLIII, 

2. A^Bante, Divina Comtdiay Parad., XXIX, 115. 
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toutes les satires que Poggio, Spagnuoli le Mantouan, Vin- 
ciguerra, Jovianus Pontanus, et d'autres encore lancèrent 
contre le clergé et les ordres religieux. Il convient de rappeler 
cependant les imprécations que TArétin adressait aux 
moines dans son LihelluiH contra hypc>cri(u8 *. Les « liber- 
tins « italiens ne faisaient d'ailleurs que manifester,sous une 
forme littéraire, les opinions que partageait la majorité du 
public. T^a meilleure preuve en est que les chrétiens les plus 
convaincus et les plus sincères étaient les premiers à signaler 
les abus de la cour pontificale et la décadence morale de TE- 
glise.Clémengis décrivait à Gerson tous les trafics qui désho- 
noraient la cour de Rome, et, en I5l2, un neveu du fameux 
Pic de la Mirandole osait lire devant le concile de Latran, et 
en présence de Léon X, un mémoire De reformandis moribns 
que les réformés réimprimèrent en 152 J '. 

On sait d'ailleurs que la papauté, tant par sea prétentions 
politiques que par ses abus de toutes sortes, semblait s'ef- 
forcer de justifier ces attaques. Un pontife tel qu'Alexandre 
VI ne craignait pas de faire brûler le mj'stique Savonarole, 
que l'on ne pouvait même accuser d'hérésie, mais dont les 
attaques passionnées étaient dangereuses pour le pouvoir 
ecclésiastique. Jules II, en cherchant encore à affermir le 
pouvoir temporel de la papauté, suscitait des protestations 
émanant de polémistes les plus divisés en toute autre occur- 
rence, tels que Guichardin, Budé, Eraj^me et Hutten. Mais, 
en même temps, il s'abandonnait déjà au mouvement ar- 
tistique de la Renaissance, qui bientôt, sous Léon X, allait 
faire triompher les tendances prof ânes à la cour pontificale. 
Ce nouveau pape fut élu en 1513, à l'époque du cinquième 
concile de Latran. On commençait à redouter que l'impri- 
merie ne favorisât dans une trop large mesure le développe- 
ment de la pensée libre, et le concile institua par décret la 
censure ecclésiastique sur toutes les publications imprimées. 



1. Cf. Cantu, op. c»7., p. 415. 

2. /6tVf., p. 422. 
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Mais, heureusement, il était impossible d'appliquer dans 
toute sa rigueur ce décret, qui pouvait entraver dans son 
essor le grand mouvement religieux et philosophique qui 
commençait à se dessiner. D'ailleurs, le pape lui-même ap- 
porta à la cour pontificale des tendances absolument, mais 
peut-être insconsciemment hostiles aux mesures draconien- 
nes du concile de Latran. On sait quelle fut la splendeur de 
Rome sous Léon X, mais on n'ignore pas non plus combien 
cet éclat fut emprunté plutôt à l'esthétique païenne qu'aux 
aspects poétiques du dogme chrétien. Ce Jean de Médicis, 
qui avait été créé cardinal à l'âge de douze ans, était un hu- 
maniste, mais surtout un dilettante dans toute l'acception 
du mot. « Il aimait les lettres, a dit Cantu ; mais, au lieu de 
les respecter comme des matrones, il les caressait comme des 
courtisanes '. » Il se composa une cour de lettrés et d'épi- 
curiens qui réjouissait l'Arioste lui-même, et si, parfois, il se 
préoccupait encore des études théologiques, c'était par cu- 
riosité d'érudit et non plus par enthousiasme de croyant et 
d'apôtre. Il préférait à coup sûr les spectacles spirituels et 
joyeux, et les conversations libres et doctes à la fois des 
Bembo et des Sadolet, aux controverses théologiques où 
s'étaient complu ses prédécesseurs. 

Cette fusion entre le paganisme et le christianisme pou- 
vait apparaître comme favorable au maintien de l'unité 
chrétienne ; il n'en fut rien cependant. En effet, la morale de 
l'Eglise, ainsi élargie et humanisée, devait se plier plus ai- 
sément aux exigences des philosophes, en cette Italie où le 
climat méridional et quelques gouttes de sang byzantin et 
grec avaient uni, dans le tempérament national, l'amour de 
toutes les jouissances aux tendances instinctives et passion- 
nelles des peuples orientaux. Mais, par là même, cette morale 
n'était plus susceptible de satisfaire les chrétiens austères de 
l'Europe septentrionale, qui n'avaient jamais eu le sentiment 
de la beauté plastique, et qui voulaient épurer le dogme plu- 
tôt que d'en fausser les principe*». 




l. Caktxj, op. cM., p. 502. 
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C'est ainsi que se justifie la pensée d'un critique contem- 
porain. « Si la Renaissance, a dit Joseph Texte, n'était qu'un 
mouvement scientifique, l'étude en seraitrelativement aisée. 
Mais elle est tout autre chose. Elle est une foi, une philo- 
sophie, une certaine manière de penser et de vivre, et, ce qui 
est plus grave, c'est que cette foi n'a pas été immuable, c'est 
que cette philosophie s'est développée et augmentée, c'est, 
en un mot. que cette matière essentiellement fluide a pris 
successivement les formes les plus imprévues : tout cela sui- 
vant les dates, suivant les hommes , suivant le « moment » et 
suivant le 4i milieu ». L'humanisme est une bannière qui a 
couvert plus d'une cause : c'est un humaniste que Calvin,et 
c'en est un que l' Arétin ; humaniste, le pieux et sévère Budé, 
humaniste aussi,le joyeux Rabelais; humanist'e,siron veut,le 
puritain Spencer : humaniste, l'épicurien Montaigne. Faut- 
il penser que la même influence a produit des résultats si di- 
vers ? Faut-il admettre qu'il y a plusieurs antiquités, et non 
pas une ? Ou ne faut-il pas croire surtout que le fleuve s'est 
divisé en plusieurs bras, et que, suivant la nature du sol et 
du ciel, il est devenu limpide ici, boueux par là, fécondant 
d'une part et dévastateur de l'autre * ? >» 

Ainsi, la Renaissance italienne, par le réveil de la philo- 
sophie païenne, allégée des commentaires inexacts et ten- 
dancieux sous lesquels le moyen âge l'avait étouffée, puis 
par une évocation de l'art et de la morale antiques, et l'éta- 
blissement d'un nouvel idéal pour la conduite humaine, 
avait fait naître le dilettantisme des sceptiques et le positi- 
visme des rationalistes, tendances éminemment favorables 
au développement de l'idée de tolérance. Maintenant, nous 
aUons rechercher jusqu'à quel point les conséquences toutes 
différentes qu'entraîna ce mouvement des idées dans l'Eu- 
rope septentrionale contribuèrent également à mettre en 
évidence la question de la liberté de conscience. 

1. J. Texte, Etudes de liUércUttre européenne, Paris, 1898, p. 3L 
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II 



On pourrait considérer la Réforme comme une simple ma- 
nifestation (le Tantipathie entre les races germaniques et le 
monde latin, entre une civilisation neuve et encore un peu 
fruste, et l'antique civilisation méridionale avec ses raffi- 
nements et ses tendances complexes ; on pourrait aussi, en 
se plaçant à un point de vue plus restreintjVoir dans ce mou- 
vement religieux un succédané des luttes politiques entre- 
prises par les empereurs allemands contre le pouvoir tempo- 
rel des papes ; on peut enfin considérer l'œuvre de Luther et 
de ses émules comme im fait surtout religieux, même en son 
principe, c'est-à-dire comme une révolution causée par 
l'étude directe des sources de la religion chrétienne et l'ex- 
pansion rapide de la science théologique, grâce à l'imprimerie. 
Mais, à vrai dire, pour expliquer ce mouvement dans toutes 
sa complexité, il semble qu'il faille tenir compte de ces trois 
motifs, et ceci dans une mesure plus ou moins considérable, 
suivant les régions et les individus. 

C'est pourquoi, avant d'aborder la question proprement 
dite de la Réforme, il nous paraît nécessaire d'étudier deux 
physionomies originales et intéressantes à des titres divers, 
et dont les tendances, très différentes d'ailleurs, constituent 
pour ainsi dire le véritable trait d'union entre ces deux 
événement©, en apparence contradictoires, la Renaissance 
et la Réforme. Ces deux précurseurs sont Erasme et Ulrich 
de Hutten. 

Erasme était encore un humaniste ; il n'avait même pro- 
bablement d'autre culte que celui de l'antiquité ; car, s'il 
s'était fait recevoir docteur en théologie, c'était surtout en 
vue de l'érudition qu'impliquait ce titre, qui seul, à cette 
époque, consacrait officiellement les philosophes. Or, de 
même qu'Erasme était humaniste par goût,il était philoso- 
phe par instinct. Il y avait en son esprit, comme peut-être 
aussi chez Voltaire, cette union bien caractéristique de la 
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pensée la plus indépendante à la passion escclusive du 
classicisme le plus pur. C'est précisément la raison qui le 
fit se maintenir à égale distance entre les deux religions, 
("'est aum ce qui lui fit aimer l'Italie, car il était trop intel- 
lectuel pour apprécier la beauté intrîasèque du pays, mais il 
fraternisait avec le scepticisme des penseurs italiens secouant 
le joug des dogmes scolastiques, et il se réjouissait de la to- 
lérance philosophique de l'aristocratie, qui ne craignait pas 
le rationalisme à peine dissimulé sous l'ironie des sati- 
riques*. 

11 était trop humaniste pour ne pas aimer la Renaissance 
italienne, mais, d'autre part, il était trop philosophe pour se 
contenter d'une synthèse conciliatrice et, somme toute, 
inadéquate entre ces deux solutions contradictoires : le pa- 
ganisme et le christianisme. De sa doctrine religieuse en elle- 
même, on ne peut rien affirmer formellement ; on sait en 
effet quelle était la prudence d'Erasme, et d'ailleurs, lors- 
qu'il dut se défendre contre les accusations de la Sorbonne. 
il eut bien soin de faire remarquer, dans son Apologie^ com- 
bien l'emploi de la langue latine l'avait empêché, dans ses 
Co/to(7?ijo,d'exprimer avec précision et exactitude de^pensées 
toutes modernes. Il n'en faut rien croire, à vrai dire ; car, en 
utilisant une langue morte plus souple que les idiomes mo- 
dernes, encore frustes et primitifs, il pouvait au contraire se 
permettre des sous-entendus et des équivoques qui, trans- 
formés en affirmations, l'eussent conduit droit au bûcher. 
Cependant,il est peu probable qu'Erasme ait eu,en matière 
religieuse, une opinion dogmatique.il fut plutôt un scepti- 
que qu'un athée ; sa seule idole fut rantiquité,et son unique 
idéal, la tolérance. « Le célèbre Erasme, a dit Voltaire, fut 
également soupçonné d'irréligion par les catholiques et par 
les protestant s, parce qu'il se moquait des excès où les uns 
et les autres tombèrent. Quand deux partis ont tort, celui 

1. « Mihi Italus est quisquis probe doctus est, otiamsi apud Ibernos. *■ 
(Lettre à LcUimcr.) 

iO 
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qui se tient neutre, et qui par conséquent a raison, est vexé 
par l'un et par l'autre *. * 

A vrai dire,Erasme était conduit à s'attaquer à l'Eglise 
par une répulsion égale,d'abord pour les subtilités théologi- 
ques du moyen âge, puis pour le paganisme de la cour de 
Rome, tel qu'il put l'apprécier sur place, enfin pour les nom- 
breuses guerres que les prétentions des papes, et en particu- 
lier de Jules II, avaient provoquées ; il critiqua donc papes 
et évêques dans ses Colloques et ses Adages en particulier ; 
mais il le fit avec plus d'ironie que d'indignation. 11 est fort 
probable qu'il redoutait, non seulement d'être accusé d'hé- 
résie, mais encore et surtout do tomber dans l'excès con- 
traire au fanatisme catholique, dans le sectarisme nette- 
ment hostile à l'Eglise, tel qu'il le voyait apparaître en Alle- 
magne. C'est à ce propos qu'il jugea bon de répliquer à Ul- 
rich de Hutten, qui, lui, s'attaquait franchement et hardi- 
ment à la papauté. 

Hutten, précurseur immédiat, ou plus exactement col- 
laborateur de Luther, avait conservé de ses années d'études 
à Pavie le goût de l'humanisme et la haine du catholicisme 
italien. Il n'est pas absolument un réformateur, et, par son 
érudition et son talent de poète latinisant, il appartient non 
moins qu'Erasme à la Renaissance ; mais, d'autre part, on 
trouve encore chez ce guerrier l'aversion à la fols instinctive 
et raisonnée du Germain contre le pouvoir temporel des 
papes et déjà se révèle en lui le rationalisme dogmatique, 
qui caractérisera les chefs de la Réforme. Dans ses Epistolœ 
obscurorum virorum. Voltaire ci'oyait entendre le rire épa- 
noui et significatif de Rabelais ; peut-être n'avait-il pas 
absolument tort : cependant, nous y reconnaissons plus vo- 
lontiers la plaisanterie lourde et, si l'on peut dire, théolo- 
gique , voire même monastique d'un Luther. Il attaqua la 
papauté avec vigueur dans ses Dialogues publiés en 1620 ; 



1. VoLTAiBE, Lettres êur Rabelais et &ur d'autres auteurs accusés 
d'avoir mal parlé de la religion chrétienne, 1. VI, siir les Allemands. 
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mais déjà Ijuther s'était séparé avec éclat de l'Eglise ro- 
maine, et le livre de Hutten n'était plus seulement, comme 
ses Lettres, une satire du clergé et des moines italiens, mais 
bien déjà le manifeste d'un dogmatisme nouveau. Erasme, 
à ce propos, jugea bon de se déclarer nettement contre la 
doctrine nouvelle, tant par prudence que par haine sincère 
de tout fanatisme ; il répondit à Hutten dans un opuscule 
intitulé Spongia Erasmi adverstis aaptrgines Hntteni \ où 
il affirmait ne vouloir rester l'rimi ou Taliié d'aucun sec- 
taire, qu'il fût dans un parti ou dans l'autre. Peut-être oe- 
{)endant la cminte d'une excommunication était-elle pour 
beaucoup dans la détermination d'Erasme. Ce qui porterait à 
le croire,c'e8t qu'après avoir écrit en 1 526 contre les < sorbo- 
nagres » absurdes et dangereux sa Suj^putcUio errorum Bedœ, 
où Castellion lui-même puisa des preuves en faveur de la to- 
lérance, il s'effraya de la condamnation toute morale que 
prononça contre lui la Sorbonne,et surtout du suppL'od de son 
traductem* français Berquin, et il eut la faiblesse d'écrire, 
en 1529. une Letù'e aux: préiendtis Eixingé listes, qui. de nou- 
veau, insistait Kur sa rupture avec le protestantisme. « Con- 
sulo qiiieti meœ », telle était sa devise et tel était aussi l'as- 
pect de son caractère, par lequel surtout il annonçait Mon- 
taigne. Cependant, outre son scepticisme pratique, il y avait 
certainement en lui une très sincère aversion pour la doctrine 
protestante,comme pour tout autre dogme. Il ne se conten- 
tait paS; il est vrai, comme les conteurs italiens, de railler 
l'Eglise; il songeait déjà ou du moins il tendait à ébranler sa 
puissance sur les esprits. Mais, si jamais il en eut l'intention 
bien arrêtée, du moins voulut - il procéder par une évolution 
des idées, par une éducation des esprits, et non par un boule- 
versement qui, du monde religieux, devait nécessairement, à 
cette époque, se répercuter dans l'ordre social. « Avec ses 
manières douces et finement railleuses, dit Perrens, avec se» 



l. Cf. HuTTENi Opéra, Leipzig, 1857-GO, 5 vol. (La Spongia Eraanû 
est roprodaito dans le tome iv de cette édition.) 
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car loa* '*^.ii<^ai.en Fra&-e. etaiect asc-ez cprl-fd'klnlef de 
fry pocr ri-qri/-r k n:,irt\Tc a'Ivptêr*=ixt la reîiz>>a DoaveDe : 
pour Irr» antr»-^. !*r -î^.^ptk-iîfme tut en < 11K.J oreiller ♦. e«r iK 
j agaçaient. Av*^r Er^^n.*:. qœ là vérité* eile-mème s 
payée trop cher a'i prÎT da :^aiig répandu. 

Mai* 'itjTk înHïî#^n<'*r- ne fut que pa.^'^gére; car. les 
natir^naux se perfectionnant, la langue latine devint bientôt 
moiîi.^ fanû!»*^re. Ulrich de Hotten. lus aus-i. par ses talents 
de poète et de ch*^f militaire, fnt d"un puissant "«ecoars à son 
parti ; or c'e«t «urtout pour le rôle qu'il joua daiis les lattes 
de réporjue que <*on noni prit place.dan< la reconnaissance des 
protey^tants allemande, à côté de ceux de^ gratids fomlateur^ 
du culte national. Erasme, au contraire, qui u^arait jamais 
/•té, k vrai dire, un militant, maû? dont TinHuenee sur les es- 
pritH avait éto l>eaucoup plus considérable, ne trouva que 
l'ingratitude chez ses succcâseurs les mieux qualifiés cepen- 
dant pour le connaître et l'estimer : c'est à peine si Voltaire, 
THm héritier le plus incontestable à certains points de vue, 
consacre quelques lignes, dans son œuvre incommensurable, 
à <îe précurseur de la tc>lérance. 

Quoi qu'il en î*oit, ces deux personnalités nous révèlent 
comment s'opéra la transition de la Renaissance A la Ré- 
forme, mais aussi comment la tolérance, qui i>eut-être se fût 
allii'îe au mouvement artistique et philosophique auquel 
H'ahaïKloijnait l'Italie, devait d'autre part être repousséc 
par les novateurs religieux allemands. 

l. PkHRKNH, op. cit., p. 3.1. 
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Cependant, la Reforme, par certains côtés, pouvait être 
favorable à l'avènement de la liberté de conscience. Elle le 
fut d'abord de par son existence même ; Thérésie n'était pas 
une nouveauté, et les protestations des réformés étaient 
analogues h celles qu'avaient formulées les Vaudois, les 
Cathares, les Hussites : ce qui était nouveau et important, 
c'était le triomphe de cette hérésie. D'autre pi^rt, il ne s'a- 
gissait plus d'une religion nouvelle s'établissant en de loin- 
taines contrées, et jetant simplement quelques colonies dans 
les pays plus ou moins acquis au christianisme ; c'était 
maintenant la libération d'une partie du monde chrétien, 
reprochant à l'Eglise romaine d'avoir, par ignorance ou par 
calcul, dissimulé et faussé la doctrine du fondateur,et c'était 
aussi une alliance victorieuse entre cette religion nouvelle et 
les adversaires du pouvoir temi>orel des papesr4*ar le con- 
tact incessant entre les fidèles de ces deux religions, entre ca- 
tholiques et protestants, le problème de la liberté de cons- 
science allait apparaître dans toute sa généralité, et sous de 
multiples aspects. La Réforme ne fut, pour les deux partis, 
une occasion de manifester leur intolérance que précisément 
parce qu'elle posait la question de la tolérance,et réclamait 
à chaque instant pour celle-ci des solutions pratiques. 

D'ailleurs, la Réforme n'était-elle pas en réalité un aveu 
de cette relativité des dogmes,dont aucune religion ne veut 
convenir ? Elle était vérité en det;à des Alpes et erreur au 
delà, et elle était surtout, à vrai dire, une manifestation du 
tempérament germanique, et de son hostilité ou, si l'on pré- 
fère, de son antipathie pour les idées et les mœurs italiennes»^ 
C'est à ce point de vue que la Renaissance, c'est-à-dire le pa- 
ganisme moral et philosophique du X VI^ siècle, fut la cause 
indirecte, il est vrai, mais néanmoins réelle, de la Réforme. 
A ce sujet, rien n'est plus significatif peut-être que l'évolu- 
tion des idées chez Luther, telle qu'on peut la reconstituer 
d'après ses actes et d'après l'autobiographie que fournis- 
sent ses œuvres littéraires *. 

1. Cf. LuTHERi Opéra, éd. Walch, Halle, 1737-53, 24 vol. (on parti- 
culier t>iiie8 XIX ot XXII). 
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Il est probable que jamais Luther ne serait devenu le fon- 
dateur d'une religion nouvelle, si, en 1510, inoine augustin 
et professeur de théologie à l'Université de Wittemberg, il 
n'avait été envoyé en Italie pour les affaires de son ordre. A 
eette époque, Erasme l'indignait^et il ne parlait rien moins 
que d'apporter lui-même des fagots pour le brûler. Mais, dès 
qu'il arriva en Italie, et surtout lorsqu'il approcha de Rome, 
il se sentit dépaysé. « Pendant son voyage.dit Cantu, au lieu 
de ces fontaines qui jaillissent d'un rustique tronc de sapin, 
au lieu des Christs et des grossières madones placée»^ dans les 
carrefours, il avait rencontré des momunents d'architecture 
et de sculpture, des marbres et des dorures dans les églises, et, 
loin d'en ressentir de l'admiration, il en devint ombrageux. 
Le climat lui semble pluvieux, les hôtels mal commodes, le 
vin aigre, l'eau insahibre, l'air fiévreux, la nature aussi pau- 
vre que les hommes. Des hauteurs de Montefiascone, il dé- 
couvre l'immense horizon de la campagne romaine, et n'y 
voit qu'une terre aride et stérile au lieu de la plaine semée 
d'oliviers et de rosiers que son imagination avait rêvée ; 
alors, il se prend à regretter la verdure étincelante des prairies 
de la Saxe et ses forêts séculaires, et sa côte du Poltesberg, 
qui, à l'entendre, resplendit de plus de fleurs que toutes les 
collines de l'Italie V » Mais ceci n'était encore que de la ré 
pulsion instinctive et pour ainsi dire physique. Bientôt, Lu- 
ther voit des moines joueurs et buveurs, dont le franc parler 
le scandalise; il s'étonne aussi delà richesse des couvents, et 
son indignation ne connaît plus de bornes lorsque lui appa- 
raissent les églises de Rome, avec leiu* magnificence païenne, 
si peu conforme à l'humilité du Galiléen. Il est allemand, et 
par conséquent positif : devant toutes ces splendeurs, il 
songe aux sommes colossales qu'elles ont englouties, et non 
seulement il pense aux pauvres qu'on a frustrés, mais encore 
il se demande par quels procédés on extorqua cet argent aux 
fidèles. Puis, quelles que soient l'ardeur, la robustesse et la 

l. Cantu, op. cit., p. 551. 
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matérialité de son tempérament, il n'en a pas moins cette 
pointe de mysticisme qui caractérise les peuples septentrio- 
naux : il sent Tincompatibilité d'un culte formaliste et somp- 
tueux avec l'essence du véritable christianisme. 11 rentre 
donc en Allemagne avec une haine définitive et raisonnée à 
l'égard des moines débauchés et ignorants, du clergé si peu 
chrétien de l'Eglise italienne, et enfin à l'égard de ces papes, 
pour qui l'art tient lieu de morale, et qui préfèrent les céré- 
monies à la prière \ Ainsi, l'humanisme qui, pour Erasme, 
excusait bien des choses, et qui, pour Hutten, était peut-être 
la seule tendance admissible de la papauté, devint, pour 
Luther, une des causes principales de son hostilité à l'Eglise 
romaine. A ce point de vue, la Réforme fut une réaction 
contre la Renaissance, et c'est par là aussi qu'elle peut être 
considérée comme un événement favorable à l'intolérance, 
puisque l'incrédulit'é cachée sous le cérémonial fastueux et 
les sui)erstitions populaires de l'Italie conduisait du moins 
(et d'ailleurs en ce pays seulement) à une sorte de tolérance 
imphcite. Mais encore fallait-il, pour que la religion nouvelle 
fût intolérante, que ses fondateurs le fussent eux-mêmes. 
Or , il y a des distinctions à établir à ce point de vue entre 
les principaux réformateurs, et en particulier entre Luther, 
Calvin et Zmngli. 

I-uther fit d'abord preuve d'une certaine modération à 
l'égard d'Elrasme, dont il regrettait les dissensions avec 
Hutten ; mais la querelle sur le libre arbitre devait définiti- 
vement les séparer * et démontrer l'intolérance tout au 
moins spéculative de Luther. 11 avouait lui-même avoir un 
tempérament emporté, mais il croyait penser avec modéra- 
tion ^. Toutefois celle-ci était relative. A l'égard de 
l'Eglise romaine, il ira jusqu'à écrire, par exemple : * N'a- 
vons-nous pas des cordes, des épées et le bûcher pour châ- 



1. Cf. MiCHELBT, Mémoires de Luther, PariB, 1835, t. T', p. 12-17. 

2. Cf. Mi<:irELET, Mémoires de Luther^ t. r^ p. 210-18. 

3. Cf. /6iVl, t. II, p. 128-9. 
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lier les brigands, les assassins et les hérétiques ? Pourquoi ne 
pas nous en servir pour châtier le pape, les cardinaux, les 
évêques et toute cette lie de la Sodome romaine, empoison- 
neuse de l'Eglise de Dieu i Pourquoi ne pas tremper nos 
mains dans leur sang, afin de nous sauver nous-mêmes et 
notre postérité * ? » Et; d'autre part, non content de mettre 
ainsi de pair brigands et catholiques, assassins et hérétiques, 
il ne parlait en outre rien moins que de se débarrasser à tout 
prix des juifs : il avait d'ailleurs l'intolérance inventive,, car 
il n'indiquait pas moins de sept moyens d'y parvenir *. On 
a parfois aussi voulu voir une preuve de l'intolérance de 
Luther dans l'échec du colloque de Ratisbonne, en 1541 ; on 
lui a reproché d'av^oir soupçonné injustement la sincérité 
du légat du pape, Contarini, bien connu par sa tolérance, 
et d'avoir empêché toute tentative de conciliation. C'est 
un fait tout au moins douteux : Contarini, en effet, sym- 
pathisait peut-être avec le protestantisme, car il était 
outré des abus de l'Eglise, et déclarait lui-même que« la loi 
du Christ est une loi de Uberté >> \ D'autre part, il est cer- 
tain que Paul III l'avait chargé de chercher à tout prix un 
terrain de conciliation qui permît d'éviter cette scission 
dont il redoutait les conséquences. De même, la modération 
des représentants de la Réforme, Bucer et Mélanchton, 
était indéniable : Bucer, qui fut l'arbitre de la trêve entre 
Zwingli et Luther, à la suite des conférences de Marbourg,en 

1. LuTHEBi Opéra, t. r*S p. 60. 

2. « 1° Incendier leurs synagogues ; 2*' démolir leurs maisons ; 3° leur 
enlever leurs livres et leurs Talmvids ; 4*^ leur défendre d'enseigner sous 
peine de mort ; 5° leur refuser peissage dans toutes les parties de TEm- 
pire où ils ne sont ni seigneurs de la terre ni indigènes • 6° leur interdire 
Tusiu-e, et commencer par leur prendre tout l'or et tout l'argent qu'ils 
possèdent pour les déposer entre les mains des magistrats, car, comme 
exilés, sans patrimoine ni ressources d'aucune sorte, ils n'avaient rien à 
l'origine ; cet or a donc été volé aux chrétiens ; qu'il leur fasse retour ; 
T forcer les juifs et les juives qui sont jeunes et robustes à gagner leur 
pain à la sueur de leur front. » ( J. Souby, op. cit., — Luther exégète, — 

p. 452-3.) 

3. Cf. Lavisse et Rambaud, Histoire générale, t. rv% p. 33 
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1 529, et contribua auasi, sept ans plus tard, à la paix de Wit- 
temberg, devait toujours rester flottant entre ces deux for- 
mes du protestantisme, et n'était, en réalité, qu'un pacifique 
théologien, scrupuleux et tolérant ; quant à Mélanchton, 
bien qu'il n'eût pas changé quatorze fois de parti, comme le 
prétendaient charitablenient les catholiques, il est très pro- 
bable que la religion ne l'intéressait qu'au point de vue scien- 
tifique, et que son amitié pour Luther ne put faire de cet 
homme doux et modéré un fanatique ; cependant, il eut le 
tort d'écrire, en 1540, un traité De officio piincipinn ', où il 
n'était pas loin d'approuver saint Augustin et reconnaissait 
aux princes le droit de punir les hérétiques, et sa tolérance, 
du moins, ne s'étendait pas aux athées ou prétendus tels; 
car, avec les théologiens de Weimar, il avait approuvé le 
supplice de Servet, ce dont l'apologiste deBèze ne manqua 
pas de se réclamer ^ ; mais, malgré ces deux erreurs, il n'en 
est pas moins exact que Mélanchton, comme Bucer et Con- 
tarini, était un tolérant. Tout semblait donc favorable, dans 
le colloque de Ratisbonne, à un accommodement, sinon à une 
fusion entre les deux partis. Qui donc l'empccha ? Ce ne fut 
pas Luther; car, vieilli et fatigué par ses luttes contre les 
anabaptistes et les sacrementaires, il se demandait déjà s'il 
pourrait obtenir une liberté de conscience plus solide etplus 
large que la trêve toute politique accordée aux princes alliés 
protestants par Charles-Quint, dans Y intérim de Nuremberg 
en 1 532 ; il s'inquiétait de voir la Réforme, qu'il voulait 
es.sentiellement religieuse, devenir simplement une arme 
dans la Jutte des principautés allemandes contre l'empire ^. 
Luther n'admettait pas cependant la possibilité d'une fu- 
sion des deux doctrines entre elles, car il était trop persiiadé 
de la supériorité de son christianisme rationnel sur la religion 



1. Cf. MKI4ANCHTON, Œuvrea^ in Corpus Reformatorum de Bret- 
Bchneider, Brunswick et Leipzig, 1S34, t. xii. 

2. Cf, F. Buisson, Sébastien CastelUon, Paris, 1891, p. 380-1. 

3. Cf. ^IiCHELET, Mémoires de Luther , t. ii, p. 66-9. 
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superstitieuse et mercantile de Rome ; d'autre part, il ne pou- 
vait oublier qu'on l'avait forcé, en l'accusant d'hérésie, à se 
séparer définitivement de l'Eglise, et il devait se souvenir 
aussi que le pape Léon X, en un jour de colère, l'avait appelé 
comme il le dit lui-même, ein tvohl betrtinkener Deutacher *. 
Néanmoins, il est fort probable que Luther eût volontiers 
empêché la guerre religieuse, et qu'il eût, au besoin, fait 
quelques concessions pour y parvenir. Mais, il y avait deux 
partis intéressés à ce que cett^ tentative de conciliation 
échouât : d'abord, les princes réfoiTnés, qui craignaient d'a- 
voir à restituer les biens dont ils s'étaient emparés *, puis 
François I®', qui avait tout avantage à ce que Charles-Quint 
fût harcelé de toutes parts : avec l'aide des évêques, qui re- 
doutaient toute concession, le roi de France persuada le pape 
de désavouer Contarini. Cet échec du colloque de Ratis- 
bonne ne peut donc être invoqué comme preuve de l'into- 
lérance de Luther. Mais il n'en reste pas moins vrai que le 
réformateur fut intolérant ; cependant, quoi qu'en ait dit 
Voltaire ', il n'eut pas la cruauté d'un Calvin ; ses violen- 
tes invectives étaient moins dangereuses que les colères 
froides du dictateur de Genève. En un mot, Luther ne fut 
intolérant que par tempérament, et ne se crut pas obligé, 
comme Calvin et de Bèze, de raisonner son fanatisme et de 
s'efforcer à le justifier. Peu de temps avant sa mort, le 6 
avril 1 546. il écrivait encore à Mélanchton : « Je pense comme 
autrefois sur le droit du glaive ; je pense avec toi que l'Evan- 
gile n'a rien enseigné ou conseillé sur ce droit *. » 

Nous aurons l'occasion de parler tout à l'heure de l'into- 
lérance de Calvin à propos de Sébastien Castellion. Quant à 
Zwingli, plus modéré et surtout plus poli que Luther, il fut 



1. LuTHEBi Opéra, t. xxir, p. 1337. 

2. Luther se plaignit Ivii-méine de ce rôle des princes. (Cf. lettre du 
5 avril 1541.) 

3. Cf. VoLTAïKB, Essai sur les mœurs, CXXXIII, et note des édi- 
teurs de Kehl. 

4. Cf. MiCHELET, Mémoires de Luther, t. ii, p. 139-40. 
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plutôt exclusif qu'intolérant, de même qu'il était encore plus 
métaphysicien que théologien. Voltaire a dit de lui : « Ce 
fameux Zwingli, en établissant sa secte, a paru plus zélé 
pour la liberté que pour le christianisme *. » 

Par conséquent, il semble que la Réforme, en tant que 
réaction contre les tendances païennes de l'Egljse romaine 
et les mœurs italiennes du XV* siècle, poun^ait être considérée 
comme défavorable à la tolérance, d'autant plus que ses prin- 
cipaux fondateurs furent eux-mêmes intolérants. Et il faut 
en effet tenir compte de cette caractéristique de la Réforme; 
car elle explique précisément comment ses sectateurs en 
vinrent par la suit« à imiter les excès du fanatisiae catholi- 
que, et comment, par exemple, Calvin, à Cenève, rétablit 
une véritable théocratie où l'intolérance n'avait plus l'ex- 
cuse d'être inconsciente. 

Mais il est certain cependant que la fondation et le suc- 
cès de la Réforme obligèrent Charles-Quint à accorder 
d'incomplets mais véritables édits de tolérance à cette hé- 
résie, tandis que, cinquante ans auparavant, on avait mas- 
sacré les hussites. C'est là ce que Condorcet a fort bien mis 
en relief : « L'esprit qui animait les réformateurs, dit-il, ne 
conduisait pas à la véritable liberté de penser. Chaque reli- 
gion, dans le pays où elle dominait, ne permettait que de cer- 
taines opinions. Cependant, comme ces diverses croyances 
étaient opposées entre eUes, il y avait peu d'opinions qui ne 
fu&Hent attaquées ou soutenues dans quelque partie de l'Eu- 
rope. D'ailleurs, les communions nouvelles avaient été for- 
cées de se relâcher un peu de la rigueur dogmatique. Elles ne 
pouvaient, sans une contradiction grossière, réduire le droit 
d'examen dans des limites trop resserrées, puisqu'elles ve- 
naient d'établir sur ce même droit la légitimité de leur sépa- 
ration. Si elles refusaient de rendre à la raison toute sa liberté, 
elles consentaient que sa prison fût moins étroite : la chaîne 

1. Voltaire» Essai sur les moeurs, CXXIX. 
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u'était pas briâée, maût elle était moins pesant^e et plus pro- 
longée.... Ainsi, l'on vit naître eu Europe une «)rte de liberté 
de penser, non pour les hommes, mais pour los chrétiens '. * 
Condorcet signale précisément ce qui, dans la Réforme, 
devait être le plus favorable à la tolérance : le principe du 
libre examen. C'e^ pourquoi nous ne serions point étonné 
que la note ajoutée dans l'édition de Kehl, au cliapitre 
(ÎXXVII de VEê>iiiî sur les mœurs de Voltaire dût être 
attribuée à Condorcet , qui fut, comme on sait, l'un des anno- 
tateurs de cette édition. Cette note dit en effet : « A vrai dire 
Tintolérance des protestants rend plus excusable la conduite 
de ceux qui refusèrent de se juindi'e à eux. Ils ne ^^rent point 
que le principe d'examen adopté par les protestants condui- 
sait nécessairement à la tolérance, au lieu que le principe de 
l'autorité, point fondamental de la croyance romaine, en 
écarte non moins nécessairement; qu'enfin l'intolérance des 
protestants, et même ce qu'ils avaient conservé de dogmes 
théologiques, n'était qu'un reste de papisme que les prin- 
cipes mêmes de la Réforme devaient détruire im jour. » Non 
seulement, en ce passage, le commentateur de Voltaire 
annonce le protestantisme libéral dont le fondateur, Castel- 
lion, lui était probablement inconnu, mais encore il semble 
répondre par avancée à certains auteurs contemporains qui 
ont estimé qu'il ne fallait tenir compte en aucune mesure 
de l'appel que fait le protestantisme au libre examen, pour 
la raison au moins insuffisante que ce principe n'était pas, 
comme logiquement il aurait dû l'être, poussé jusqu'à ses 
dernières conséquences par Luther, et encore moins par 
Calvin. « Rien de plus contraire à la vérité, a dit Paul Janet, 
que de voir en Luther une sorte de philosophe, défenseur du 
libre examen, discutant la religion comme une œuvre hu- 
maine, jaloux de la rendre plus sainte, plus claii'e, moins révol- 
tante pour la raison. Luther est avant tout un théologien. 
Son plus grand grief contre l'Eglise romaine, c'est d'avoir 



1. Condorcet, Progrès de V esprit humain^ p. 166. 
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changé la religion en philosophie, d'avoir placé la foi, qui, 
pour lui, est tout le christianisme, au milieu des autres 
vertus comme ses égales, d'avoir substitué une religion for- 
melle et littérale à la religion vive et intérieure de saint Paul. 
L'examen fut pour lui une nécessitéi de sa position et non un 
but '. V Remarque exacte en certains points, mais qui nous 
montre un Luther trop exclusivement mystique, et ne 
pourrait du moins s'appliquer à la Réforme en général que 
si Ton tenait compte seulement de ses conséquences immé- 
diates. Que le libre examen fût, pour les réformateurs, un 
moyen ou un but, peu importe : en tous les cas, et de l'aveu 
même de l'Eglise, ils portaient préjudice à la religion chré- 
tienne par le seul fait de conseiller la lecture de la Bible et 
de la faciliter par des traductions, choses auxquelles Rome, 
s'était toujours opposée, prévoyant combîen,chez les peuples 
méridionaux à l'esprit sceptique ou du moins critique, le 
contact direct avec les textes bibliques, débarrassés des 
commentaires spécieux des théologiens, serait favorable au 
développement de l'incrédulité. Cette influence ne devait pas 
cti'e aussi générale chez les peuplej? du Nord, mystiques ou 
métaphysiciens ; néanmoins, la méthode de Luther et du 
protestantisme devait appoiler, en toute l'Europe, un appui 
précieux aux doctrines rationalistes : la meilleure preuve en 
est le penchant très vif que ressentirent à l'égard de la Ré- 
forme les Erasnke et les Rabelais, jusqu'au jour où elle de- 
vint à son tour intolérante. 

Ortes, à côté du mouvement véritablement théoriqne, 
il y eut dans la Réforme une révolte instinctive de l'indépen- 
dance bai'bare contre la tyrannie ecclésiastique de Rome. 
Vf I^s peuples du Nord, a dit M. J. Soury. j'entends les peu- 
ples germanique et anglo-saxon, ont des libertés auxquelles 
ils tiennent fort, restes d'anciennes franchises, de coutumes, 
voire d'institutions féodales, qui n'ont rien de commun avec 



l. Paul Janet, Histoire de la science politique, t. il, p. 124 et 127. 
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nos immortels principes de 89, maù* qui assurent et garan- 
tissent généralement d'une façon beaucoup plus efficace 
la liberté de conscience, le droit de s'associer pour une œuvre 
quelconque, le droit de se réunir, de parler, d'écrire, et de pen- 
ser ce que l'on veut. Aujourd'hui, comme au temps de Tacite, 
les bonnes mœurs sont là plus puissantes qu'ailleurs les 
bonnes lois. Phcsque tbi boni fnores valent quam alibi bonœ 
leges. {Oerm,, XIX.) Ces peuples déclarent l'autorité civile^ 
incompétente dans les choses de la conscience et de la science 
L'Etat ne leur paraît point avoir qualité pour apprécier les 
doctrines morales *, » C'était bien en effet une protestation 
de l'honnêteté scnipuleuse des pays septentrionaux que la 
lutte contre les indulgences., et, d'autre part, Luther avait 
bien dit, lui aussi, à ses débuts, que les princes n'ont même 
pas le droit de protéger Tesprit des fidèles contre les séduc- 
tions de l'hérésie, soit par des bannissements, soit par tout 
autre moyen * : affirmation que Castellion reproduira à 
l'heure même où l'intolérance triomphe chez les protestants 
comme chez leurs adversaires ^. 

Par conséquent, il y eut contradiction entre les tendances 
diverses de la Réforme, contradiction entre ses principes et 
la conduite de ses sectateurs, contradiction enfin entre les 
paroles des grands réformateurs et leurs actes. La Réforme 
n'accorda pas à autrui ce qu'elle réclamait pour elle-même. 
C.*ependant,ilne faut pas juger de l'influence que peut exercer 
un bouleversement politique ou rehgieux sur l'évolution de 
la pensée humaine d'après des conséquences immédiates. Le 
protestantisme était une réaction contre la dégénérescence 
du christianisme romain, et par là peut être il favorisait 
rintolérance; mais, d'autre part, il réagissait aussi contre 



1. J. SouRY, op. cit., p. 389. 

2. Dans son opuBCule de 1523, De VatUorité séculière, jusqu'à quel 
point on lui doit obéissance. Cité par Castellion dans Tédition latine du 
De hœreticis. Magdeburg, 1554, p. 29-45 (Aretii Cathari, de MagistrcUu 
secufari). 

3. Cf. Paul Janet, op. cit., p. 132. 
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l'absolutisme de la papauté, et c'est pourquoi il devait jouer 
un rôle important dans la lutte contre le fanatisme, non pas 
tant au point de vue politique, comme nous l'a fait remar- 
quer Condorcet, puisque seale la Révolution française ac- 
cordera aux Israélites la liberté de conscience, mais à un 
point de vue plus général, par les modifications qu'il provo- 
qua dans la mentalité des peuples. La Réforme était d'ail- 
ieursla preuve la plus frappante de la relativité des religions. 
Tel fut, à peu près, sous ses divers aspects et dans ses ma- 
nifestations les plus générales, le rôle de la Réforme en ce 
qui concerne le grand mouvement d'opinion du XVI* siècle 
et l'avènement lointain de la tolérance. 



HT 



En France, si l'on considérait simplement les œuvres 
littéraires et théologiques, le X V*^ siècle apparaîtrait surtout 
comme une décadence du moyen âge. Mais il est bien évi- 
dent que, derrière cette littérature pauvre et médiocre, se 
cachait une évolution dans les idées, une rénovation philo- 
sophique, à laquelle l'humanisme devait bientôt fournir une 
langue plus souple, plus nuancée et, par suite, plus apte à 
exprimer les conceptions nouvelles. Déjà, au XIV** siècle, la 
philosophie s'émancipait ; les controverses scolastiques 
pouvaient rappeler les principes des sophistes grecs : favo- 
risées par l'ambiguïté des textes religieux, et d'ailleurs par 
la connaissance imparfaite des philosophes anciens, elles 
révélaient que souvent la thèse et l'antithèse sont également 
vraisemblables. Au XVI® siècle, la phipart se contentaient 
de cette conclusion, et s'en tenaient au relativisme d'Erasme 
ou au scepticisme des Italiens. D'autres cherchaient à dé- 
couvrir une vérité qui ne fût pas simplement une probabilité 
et à ceux-ci, un siècle plus tard, le cartésianisme allait ap- 
porter un principe nouveau de certitude : l'évidence méta- 
physique. D'autres enfin voulaient concilier la foi chré- 
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tienne et la raison, ou du moins détruire les contradictions 
qu'ils apercevaient entre les coutumes et les théories de l'E- 
glise romaine et la doctrine chrétienne primitive ; mais, ce 
dernier groupe se divisa bientôt en deux courants : les uns se 
contentèrent de protester contre les abus, et passèrent peu 
à peu dans le camp des indifférents; les autres, et ce fut peut- 
être le plus grand nombre, trouvèrent dans la Réforme une 
réalisation apparente de leur idéal. 

La Réforme, en effet, ne se présentait pas en France 
dans les mêmes conditions qu'en Allemagne. « Elle a eu, 
chez nous, dit Guizot, une double origine morale et sociale, 
l'une populaire , l'autre aristocratique et scientifique ; elle 
n'a pas été nationale, ni appropriée au gouvernement du 
pays *. » Ce fut un fait complexe, à vrai dire, que la pro- 
pagation du protestantisme dans certains milieux popu- 
laires : ici, le penchant pour la Réforme ne s'expliquait plus 
par des préférences philosophiques raisonnées, mais plutôt 
par une notion pour ainsi dire instinctive de la part de li- 
berté que contenait et surtout impliquait la doctrine nou- 
velle, et peut-être aussi, chez certains mystiques, par le be- 
soin d'une religion simple et intime, puis enfin,chez les es- 
prits hardis, par intuition du libéralisme politique dont le 
protestantisme, par la force des choses, allait devenir le 
véritable champion. Les réformateurs allemands, en éta- 
blissant ces dogmes religieux, plus accessibles au peuple en 
cette fin du moyen âge que des théories philosophiques, 
semblaient avoir voulu mettre à la portée de tous les prin- 
cipes nouveaux que la Renaissance italienne avait dévelop- 
pés chez les seuls lettrés. 

Il n'apparaissait pas, au premier abord, que la Réforme 
dût être repoussée par François I^'^ « Le roi, peu fait pour 
entendre les discussions théologiques, et qui, plus tard, per- 
sécuta les calvinistes par instinct de despote et par calcul 



1. Guizot, Hiat. de France, t. m, p. 193. 
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diplomatique, ne voyait d'abord dans la Réforme que l'oc- 
casion de se moquer des moines et dessorbonnistes. Le petit 
monde littéraire, qui avait pour centre la cour, semblait 
coalisé contre les vieux défenseurs de l'Eglise... Les courti- 
sans, prompts à recevoir le mot d'ordre du maître, et dont 
l'opinion ne décide pas le triomphe d'une idée, mais le mani- 
feste, affichaient le calvinisme comme une mode. En se pro- 
menant le soir au Pré-aux-Clercs, ils chantaient les psaumes 
français de Clément Marot. Enfin, les protestants avaient 
gagné la nouvelle maîtresse du roi, Mademoiselle d'Heilly, 
depuis duchesse d'Etampes, la plus belle des savantes et la 
plus savante des 6e//<?5 * . » Les réformés avaient d'ailleurs 
à la cour l'avocat le plus influent et le plus sincère en la per- 
sonne de la sœur du roi, Marguerite de Navarre, « belle, spi- 
rituelle, affable, bonne, accessible à tous les sentiments 
élevés et humains comme à tous les goûts de de l'esprit » *. 
Ce fut elle, plus encore qu'Erasme, qui synthétisa dans ses 
tendances tout ce que la Renaissance apporta de beau et 
d'utile au monde moderne, le goût d'une philosophie plus 
large et plus humaine, et, par-dessus tout, la tolérance. Il 
semble qu'elle ait résumé sa doctrine sur toutes choses dans 
ce quatrain d'une de ses comédies : 

Tout le plaisir et le contentement 

Que peut avoir un gentil cœur honnête, 

C'est liberté de corps, d'entendement, 

Qui rend lieureux tout homme, oiseau ou bête ! 

« 
Cette apologie de la liberté impliquait des opinions tout 

au moins modérées en matière religieuse, et la reine Mar- 
guerite fut en effet plus libérale encore, s'il est possible, en 
pratique qu'en théorie. « On la soupçonnoit de la religion de 
Luther, dit Brantôme, mais elle n'en fit jamais aucune pro- 
fession ni semblant, et, si elle la croyoit, elle la tenoit dans 

1. Dehogeot, Hiêl. de la litiércUure française, Paris, 1876, p. 300-01. 

2. OuizoT, Histoire de France, t. ni, p. 168. 

Il 
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son âme fort secrète, d'autant que le roi la haïssoit fort '. » A 
vrai dire, quelle que fût son amitié pour certains protes- 
tants avérés, Marguerite eût peut-être préféré une améliora- 
tion du catholicisme à la fondation d'un dogmatisme 
nouveau. « Elle avait horreur du fanatisme pédant de la 
Sorbonne et du fanatisme grossier des moines \ » Mais 
l'intolérance de Calvin devait bientôt lui paraître non moins 
haïssable. Le réformateur de Genève lui reprochait d'ailleurs 
sa tiédeur, tout en reconnaissant les services qu'elle avait 
rendus en France au protestantisme ^. 

Dès le début du règne de son frère, elle eut l'occasion 
d'exercer sur lui cette influence bienfaisante. Lefèvre d'E- 
taples était menacé par la Sorbonne ; son Quincuplex psal- 
tefium et son Comvtentaire sur les épîtres de saint Paul, qu'il 
avait publiés en 1 510, semblèrent plus dangereux du jour où 
la Réforme parut à l'horizon. Les théologiens de l'ancienne 
école commencèrent à s'irriter sérieusement contre ces hu- 
manistes qui favorisaient Thérésie en confondant à plaisir 
l'antiquité profane et l'antiquité sacrée. Ils prétendirent 
lutter avec leurs propres forces, c'est-à-dire avec les armes 
lourdes et surannées de la scolastique. On vit en particulier 
Noël Béda. ce « théologastre » dont Erasme disait : « Il y a, 
dans un seul Béda, trois millions de moines », soulever con- 
tre les indépendants Parlement et Sorbonne, et s'attaquer 
successivement à Luther, à Erasme lui-même, à Lefèvre d'E- 
taples, et enfin à Berquin,qu'il réussit à faire brûler : fureurs 
ridicules, dont la sincérité était la seule excuse, et qui donnè- 
rent d'ailleurs assez d'audace à ce syndic universitaire pour 
qu'il osât mettre en cause la sœur du roi elle-même, ce qui le 
conduisit, pour le restant de ses jours, dans un cachot du 
Mont-Saint-MicheL 

♦ 

1. Brantôme, Des dames. Ire partie, in O. C, Paris, 1875, t. vui, 
p. Il «-17. — Cf. t. IV, Des grands capiiatnes, p. 294. 

2. LiAViaSE et Rambavd, H ist. générale, t. w {La Réforme en France, 
par F. Buisson), p. 480. 

^- Cf. N. Weiss, La Chambre ardente, Paris, 1889. 
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C'était sous son inspiration que la Sorbonne, en avril 
1521, avait condamné les propos. tions de Luther. En 1523, 
elle s'c^ttaqua à Lefèvre d'Etaples ; mais le roi, sur les in- 
stances de Marguerite, prit l'humaniste sous sa protection 
absolue. Lorsqu'il partit en Italie, la persécution recom- 
mença contre Lefèvre, et il fallut que Marguerite, malgré sa 
mère, Louise de Savoie, et le chancelier Duprat, enne- 
mis acharnés de la Réforme, fît toute diligence pour obtenir 
à temps une interdiction du roi : celui-ci par une lettre du 
25 avril, datée de la Fère \ interdit encore les poursuites. 
Après la bataille de Pavie,ily eut, dans l'affolement général, 
un nouvel accès de fanatisme, et, malgré l'intervention de 
Marguerite et une nouvelle injonction du roi captif au Parle- 
ment, la persécution s'organiîW. Un incendie a\ ait-il lieu 
sans eau ^3 connues, on le mettait sur le compte des réfor- 
més ; les supsrstitions et l'ignorance du peuple étaient d'ail - 
leurs les plus sûrs soutiens du fanatisme. « Le commun peu- 
ple en France, disait Thistorien réformé Sleidanus, estime 
qu'il n'y a pas de gens plus méchants et plus criminels que les 
hérétiques ; ordinairement, tandis qu'ils sont en proie aux 
flammes du bûcher, le peuple autour d'eux s'agite avec fré- 
nésie, et les maudit même au milieu des tourments *. ♦ 
Des conciles provinciaux se réunissaient dans toutes les 
grandes villes pour chercher les moyens d'entraver les pro- 
grès du luthérianisme ; on y prenait aussi des mesures en vue 
de restaurer le culte, de le débarrasser de tout élément pro- 
fane, de donner ainsi moins de prise à la critique des protes- 
tants ; c'était déjà le début de la contre-réformation catho- 
lique qui allait bientôt, en désespoh* de cause, utiliser des 
procédés moins rationnels et surtout plus violents. 

Encore fallait-il que ces tentatives d'améliorations ne 
fussent pas trop indépendantes vis-à-vis de l'orthodoxie ; 



' 1. Lavisse et Rambauo, Hiet. générale, t. iv, p. 482-3. 

2. Sleidanus» De staiu religioniB et reipublicœ, Carolo quinto Ca- 
rar6, Straabourg. 1555. 
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en 1525, l'évêque de Meaux, Briçonnet, fut obligé de se sou- 
mettre à ce sujet aux injonctions de la Sorbonne et du Parle- 
ment. Ijel régente et Duprat profitèrent de la captivité du 
roi pour faire allumer les premiers bûchers à Paris et en pro- 
vince, A son retour, François P^ toujours poussé par Margue- 
rite de Navarre, essaya de réagir contre ce fanatisme exa- 
cerbé ; il avait voulu que les procès de Berquin, Lefèvre et 
autres érudits fussent différés jusqu'à son arrivée à Paris*. 
Déjà, en 1523, il avait tiré une première fois Berquin des 
griffes du clergé et du Parlement ; mais le traducteur d'E- 
rasme était à nouveau accusé d'hérésie, et François I^^ si 
son intervention n'avait pu arrêter les juges dans leur beso- 
gne, avait du moins témoigné qu'il ne pardonnerait pas un 
supplice absurde. Sitôt rentré en France, et toujours sous 
l'inspiration de sa sœur, il n'eut de cesse que Berquin ne fût 
mis en liberté. I^e moment était d'ailleurs favorable : le Par- 
lement avait approuvé une première réponse d'Erasme, du 
15 juillet 1526, aux attaques de l'infatigable Béda, et, sé- 
duit par cette dialectique spirituelle et modérée, il avait 
même interdit la vente des libelles contre Erasme, et insti- 
tué une censure préalable sur tout ce que publieraient les 
régents de la Sorbonne. Mais celle-ci devait avoir le dernier 
mot. Six mois après sa libération, Berquin, encouragé par la 
reine de Navarre, et malgré les conseils d'Erasme, tint abso- 
lument à justifier de rexcellencede ses intentions; il avait ce 
besoin de convaincre qui conduit généralement au martyre; 
François l«' soutint, mais mollement, Tappel de Berquin, et 
le procès se rouvrit et se déroula lentement. En juin 1528, 
quelques fanatiques mutilèrent une statue de la Vierge à 
l'église du Petit-Saint- Antoine * ; le roi en fut outré, et les 
catholiques en profitèrent pour faire arrêter à Tiouveau Ber- 
quin. Condamné en 1529 au cachot perpétuel, il eut l'audace 
d'en appeler encore et ce fut pour lui le bûcher. 



1. Cf. GuizoT, Hi8t. de France, t. m, p. 370-93. 

2. Journal du Bourgeois de PariSf p. 347-51. 
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De ce moment, malgré l'influence toujours assez consi- 
dérable de Marguerite,le roi sembla de plus en plus favorable 
à la répression de l'hérésie : son alliance avec le pape en no- 
vembre 1533 ne pouvait d'ailleurs que le confirmer dans 
ces intentions. 

Toutefois, en 15ru,le8 uiodérés eurent encore un moment 
d'espoir ; pour des raisons d'ordre politique, François I®'' se 
rapprochait des princes protestants d'Allemagne hostiles b. 
Charles-Quint ; il eut en février une entrevue avec le land- 
grave de Hesse et songea à traiter directement avec Mé- 
lanchton, qui, un peu sceptique cependant, eût volontiers 
consenti à faire le voyage de Paris *. Mais, bien qu'il fût 
aidé et approuvé dans cette tentative par sa sœur, les du 
Bellay, Guillaume Budé, et un grand nombre d'énidits par- 
tisans de la Réforme, le roi ne put résister à la poussée des 
haines ecclésiastiques et des préjugés populaires ; les réfor- 
més, de leur côté, devenaient chaque jour plus agressifs : on 
mutilait les emblèmes religieux, et parfois, les affronts, ne 
^'arrêtant plus au clergé, allaient frapper la puissance ro- 
yale elle-même. Ces attaques personnelles irritèrent le roi, 
que Rome cherchait à circonvenir, et sa fureur ne connut 
plus de bornes lorsque, le 18 octobre 1534, au château de 
Bloîs, il put voir affiché, sur la porte même de sa chambre, 
selon la légende, les fameux placards intitulés «Articles ifén- 
tables sur les horribles abus fie la messe fxipalc •>, que Farel 
avait fait imprimer à Neuchâtel.De ce jour.le fanatisme était 
victorieux dans les deux partis ; l'année 1535 est la 
véritable date de l'ouverture des hostilités entre les pro- 
testants et les catholiques français. 

l. < Je ne me laisserai, écrivait Mélanehton à son ami Sturm, arrêter 
ni par des liens domestiques ni par la crainte du danger. Il n*y a pas de 
grandeur humaine à laquelle je ne préfère la gloire de Christ. Une seule 
pensée m*arrête : je doute de pouvoir faire quelque bien; je crains qu*il 
ne soit impossible d^obtenir du roi ce que je regarde comme nécessaire 
à la gloire du Seigneur et à la paix de la France. Vous connaissez ce 
royaume. Prononcez. Si vous croyez que je fasse bien d'entreprendre le 
voyage, je para. » {Lettre du 9 mai 1555.) 
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La procession expiatoire du 16 janvier 1535 fut le début 
d'une ère de persécutions acharnées. Le 29 du même mois, 
un édit décréta l'extermination des hérétiques et les mêmes 
peines contre ceux qui les hébergeraient et ne les dénonce- 
raient pas. Mais l'édit du 13 janvier avait été plus surpre- 
nant encore : il oixionnait purement et simplement la sup- 
pression de l'imprimerie ; ainsi, François !«'', par haine pour 
la Réforme et surtout peut-être par inquiétude pour ses 
conséquences politiques, voulait détruire le facteur le plus 
important de cette renaissance dont il avait tant favorisé le 
développement dans son royaume. Cet édit, arraché au roi 
par la Sorbonne, malgré les objections de Jean du Bellay, 
fut abrogé, il est vrai, six semaines plus tard, sur les instances 
du Parlement ; il révélait néanmoins la mesure de Tacharne- 
ment et du despotisme cruel qui caractériseront la fin du 
règne. A Paris, dix-huit personnes furent briilées vives de 
novembre 1534 à février 1530', et, à la même époque, 
dans le sud-est de la France, on commença à persécuter les 
Vaudois. ¥^n 1536; une dernière tentative de conciliation 
entre le roi et Mélanchton, conseillée peut-être par le 
pape Paul III *, échoua encore par l'opposition des fana- 
tiques huguenots et papistes, de l'électeur de Saxe, d'une 
part, de la Sorbonne, de l'autre ; cependant, un politique 
tolérant, Antoine du Bourg, devint chancelier, et l'édit de 
Coucy (juillet 1530), confirmé bientôt par celui de Lyon 
(mai 1537), arrêta les persécutions. Ce ne fut malheureuse- 
ment qu'une trêve momentanée. I^e pai>e réconcilia Fran- 
çois I^^ et Charles-Quint, et le roi de France allait dès lors 
prendre une part plus active à la politique de réaction ca- 
tholique que l'empereur et Paul ITI,ou plutôt son conseiller,le 
farouche Caraffa, inauguraient alors par la réorganisation de 
l'Inquisition et l'institution des jésuit^^s. 1^ parti de l'into- 



1. Cf. Lavisse et Rambaud, HiM. génér., t. IV, p. 497. 

2. Cf. ibid., p. 497-8 ; — GuizoT, Hist. de France, t. III, p. 198-9 ; — 
Journal du Bourgeois, p. 456. 
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lérance va donc triompher en France pendant les dernières 
années de François I^' et pendant tout le règne de son fils, 
circonvenu p*ir les Montmorency, les Guise et Diane de Poi- 
tiers. 

Dès 1 538, du Bourg fut remplacé par un fanatique. « On 
prépara un édit général contre les luthériens (24 juin 1530), 
qui, complété, deviendra l'acte organique de la pereécution 
sans merci, Vêdlt de Fontaitiphlein (1" juin 1540). » Margue- 
rite, retirée en Béam, accueille tous ceux qui peuvent s'en- 
fuir jusque sur ses terres ; elle ne mourra que deux ans après 
son frère, détestée d'Henri II et de sa cour, et s'indignant, 
mais en vain, contre le fanatisme et l'intolérance de ses con- 
temporains. 

C'est à ce moment que, sinon par les ordres du roi *, 
du moins avec son approbation momentanée, le président 
d'Oppède et le baron de la Garde massacrèrent plus de trois 
mille Vaudois, en exécutèrent trois cents après un simulacre 
de jugement, laissèrent incendier trois villes et vingt-deux 
villages, envoyèrent les hommes survivants aux galères, li- 
vrèrent les femmes aux soldats, et vendirent les enfants 
comme esclaves. Dès lors, comme le dit Voltaire, en ces dis- 
tricts de Cabrières et de Mérindol, « la contrée demeura dé- 
serte, et la terre, arrosée de sang, resta sans culture ♦'. Pour 
le reste de la Fronce, Jules Simon a établi en une énumération, 
suffisamment éloquente par elle-niême, le bilan de cres jours 
d'inti^lérance : -s Jean Leclerc, .leau Cliàtelain, furent brûlés 
à Metz (ceux-là en Lorraine,mais Français et en pays de lan- 
gue française), Jacques Pavanne, l'ermite de la forêt de 
Bondi,^Latour, Hubert, brûlés à Paris ; l>ublet. Moulin, 
brûlés à Lyon ; un autodafé, célébré à Toulouse, le 31 mars 
1532, dans la seule ville du royaume où l'Imiuisition se fût 
maintenue, six hérétiques brûlés à Paris, le 21 janvier 1535, 
une pauvre femme bi ûlée le lendemain, pour avoir fait gras 



1. Cf. La VISSE et Rambaud, Hiat. génér., t. iv, p. 504. 

2. Voltaire, Histoire du Parlement, ch. XIX. 
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le vendredi, un grand nombre de victimes demeurées incon- 
nues, et dont l'histoire ne raconte que les effrayants sup- 
plices ; en 1546 (l'année même de l'exécution d'Etienne 
Dolet), quarante-six réformés, dont dix-neuf femmes, con- 
damnés à Meaux à diverses peines, et quatorze autres au feu : 
tels sont les fastes sanglants du règne de François I®»" *. j^ 

Mais, comme l'a dit de fiéze à propos de JVançois P^ 
« encore que ce prince ait eu de grandes imperfections, elles 
pouiTont estre presque estimées vertus, si on les compare 
aux meschancetez survenues après sa mort » *. 

Dès 1545', en effet, c'est-à-dire dès les premières ses- 
sions du concile de Trente, l'Eglise manifesta son intention 
bien arrêtée de lutter par tous les moyens contre la propaga- 
tion de riiérésie luthérienne. Elle avait, en 1542, substitué à 
l'ancienne inquisition monastique une nouvelle institution 
imitée de Tiiiquisition espagnole, et dont le tribunal suprême 
siégeait à Rome ; de plus, elleavpit établi la congrégation de 
l'Index ^destinée à pallier aux dangers de rimprimeriejdont le 
despotisme romain se fût volontiers débarrassé plus radica- 
lement, s'il enavait vu la possibilité. On sait parquelles cruau- 
tés ces deux movens de défende roussirent à éliminer com- 
plètement de l'Italie, non seulement le protestantisme, mais 
encore toute véritable vie intellectuelle, et ceci pour près de 
deux siècles. En Espagne, sous Charles-Quint, et surtout sous 
Philippe ir, le fanatisme religieux qui, depuis Ferdinand 
et Isabelle, caractérisait la monarchie esj)agnole, se déve- 
loppa avec des conséquences non moins terribles qu'en Ita- 
lie. Dès avant 1550, l'Inquisition; sans autorisation formelle, 
s'*y occupait déjà des livres et des œuvres dramatiques *. 



1. J. Simon, op. cit. y p. 128-9. 

2. Théodore de Bèze, Vrays pourtraicts des hommes illustres, Genèvo, 
1581, p. 132. 

3. Pour tout ce qui concerne la réaction catholique, cf. Philipson% 
La contre-révolution religieuse au XV I^ siècle, Bruxelles, 1883. 

4. Cf. ^tAGNABAL, Hist. de la litt espagnole (d'ap. Ticknor), t. ii, 
p. 5 et 97. 
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Bientôt parut le premier Index expurgatoire, promulgué 
par Charles-Quint après avis du conseil suprême de l'Inqui- 
sition. Puis, en 1559, le premier autodafé de protestants eut 
lieu à Valladolid, et les supplices se multiplièrent jusqu'à ce 
que l'orthodoxie triomphât absolument en 1 570. « Les hom- 
mes instruits, dit Magnabal, se vo3^aient particulièrement 
exposés aux soupçons, parce que la cause du protestantisme 
s'adressait directement au savoir pour son soutien. Sanchez 
le meilleur écrivain classique de son temps, en Espagne Lui» 
de liéon, le meilleur critique hébraïsant et le prédicateur le 
plus éloquent ; Mariana, le meilleur des historiens espagnols, 
et d'autres lettrés, d'un nom et d'une réputation inférieure, 
furent sommés de comijaraître devant le tribunal de l'In- 
quisition, pour confesser au moins leur soumission à son au- 
torité, s'ils n'étaient déjà pas sujets à ses censures. Les hom- 
mes de la vie la plus sainte et des mœurs les plus ascétiques 
n'échappaient pas aux soupçons et aux recherches, s'iJs ma- 
nifestaient seulement une tendance à l'investigation *. » 
La pei'sécution était d'ailleurs bien accueillie par le peuple, 
et approuvée par des hommes illustres comme Cervantes et 
I/ope de Vega '. Il ne devait plus y avoir de liberté de con- 
science en Espagne jusqu'en 1808. Enfin, en tous pays,les 
inquisiteurs étaient soutenus par les jésuites, dont la règle 
avait été approuvée par Paul III en 1540. 

L'Inquisition fut importée en France également sous le 
règne d'Henri II, et., si son triomphe y fut moins durable que 
dans les autres pH5^s latins, il fut cependant assez terrible 
pour faire oubUer les manifestations d'intolérance du moyen 
âge. Le fanatisme populaire encourageait d'ailleurs le roi à 
réprimer cruellement l'hérésie, ce qu'il eût fait aussi de son 
propre mouvement, par conviction religieuse et par absolu- 
tisme politique. De même, la Rorbonne se révélait chaque 



1. Magnabal, op. cit., t. ii, p. 3. 

2. Voir à ce sujet la Dragontea de Lope de Voca : on croit d'ailleurs 
i]U*il présida un aiitodafô h Madrid en 1625. 
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jour p]us intolérante : en 1543, elle avait publié ses fameuse 
articles de foi et, en 1545, le premier Index librorum pro- 
hibitorum. 

Au début de 1547, le roi promulg^ia un édit contre les 
blasphémateurs ; puis il aggrava, dans une ordonnance ro- 
yale, les mesures arrêtées en 1542 et 1545 contre les impri- 
meurs par le Parlement. Enfin, il organisa juridiquement la 
procédure contre les hérétiques, et la fameuse Chambre 
ardente ouvrit ses sessions en mai 1548 '. Dès lors, les sup- 
plices se succédèrent sans interruption. La peste fait sus- 
pendre les séances de la Chambre ardente en août 1 548, mais 
la « Chambre des vacations » lui succède bientôt. Le Parle- 
ment, d'ailleurs, n'éta't pas moins acharné que le roi et ses 
conseillers ; d'autre part, les tolérants disparaissaient tour à 
tour : la reine de Navarre était morte en 1543 et Jean du 
Bellay mourut en 1550. Henri II, plus cynique que son père, 
ne dédaignait pas d'assister lui-même aux supplices ; il pré- 
sida à la « glorieuse entrée » et à la procession de juin et juillet 
! 510, tandis que les gentilshommes partisans de la Réforme 
songeaient à constituer une féodalité nouvelle, et que l'émi- 
gration des protestants vers la Suisse et l'Allemagne com- 
mençait déjà ; le fanatisme était d'ailleurs surtout menaçant 
pour les pauvres, à qui de si longs voyages étaient impossibles, 
('ependant, le roi trouvait la répression trop lente il de- 
manda au pape l'autorisation d'installer l'Inquisition en 
France ; Paul IV, Tancien inquisiteur Caraffa, s'empressa 
de lui accorder la bulle qu'il réclamait. Le Parlement se res- 
saisit alors ; redoutant une soumission absolue du gouverne- 
ment à la papauté, il refusa d'enregistrer l'édit royal sanc- 
/ tionnant cette bulle, et, après une nouvelle instance du 
pape, il ne céda que sous une double condition : ce tribunal 
ne pourrait juger que les clercs, et les membres en seraient 
clioisis dans le clergé français. 

L Cf, N. Weiss, La ckafnbre ardente, Paris, 1889, p. XV-LXXX et 
paa^im. 
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C'est à propos de ces démêlés entre Henri II et le Parle- 
ment que le parti catholique parvint, en 1559, à éloigner le 
conseiller du Faur et à se débarrasser de son collègue, Anne 
du Bourg. « Oui du Faur, dit Voltaire, fut condamné à une 
interdiction de cinq ans et à une amende de cinquante li- 
vres. Son arrêt porte : Pour avoir témérairement avancé qu'il 
n'y a point de meilleur remède, pour finir ces troubles de 
l'Eglise, que l'assemblée d'un concile œcuménique, et qu'en 
attendant, on doit suspendre les supplices *. » Ein effet, 
au mois d'avril précédent, les plus modérés paimi les mem- 
bres du Parlement avaient déclaré, au cours d'une assemblée 
mercuriale, qu'il fallait traiter moins cruellement les héré- 
tiques et chercher plutôt à réformer les abus de l'Eglise. Les 
principaux partisans de cette théorie, dont les noms sont trop 
oubliés aujourd'hui, furent le président Ranconnet, Arnaud 
Ferrier, Antoine Fumée, Paul de Foix, Nicolas Duval,Claude 
Viole, Eustache de la Porte, Louis du Faur et Anne du Bourg. 
Un conseiller plus fanatique les dénonça, et, le 15 juin 1559, 
le roi vint siéger, sans avertissement préalable, dans une 
séance où se discutait la même question.Le premier président 
IjC Maître eut la faiblesse de parler en faveur de la répression, 
mais d'autres furent plus hardis et, en particulier, Gui du 
Faur et Anne du Bourg. I^ roi ordonna l'arrestation immé- 
diate des plus audacieux, mais la plupart prirent la fuite, et 
les autres furent simplement condamnés à la prison ou à des 
peines disciplinaires, et surtout i\ la rétractation. Voltaire 
nous apprend que l'arrêt prononcé contre Paul de Foix l'o- 
bligeait à déclarer, devant les chambres assemblées, que 
« la forme est in.séparablede la matière dans l'eucharistie » *. 
Seule, la condamnation de du Bourg fut tenible : dé- 
claré hérétique par l'Inquisition et par l'évêque de Paris, il 
ne put obtenir d'être jugé, comme l'ordonnaient les lois, par 
l'assemblage de ses pairs, et, condamné successivement par les 

1. Voltaire, Hist. du Parlement, XXI II. 

2. VoLTAiBE, Discours du Conseiller Anne du Bourg à ses juges. 
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offîcialités de Paris, de Sens et de Lyon, il fut pendu et brûlé 
en place de Grève, le 23 décembre 1559 V Henri II n'avait 
pas vécu assez longtemps pour voir le suppUce de sa victime. 
Ses fils devaient bientôt apprécier lesdangersderintolérance 
sans songer d'ailleurs à y remédier. Les protestants, il est 
vrai, s'organisaient pour la résistance et devenaient eux- 
mêmes intolérants dans les pays soumis à leur domination. 



IV 



A ce moment, en effet, non seulement il se produisit, 
parmi les réformés d'Allemagne et leurs affiliés, des accès 
d'intolérance, mais encore il s'était constitué à Genève une 
véritable république théocratique, qui ne différait que par 
les dogmes, l'étendue et la forme gouvernementale de l'idéal 
poUtique des papes du moyen âge. 

Genève, au début du XVI* siècle, était une ville libre 
gouvernée par son évêque, sous le protectorat des ducs de 
Savoie. La Réformey avait été importée par des Français ; ce 
n'était donc pas un événement local comme le zwingUsme 
à Zurich. Aussi la ville se trouvait-elle dans un état de véri- 
table anarchie politique et 'el'gieuse, lor^qus Calvin y ar- 
riva en 1 536. Il venait de publi3r V Institution chrétienne, et il 
trouva en Suisse un grand nombre d'amis et de partisan •« qui 
lepoussèrentàréformerlarépubliquegenevoise, tantau point 
de vue politique que religieux. Calvin s'y consacra,et 1' « âpre 
Picard, disputeur et irritable », employa tous ses efforts à 
faire prédominer le parti des rigoristes sur celui des libertins. 
Sa théocratie ne fut pas instituée sous forme d'oligarchie 
ecclésiastique ; elle résultait de la fusion intime entre l'élé- 
ment civil et l'élément reUgieux. Lé principe d'autorité, 
que Luther avait rejioussé pour des raisons d'ordre religieux, 
était repris par Calvin pour des raisons d'ordie politique. 

1. Cf. GuizoT, Hist de France, t. m, p. 261-2. 
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C'est ainsi que le protestantisme, fougueux et souvent 
inconséquent avec Luther, devint dogmatique et intolérant 
avec Calvin. 

Tl ne le devint pas, toutefcns, de prime abord, car le fana- 
tisme des calvinistes n'eut pas, dès le débxitjl'occasion de se 
manifester. Cependant, de par son principe, la république 
théocratique de Genève devait être intolérante dans le sens 
le plus grave et le plus irréfutable du mot, puisque chez elle 
(•e n'était plus, comme en Angleterre, dans l'Allemagne pro- 
testante et à Zurich, le despotisme politique se manifestant 
à propos de questions religieuses, mais bien le glaive civil 
mis à la disposition des haines théologiques : c'était l'into- 
lérance d'un pape plutôt que celle d'un souverain : c'était, 
en un mot, l'intolérance d'une religion qui se révélait. Les ex- 
cès de la réforme anglaise et les luttes des princes allemands 
réformés ne préjugeaient nullement des tendances libérales 
ou antihbérales de la nouvelle doctrine. Avec Calvin, au con- 
traire, la Réforme se montre non moins intolérante que le 
catholicisme. C'est ce que Bayle *, en un jour de colère 
contre l'hostilité fanatique de Jurieu, rappela trop rude- 
ment peut-être aux réfugiés qu'il soutenait par ailleui's. 

Calvin, en effet, fortifia le principe d'autorité et institua 
d'abord à Genève ce « moralisme * étroit, cette austérité à 
laquelle il laissa son nom et qui devait rester la caractéris- 
tique de ses sectateurs : il voulait, par exemple, pmiir de 
mort l'adultère comme l'hérésie.C'est co dernier point, d'ail- 
leurs qui nous intéresse plus particulièrement. Calvin osa, en 
15515, alors que sa situation n'était pas encore très assurée, 
faire brûler un hérétique que Tévèque catholique de Vienne 
en Dauphiné poursuivait aussi et dans la même intention. 
« Celui qui venait d'expirer, dit M. F. Buisson, n'était pas 
un malfaiteur ; c'était un hérétique, un des premiers savants 
^ais aussi un des plus hardis du siècle, c'était le médecin 



1. Cf. Bayie, Réponse d'un nouveau converti à la lettre d'un réfugié , 
in Œuvres div., t. lï, p. 144-66. 
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Michel Servet ' . > Ce malheureux avait dr« doutes sur le dojrme 
de la Trinité, et, après avoir laissé entendre à Calvin qu'il 
avait le déplaisir de ne penser pas comme lui, il eut le tort de 
'se fier à sa tolérance. Calvin, d'ailleiu*s, sept ans auparavant, 
avait écrit à Farel que, si Servet venait à Genève, il ne l'en 
laisserait pas sortir vivant * ; cette condamnation ne fut 
donc pas de sa part un mouvement d'impatience : il y eut 
véritablement préméditation. Farel prit lui-même une part 
active au supplice, et les églises suisses, consultées par la mi- 
norité modérée du conseil, approuvèrent le principe d'vme 
condamnation, sans toutefois se prononcer sur la peine. 
Calvin dut entendre cependant quelques protestations, 
mais isolées pour la plupart,car Servet était peu connu dans 
la Suisse allemande et itaUenne, et Ton redoutait d'ailleurs 
de subir son sort ^. Convaincu de son bon droit, Calvin 
ivLfiesi utile de se disculper, et, en 1554, il publia, en latin chez 
Estienne *. en français chez Jean Crespin, un petit opus- 
cule où il répondait aux objections de ses adversaires ; il le 
fit parvenir à tous ses amis, et attendit avec confiance leurs 
réponses: il fut un peu déçu. Bullinger,* le Calvin de Zurich^», 
l'approuva ; mais Nicolas Zurkinden (Zerchintes), de Berne, 
protesta en une lettre souvent citée, et bientôt allait pa- 
raître une réfutation plus sérieuse encore qui, pour anony- 
♦ me qu'elle fût. n'en avait pas moins une tout autre portée. 
Elle émanait de Castellion, qui, cependant, avait été l'ami 
de Calvin. 

On peut lire dans Montaigne la réflexion suivante : 

1. F. Buisson, Sébastien Cctstellion, p. 330. 

2. Cf. f6trfcm. 

3. Cf. ibid p. 337-50. 

4. Voici le titre de Tédition latine : Defensio orthodoxœ fidei de Sacra 
TrinUate corsJtra prodigiosoê errores Michaelis Serveti HispanU tifci osUn- 
ditur hœretioos jure gladii coercendos esse, et nominatim de homine hoc 
tant impio juste et merito sumptum Oenevœ fuisse supplicium. — On trou- 
vera le titre de l'édition française (que nous n'avons pu consulter) dans 
rou\Tage de M. Buisson, p. 35(». 

5. Cf. F. Buisson, op. cit., p. 355. 
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« J'entends avec une grande honte de notre siècle, qu'à nos- 
tre veuë, deux tres-excellens personnages en sçavoir, sont 
morts en estât de n'avoir pas leur saoul à manger: Lilius 
Oregorius Giraldus en Italie \ et Sebastianus Castalio 
en Allemagne: et «Toy qu'il y a mil'hommes qui les eussent 
appeliez avec tres-advantageuses conditions, ou secourus 
où ils estoient s'ils l'eussent sceu *. ♦ Michelet dit encore 
simplement : « Un pauvre prote d'imprimerie, Sébastien 
Cliâteillou, posa pour tout l'avenir la grande loi de la tolé- 
rance^. » Montaigne est plus exact que l'historien moderne : 
CastelUon était, il est vrai, d'origine modeste, mais, lors- 
qu'il écrivit en faveur de la tolérance, il était déjà connu 
pour son érudition d'humaniste et de théologien, et avait 
occupé à Genève une importante situation officielle. 

Castellion * était originaire des environs de Nantua^ 
en Bugey ; lorsqu'il naquit, au début du XVI® siècle, la tolé- 
rance régnait implicitement en cette région : les princes de 
la maison de Savoie, subissant peut-être l'influence de la 
philosophie italienne, semblaient alors favorables au Ubéra* 
lisme religieux, et c'est seulement vers 151^0 que, par réac- 
tion contre la Réforme,ils promulguèrent des édits contre les 
hérétiques et accueillirent l'Inquisition. D'ailleurs, Castel- 
lion quitta bientôt s^m pays natal et vint à Lyon. Là, il fut 
coiTecteur chez un imprimeur, et se trouva ainsi en relations 
avec des érudits et des indépendants. Ceux-ci étaient nom- 
breux à Lyon, car les principales imprimeries du royaume 
étaient réunies en cette ville, et, d'autre part, les nombreux 
Italiens qui l'h^bitaietit y avaient introduit l'esprit de la 



1. Il s'auit do ] ^humaniste Giraldi, de Ferrare, connu pour ses poèmes 
latins et se» études critiques sur la niytholoi^ie. 

2. MoNTAioNK, Eëêftis, III, ch. XXXIV, éd. Costo, Paris, 1725, t. r% 
p. 22B-7. 

3. MiCHELKT, Hiêt. de France, Renaissance. Cité par ^I. Buisson 
(épigraphe). 

4. Lee renseignements suivants sur la vie et les œuvres de Ctkstel- 
lion (fiutres que le Traité des hérétiques) sont empruntés à l'étttde magis- 
trale et définitive de ^I. F. Buisson. 
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Renaissance. Cependant, ici comme partout en France, le 
mouvement favorable aux idées nouvelles se scindait en 
deux courants hien distincts : les uns, théologiens et huma- 
nistes, songeaient surtout à une réforme plus ou moins ab- 
solue du christianisme ; les autres, philosophes avant tout, 
ne fixaient aucune Umite au libre examen, et acceptaient 
toutes les conséquences du principe rationaliste. Ce fut vers 
les premiers que pencha Castellion. Aussi ne eonnut-îl pas 
Dolet, esprit fier et combatif, dont l'intransigeance déplai- 
sait aux modérés : Castellion le tint toujours pour un athée. 
C'est d'ailleui's à Lyon que, selon la coutume de l'époque, le 
bugésien Chatillon latinisa son nom et de\ int Castalio, et 
qu'il justifia cette transformation en faisant son apprentis- 
sage d'humaniste. Mais bientôt la modération, qui, chez 
nombre de lettrés, résultait de l'impossibilité de distinguer 
entre la Renaissance et la Réforme, ne fut plus de mise : il 
fallut se prononcer en faveur de l'une ou de l'autre des deux 
religions, qui déjà se menaçaient, ou bien, ce qui était plus 
dangereux encore, s'élever au-dessus de ces solutions étroites 
jusqu'àune doctrine plus large, exempte de dogmatisme, mais 
qui, en cas d'impHidence. conduisait nécessairement au bû- 
cher celui qui osait confesser son scepticisme. A Lyon, la 
contre-réforme catholique n'exerçait pas encore de trop sé- 
rieux ravages ; on pouvait réfléchir quelque peu avant de 
prendi'e une décision définitive. Castellion n'hésita pas long- 
temps ; en 1526, il avait lu V Institution chrétienne; en 1540, il 
opta pour la Réforme. Puis il entra en relations avec Calvin, 
alla le visiter à Strasbourg, et bientôt fut appelé à la direction 
du collège de Rives, à Genève ; là, il put se consacrer à l'étude 
et préparer divers ouvrages d'érudition. Mais il n'était pas 
assez souple pour supporter sans protestations la dictature 
de Calvin : après de nombreux froissements, celui-ci le fit, 
non pas expulser, comme le prétend de Bèze, mais bien ex- 
clure du ministère, et, par contre-coup, le réduisit à la mi- 
sère. Ce n'est qu'en 1 553 que Castellion retrouva une position 
assurée en qualité de niaître ès-arts et lecteur de grec à 
l'Université de Bâle. 
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Cependaut, dès 1551, il avait fait un premier effort en 
faveur de la tolérance : dann la préface de sa traduction de 
la Bible, dédiée par lui au nouveau roi d'Angleterre Edouard 
VI, il chercha à conv aincre le ; e jne roi de l'inutilité et de l'il- 
légalité des supplices pour la lutte contre l'hérésie. Le mo 
ment semblp,it opportun ; malgré les cruautés d'Henri VIII, 
on pouvait se demander en Angle teire si les réformés, 
conséquents avec leurs principes, ne seraient pas plus 
favorables h la liberté de conscience que leurs adversaires. 
<* Il était encore possible, dit M. Buisson, et il était temps de 
dégager la responsabilité de la Réforme, de lui faire adopter 
résolument et proclamer, non comme une vérité de cir- 
constance, mais comme le principe même de la religion cette 
idée nouvelle : il ne faut plus persécuter: il faut respecter h^ 
conscience de tous, tolérer l'opinion adverse et abolir à tous 
les degrés le régime de la contrainte en matière de foi '. » 
Cette première tentative de Castellion devait rester infruc- 
tueuse, car le jeune roi mourut peu après,et laissa l'Angle- 
teiTe en proie à l'intolérance réciproque la plus absolue. 
D'ailleurs, le grand défaut de ce plaidoyer pour la tolérance 
était déjà l'abus des affirmations et du dogmatisme, l'abus, 
en un mot, de ce principe d'autorité d'où naissait précisé- 
ment le fanatisme contre lequel s'élevait Castellion. Cepen- 
dant, il faut noter qu'on y trouvait la plupart des arguments 
qui seront repris par la suite à ce sujet, entre autres l'ineffi- 
cacité des armes temporelles dans les luttes spirituelles, la 
monstruosité de la confusion si fréquemment établie entre 
les hérétiques et des criminels, et de ces jugements hâtifs et 
illégaux. Castellion faisait même remarquer déjà combien 
large avait été la liberté de conscience à Rome. 

Mais c'est après le supplice de Servet que Castelhon se 
posa, définitivement en champion de la tolérance. A une date 
assez difficile à déterminer exactement, car on ne possède 
peut-être pas la première édition *, parut un opuscule ré- 

1. F. Buisson, op. cit., y\ 302-3. 

2. Cf. PftuI J.VNET, Hiêt. de la science politique, t. ii, p. 139-40. 
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fiitant les théories de Calvin sur le droit de punir les héréti- 
ques. Ce traité, comme l'apologie écrite par Calvin, fut pu- 
blié simultanément on latin ' et en français *. L'ouvrage 
était anonyme, mais la préface de l'édition latine était si- 
gnée : Martinus Bellius, ce que l'édition française traduisait 
par Martin Bellie. 

Les contemporains, accoutumés aux petites énigmes de 
ce genre, déchiffrèrent dans ce pseudonyme le .sens suivant, 
assez vague, d'ailleurs : « Guerre à la guerre, guerre à ceux 
qui usent da glaive. ^Calvin et deBèze, il est vrai, devinèrent 
bient-ôt d'où venait le coup ^. 

Ce livre était doublement original : il Tétait en effet par 
la forme et par les idées. « C'est un genre nouveau, dit 
M . Buifison, le pamphlet protestant, clair, vif, populaire aussi, 
mais essentiellement sérieux et grave. Par la fonne, ce sont 
les qualités de l'esprit français ; par le fond, c'ent l'austérité 
huguenote, la chaleur à force de raison, l'ardeur contenue, 
la démonstration en règle, ayant d'autant plus d'intensité 
qu'elle a moins d'exubérance. Cet hommmc, on le sent, n'a 
qu'une passion : le désir de convaincre. Il n'a garde de faire 
rire des abus, des préjugés, des folies sanglantes du siècle; il 
ne lui suffit même pas d'y répondre par un éclat d'indignation 
il veut de sang-froid prendi'e l'adversaire corps à corps, 
discuter, point après point, les arguments de l'intolérance, 
arguments théologiques, historiques, politiques, et faire voir 
clair au peuple dans une question que nul n'a osé encore 
aborder de front '. ♦ Il était d'ailleurs non moins périlleux 
qu'original de se placer ainsi sur un « terrain singulièrement 
neuf, à égale distance de Rabelais et de Calvin » ^. 

1. De hœreticis, ^id sit cum eis agendum, variorum senieniiœ, Magdo- 
burg, 1554. 

2. Traité des hérétiques, à savoir si on doit les persécuter, comme on 
doit se conduire avec eux, selon Vavis, V opinion et sentence de plusieurs 
auteurs tant anciens que modernes, Rouen, 1554. 

3. Cf. Buisson, op. cit., p. 358-9. 

4. E. BxnssoN, op. cit., p. 36*3-3. 
6. Jhid., p. 364. 
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Voici, en effet, quelles étaient les idées développées dans 
le Traité des hérétiques *. Dans la préface, adressée au duc 
de Wurtemberg, Cas tellion aborde immédiatement soii sujet. 
Il se désole de voir les fidèles disputer sur des subtilités, au 
lieu de chercher à assurer leur salut, au lieu de préparer cette 
« robbe blanche » ^ dont Christ veut les voir revêtus le 
jour de sa venue. « Ceste solicitude des hommes, dit-il, (la- 
quelle va tout à rebours), comme elle est d'elle mesme vi- 
<îieuse, vient à engendrer d'autres plus grands maux. Car 
les hommesestansenflez de ceste science, ou plus tostde ceste 
fausse opinion de science, desprisent hautainement les au- 
tres, au pris d'eux, et s'ensuyt, tantost après, cest orgueil, 
cruauté et persécution ; en sorte que nul ne veut plus endu- 
rer l'autre, s'il est discordant en quelque chose avec luy, 
comme s'il n'y avait pas aujourd'hui quasi plus d'hommes 
que d'opinions ^. ♦Cependant, ces intolérants endurent bien 
les pécheurs de toute espèce parmi lesquels ils vivent *, et 
d'ailleurs leur cruauté est telle qu'ils deviennent « enra- 
gez et foreenez, s'ils voient quelqu'un de ceulx (ju'on fait 
mourir estre premièrement estranglé. et non pas rosti tout 
vif à petit feu » *. Or, non seulement de tels excès sont blâ- 
mables, mais il est inadmissible qu'on aille supplicier un 
homme, sous prétexte qu'il déclare, par exemple, que nul 
ne doit être baptisé avant l'âge du discernement * ; et Cas- 
tellion ne craignait pas d'avancer, malgré les affirmations 



1. Nous n'avons pu nous procurer que l'édition latine du De hcere- 
tin's : toutefois, pour ce qui est des passages cités par M. Buisson d*aprè8 
l'édition franraiso, nous avonî» jugé préférable de les reproduire dans la 
langvie inême de Castcllion. 

2. • Invenires de vestibus uJbin nihtl curoRse, aed inter sese de te tarUum 
4isceptare. » (Ccbstellion s'adresse ici au Christ.) De hfrreticifiy p. 3. 

3. Ibid., p. 6. 

4. Cf. tfrid., p. 7-8. 

5. Hinc pluêquatn ferina illa rdbiea aaviendi, ut videos quoêdam 
hujuêmodi calumniis infloftimatoa furere, ai quem videant atrcmgulari, cuj 
ihon vivnm flamma toreri, {Ibid,, p. 7. ) 

6. ... antequam posait fidei auœ reddere rationem. {Ibid., p. 9.) 
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contradictoires des fanatiques, que Jésus, qui fut toujours 
miséricordieux, n'aurait jamais, en un cas de ce geore.or- 
donnc une telle répression '. « Cette rage, disait-il encore, 
fait que beaucoup d'hérétiques sont repoussés avant que leur 
cause soit bien connue. Et je ne dispas ceci par faiblesse pour 
les iiérétiques. Je los hais ; mais je vois en cette manière de 
procéder, deux grands périls.» En effet, Casteltion redoute en 
premier lieu qu'on ne se trompe etqu on ne prenne un ortho- 
doxe pour un hérétique, et il rappelait assez finement, mais 
non sans hardiesse, que le Christ lui-iiièrac fut condamné en 
qualité d'hért'tique. D'autre part, il est à craindre,8uivant lui, 
qu'on ne punisse beaucoup plus sévèrement que ne l'exiee 
la doctrine chrétienne ', Puis .1 déclarait au duc de Wur- 
temberg qu'il lui adressait son ouvrage pour lui conseiller de 
gouverner avec justice et modération, et de persuader en 
outre « les princes voisins d'agir ainsi, afin de ramener le 
calme dans la république chrétienne (qui, depuis tant d'an- 
nées* déjà est tristement déchirée), et de rappeler les peuples 
k une vie normiile t *. 

Cependant, après cepréamhule et ces considérations géné- 
rales, Castellion en vient, toujours dans la préface, à se poser 
une première quesion très précise ; qu'est-ce qu'un héréti- 
que ? Et il y répond lui-niênie. Tout d'abord, comme le fere, 
plus tard Bayle à propos du mot convertisseur, il constate 
que ce qualificatif hnétlque a subi à travers les figes, depuis 
le temps de l'apôtre Paul jusqu'au XVI'' siècle, une évolu- 
tion péjorative tri's prononcée. <Lorsque souvent, dit-il, j"ai 
cherché ce qu'est un hérétique, je n'ai trouvé rien autre que 



1. Ibid..p. i>. 

■2. Cf. ibid., p. 13-15. 

3. et. ibid., p. 17. — Cf. i.^p;ileiiiont Prôtiico de l'ôdition fr»nÇrti«-, où 
C'antel lion dit qu'il ôcrit pour le» prince9,i(ifiii ([u'ils »o pnrdiiBsontdecroin' 
M ceux qui les poUHitont ù tlier et bnislor uucuna puur In foy et. religion 
laquelle sur tout* rhose doit eatre libre, car elle gist non au eorpa mois 
liien nu coeur, nu(|iiel ne peut atteindre le glaive des roys et dea princes v. 
(Cit.- p:iv SI. UiiinTOn, op. dt., p. 373.) 
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de tenir pour hérétique quiconque n'est pas de notre avis. 
Or, étant donnée la variété des sectes et la sévérité de la ré- 
pression de rhérésie, il faut avouer qu'il devient bien diffi- 
cile d'échapper pendant toute une vie au bûcher. Si, dans 
cette ville ou cette contrée tu es orthodoxe, dans la région 
voisine tu seras tenu pour hérétique, si bien que quiconque 
veut vivre aujourd'hui doit nécessairement avoir presque 
autant de croyances et de relifçions qu'il y a de villes ou de 
sectes*. » Cependant, tous ceux qui croient en Dieu, en 
Jésus et en l'Ecriture sont simplement comme des monnaies 
d'or de la même valeur frappées à des effigies diflFérentes *. 
Enfin, après avoir conclu d'un examen de la Bible que l'hé- 
rétique est, selon les apôtres et les évangélistes, celui qui, 
pertinemment et après avertissement préalable, ne se sou- 
met pas aux dogmes ^, Castellion déclare qu'à son avis il 
existe deux sortes d'hérétiques : d'abord les gens vicieux, 
c'est-à-dire les hérétiques par conduite, qui n'observent pas 
la morale chrétienne et non plus la morale universelle (car il 
la croit absolue dans une certaine mesure) *, puis les hé- 
rétiques par opinion, c'est-à-dire les hérétiques proprement 
dits ^. :< En effet, dit-il, hxresis est un vocable d'origine 
grecque qui signifie secte ou opinion ; par suite, ceux qui 
adhèrent avec ténacité à une secte ou opinion erronée sont 
appelés hérétiques ^. » Or c'est à Dieu lui-même qu'il ap- 
partient de châtier ceux-ci. Les premiers, au contraire, pour- 
raient à bon droit être punis en ce monde. Pourquoi n'en est- 
il pas ainsi ? « Est-il donc plus facile de juf^er des doctrines 
que des mœurs ' ? > Castellion conclut enfin que, si nous 
/*tions moins ignorants, nous serions meilleurs et plus misé- 



1. Ibid., p. 19. — Cf. p. 18-9. 

î?. Cf. ibid., p. 20. 

3. Cf. /6W., p. 20-1. 

■I. Cf. ibid., p. 23. 

5. Cf. ibid., p. 21 25. 

0. /6irf., p. 22. 

7. /6'W., p. 22 
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r cordieux \ et s'écrie : « Est-ce là, Jésus, ce que tu ordon- 
nes et approuves ? Sont-ce tes vicaires, ceux qui t'offrent de 
tels sacrifices ? Convié à cette curée, y viendras-tu te repaître 

de chair humaine ? O blasphèmes, ô criminelle audace 

des hommes qui osent attribuer à Christ ce qu'ils font à 
l'instigation et sur l'ordre de Satan * ! * 

Puis Castellion abordait une seconde question capitale, 
et dont l'examen amstituait tout l'ouvrage : comment faut- 
il traiter les hérétiquee ? A celle-ci, Castellion ne répondait 
pas lui-même, et il se contentait de reproduire l'avis de per- 
sonnages célèbres à des titres divers, depuis les Pères de TE- 
glise jusqu'à Calvin, en passant par Erasme *. De là, il ne 
faut pas conclure que l'œuvre de Castellion fût oiseuse et 
trop semblable aux compilations théoloj^iques de l'éJDoque. 
S'il y avait en lui un érudit et un crovant, son esprit était 
cependant assez indépendant et son sens critique assez sûr 
pour qu'il ait su rendre intéressante cette œuvre de seconde 
main par le choix liabile et souvent profondément signifi- 
catif de ses citations. Reproduites en cette circonstance, les 
opinions primitivesdeLutheretdeCalvin pouvaient être d'un 
^rand poids dans le débat, puisqu'elles démontraient que les . 
partisans actuels de l'intolérance avaient fourni des armes 
contre eux-mêmes et mettaient leurs actes en contradiction 
avec leurs propres paroles. Iln'y apaslieu ici de résumer cette 
argumentation indirecte. Contentons-nous de faire remar- 
quer que, par la confrontation et l'habile disposition des di- 
vers arguments, elle constituait pour ainsi dire une réponse 
méthodique à la question envisagée. D'ailleurs, un tel réqui- 
sitoire devait exercer une influence considtrable sur l'esprit 
des contemporains, d'autant plus que le livre se terminait 






L Cf. ibid., p. 25. 

2. Ibid., p. 2». 

3. Castellion citait en particulier, et peut-être dans le but do sau- 
vegarder da\*antage son anonymat, un possa^^e de la Préface à sa tra- 
duction de la Bible. (Cf. ibid., p. 1 18-24.) 
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par une réponse de Basile Montfort (pseudonyme étymolo- 
giquedeSébastienCastellion) auxpartisansdes persécutions, 
dans laquelle l'argutnentation des fanatiques était battue en 
brèche à coups de texte^j bibliques ', ce qui, à cette époque, 
était des plus probants, et o i l'auteur concluait avec calme 
et simplicité : Exsurge, Domine, et jvdica rausam meam. 

Est-ce à dire que le Traité sur /ew kérctiquc-^ de Castellion 
exerça une grande influence sur l'évolution des idées ? La 
réponse ne saurait être douteuse : il est très probable que 
cette influence fut restreinte, et ceci pour plusieurs raisons. 
D'abord, en tant que partisan avéré de la Réforme, Oastel- 
lion ne pouvait exercer une action réelle que sur ses coreli- 
gionnaires ; son livre, d'ailleurs, n'était pas écrit en faveur 
d'un catholique victime de l'intolérance protestante, mais 
bien à propos de Servet, antitrini taire et suspect d'athéisme, 
et qui aurait été brûlé en France si Grcnève ne s'en fût char- 
gée. Chez les protestants, il est vrai, l'ouvrage fut beaucoup 
lu et commenté passionnément : la forme sérieuse et élo- 
quente de ce plaidoyer, l'argumentation claire, logique et 
solidement étayée par des autorités peu suspectes et que nul 
croyant ne songeait à récuser, fit certainemont une impres- 
sion considérable sur les esprits modérés en vSuisse et en Al- 
lemagne. Cependant, la campagne de ^ bellianisme ^, c'est-à- 
dire de tolérantisme. qui persista pendant quelques années* 
et conduisit aux polémiques du XV^II^ siècle entre pro- 
testants libéraux et intolérants n'eut aucun résultat immé- 
diat, sinon de nouvelles persécutions contre l'auteu^ du De 
hœreiicis. Malgré tout, Timpuls'on était donnée. La fai- 
blesse de la réponse de Théodore de Bcze ', qui affirmait ne 
vouloir poursuivre que les apostats ouleshypocr*ite=î (ce qui 
était, soit dit en passant, la condamnation de l'arrêt pro- 



L Cf. ibid., p. l. 38- 169. 

2. Cf. F. Buisson, op. cit., p. 439 s-i. ' 

3. De hœretieis a civili magisiralu punlendia, adversuft Martini Relîii 
farraginem, et novorum academicorum aectam, «'liez Roberf Estieai^. 1.553. 
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nonce contre Servet), et s'embarrassait dans une incessante 
confusion entre le pouvoir spirituel et le temporel, montra 
d'ailleurs avec évidence quel pouvait être l'avenir des 
principes posés par Castellion. Bientôt, le Livre des blasmes, 
que Calvin, peut-être à tort, attribua à Castellion, vint à 
nouveau battre en brèche la dictature des intolérants ; puis, 
en 1 562, Castellion publia encore son Conseil à la France 
désolée * qui prouva combien sa tolérance était impartiale; 
enfin, il avait écrit aussi le Contra libellum Calvini, qui ne 
put être publié que plus tard par la minorité des réfugiés 
hollandais *. On peut donc bien considérer Sébastien Cas- 
tellion comme le fondateur du protestantisme libéral. 

Cependant, si Castellion, tout en restant d'ailleurs psy- 
chologiquement intolérant, conduisait bien, du moins, à dé- 
faut de liberté de conscience proprement dite, à la tolérance, 
c'est-à-dire à l'abolition des peines corporelles et de toute 
répression en matière de croyance, il n'y avait pas moins 
une lacune ou plutôt une erreur dans son système ; c'était 
de croire qu'un raisonnement irréfutable suffirait à fonder la 
tolérance, et d'attribuer à ses semblables une nature d'élite 
comme la sienne. Ce sont là les raisons pour quoi d'autres 
que lui exercèrent à cette époque une influence plus consi- 
rable, quoique moins directe, sur l'évolution du principe de 
tolérance. 



Dans cette première moitié du XVP siècle, Castellion 
posa plus nettement que tout autre polémiste ou philo- 
sophe la question de la liberté de conscience. Mais il ne pou- 
vait exercer une influence sensible que parmi ses coreligion- 
naires ; car, en pays catholique, l'opinion de cet hérétique 
devait sembler des plus suspectes, et. d'autre part, comme 



1. Cf. F. Bcissox. op. cit., p. 616-.30. 

2. Cf. ibid., 443- i. 
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nous l'avons vu, sa méthode n'était pas sans inconvénients. 
I/argumentation de Castellion n'était accessible qu'à une 
élite ; elle ne pouvait donc conduire à cett.e éducation géné- 
rale des esprits de laqueUe seule pouvait naître la véritable 
tolérance. Ce défaut ne fut d'ailleurs pas spécial à Oa,st«Uion; 
nous le retrouverons chez d'autres penseurs pour qui la tolé- 
rance fut avant tout une question de principe. Mais, à côté 
de cette modération par principe, il en existe d'autres 
formes : on peut être t/olérant par tempérament ou, pour plus 
de précision, par bienveillance innée ; on peut l'être égale- 
ment pour des motifs d'ordre politique, c'est-à-dire pour 
des raisons d'utilité ; on peut l'être, enfin, par raisonnement 
et par intelligence. * 

Or, ce dernier facteur de la tolérance est à la fois le plus 
important, et le seul sur lequel les partisans de la liberté de 
conscience doivent et puissent exercer une action. Chez la 
plupart des hommes, la tolérance ne pouvait naître qu'au 
détriment de la foi : affirmation qui peut sembler hardie, 
devant laquelle beaucoup ont reculé, e': qui cependant 
paraît exacte et, si l'on peut dire, expérimentale. Il fallait 
même autre chose que le recul de l'idée religieuse ; il fallait la 
constitution, en face des anciens dogmes, d'un véritable 
dogmatisme d'irréligion qui devint à son tour intolérant, du 
moins au point de \ue psychologique. C'est alors seulement, 
la thèse et l'antithèse étant posées, que pourront apparaître 
les antinomies actuelles, sinon irréductibles ; alors aussi, 
l'on s'apercevra que les crimes du fanatisme résultent pré- 
cisément de la contradiction entre les divers dogmes ; car 
ceux-ci, se justifiant, non par des faits, mais par des raisonne- 
ments ou des traditions, sont tous plus ou moins susceptibles 
d'une démonstration logique, et par suite inspirent une égale 
confiance à leurs partisans respectifs. Devant cette révé- 
lation, les esprits les plus philosophes i)encheront en faveur 
du doute, au moins provisoire; mais la plupart, sans aller 
jusqu'au scepticisme, comprendront cependant la nécessité 
de réprimer la tentation si instinctive du dogmatisme ; ils 
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ne diront pas : « Que saÎB-je ? ^, avec Montaigne, mais, à 
toute affirmation, tel Rabelais, ils ajouteront : « Peut-être^ 
Or on ne saurait nier que œ soit là une condition presque 
suffisante pour l'avènement de la tolérance. C'est par raison 
qu'Erasme et Voltaire, satiriques et agressifs par tempéra- 
ment, devinrent l'un et l'autre défenseurs convaincus de la 
liberté de conscience. Par conséquent, les écrivains philoso- 
phes qui aidèrent à cette libération de la pensée humaine 
devaient être, en ce siècle d'initiative, les véritables, mais 
inconscients apôtres de la tolérance. 

Dans cette évolution du dogmatisme médiéval aux 
tendances relativistes et sceptiques du XVI* siècle, il f»ut 
distinguer au moins deux phases : dans la première période, 
tout un essor d'idées nouvelles, encore vagues et confuses, 
se manifeste dans le grand courant de la Renaissance; puis, 
dans la seconde, la Réforme prend naissance et s'organise, 
et la question religieuse occupe dès lors une place prépondé- 
rante. C'est à propos de religion que paraîtront de nouveaux 
manifestes philosophiques, tandis que le rationalisme italien 
du XV« siècle était simplement un succédané de l'humanisme. 
♦X La Réforme, a dit Joseph Texte, en remuant toutes les 
consciences, en ébranlant tous les esprits, avait déchaîné 
une tourmente où la pensée française trouvait un alim^it à 
ses curiosités, une occasion de se révéler à elle-même et au 
monde. Parmi les grands prosateurs du temps, il n'y en a 
^uère pour qui elle a'ait été au moins une raison de se recueil- 
lir, une mise en demeure de se prononcer sur certains pro- 
blèmes. Peu à peu, et par la force des choses, la théologie sor- 
tait de l'école, se répandait dans le monde, forçait toutes les 
portes et trouvait le chemin de toutes les consciences. Ainsi, 
le problème de la Renaissance se déplaçait, et, du terrain de 
l'art, se transportait sur le terrain de la morale *. p 

Qui voudrait indiquer tous les écrivains dont les tendan- 
ces furent favorables à la pensée libre aurait bien des noms à 

1. J. Textk, Etudes de littérature européenne^ p. 40. 
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rappeler. Beaucoup d'ailleurs sont doublement intéressants 
et par leurs idées et par les persécutions qu'elles leur attirè- 
rent. Mais certains d'entre eux, par un ultime besoin de cro- 
yance, s'en tinrent finalement, en apparence du moins, à la 
Réforme, bien qu'elle fût peu compatible cependant avec 
leurs tendances morales ou philosophiques. Ceci s'applique 
tout particulièrement à Ramus, ce précurseur de Descartes, 
condamné en 1543 par la Sorbonne pour <f invectives à Aris- 
tote » *. L'auteur des Aristotelicœ afiiniadversiones était 
encore du moyen âge, par la forme, mais il était bien du 
XVI* siècle par la pensée. Il ne put, il est vrai, se contenter 
des tâtonnements significatifs de la philosophie contempo- 
raine, car il n'était pas porté au scepticisme, quelle que fût 
Mon indépendance. Il lui fallait une certitude : il n'alla pas 
la demander, comme Descartes, à la métaphysique ; il pré- 
féra adopter la religion nouvelle. Et celui qui avait été con- 
damné en qualité de philosophe fut mis à mort dans la nuit 
de la Saint -Barthélémy parce qu'il était hérétique. 

Un autre aussi fut persécuté,qin cependant n'était philo- 
sophe que de tempérament, et ne devint précisément un 
huguenot que par inaptitude spéculative : c'était Marot, 
qui, ne l'oublions pas, fut l'ami de Rabelais et de Dolet, plus 
encore qu'il ne fut le protégé de la reine de Navarre. « Pen- 
dant quelques années, dit M. Copley-Christie, ces trois hom- 
furent unis par une amitié qui se fondait sur une commu- 
nauté de goûts et de sontiments. Ils avaient tous le même 
amour ardent des lettres et des progrès intellectuels, la même 

haine de la superstition et de la bigoterie Pour Marot 

comme pour le maître, \e grand peut-être était un problème 
insoluble et, du reste, d'un bien minime intérêt *. » On 
peut en effet négliger à bon droit le protestantisme inconsé- 
quent de l'aimable poète : ce qui caractérisa toujours Clé- 
ment Marot, ce fut l'amour simple, instinctif et bien humain 



1. Cf. Saisset, Précurseurs et disciples de Descartes, p. 67-8. 

2. Copley-Chbistik. Etienne Dolet (trad. Striensky), p. 359. 
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de la vie en elle-même; car, lorsqu'il parle de religion, toute 
inspiration lui fait défaut, et il redevient alors le disciple des 
grands rhétoriqueurs. Il avait »iussi, dans V Enfer y flagellé 
les gens de justice cruels et d'ailleurs injustes. Tout ceci 
peut valoir à Marot une place, si petite fût-elle, dans une 
histoire de la tolérance. 

Par contre, Etienne Dolet semble n'appartenir qu'aux 
historiens de l'intolérance. Il est au premier rang parmi les 
martyrs de la véritable libre-pensée, et le bûcher de la place 
Maubert est certes plus connu que les idées exactes du mal- 
heureux imprimeur. Il semble du moins que Dolet fut, tout 
comme ce Rabelais dont il édita les œuvres, également hos- 
tile au catholicisme et au protestantisme. 11 fut renié par Cal- 
vin dans le De scandnlis \ mais, par contre, Théodore de 
Bèze, jeune encore, écrivit sur la mort de Dolet une ode qui 
ressemble singulièrement à une apologie ; néanmoins, ce sup- 
plice fut approuvé de tous les fanatiques, aussi bien des hu- 
guenots que des papistes, pour l'excellente raison que la doc- 
trine ou, si l'on préfère, les tendances de Dolet conduisaient 
précisément à la tolérance. 

Cependant, un scepticisme beaucoup plus explicite ap- 
paraissait dans le De incertitxvdine scieniiarum de Cornélius 
Agrippa ; des doctrines analogues avaient été déjà exposées 
au XV»^ siècle par Raymond Sebond ; bientôt, François 
Sanchez publiera son Quod nikil scitur, enfin, tout ce mou- 
vement aboutira rapidement à Montaigne. Mais c'est seu- 
lement à la fin du XVl*' siècle que la doctrine sceptique se 
constituera pour ainsi dire. Jusqu'en 1 550, le doute resta 
en quelque sorte insconscient : il était plutôt une tendance 
qu'une opinion. Chez deux auteurs, de valeur assez diffé- 
rente d'ailleurs, mais moins qu'on ne le croit peut-être, ce 
doute s'appliqua tout particulièrement aux questions re- 
ligieuses : ce fut chez Bonaventure Despériers, et chez Ra- 
belais. 

1. Cf. Des scandales, p. 74 de Tédition françaifle, Genève, 1550. 
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Voltaire, dans ses Lettres stir Rabelais et sur d'autres 
auteurs accusés d^ avoir mal parlé de la religion chrHienney a 
magistralement exécuté Despéricrs, en une page plus spiri- 
tuelle que perspicace. « Despériers, dit-il en particulier, 
voulut faire en latin quelques dialogues dans le goût de 
Lucien : il composa quatre dialogues très insipides sur les 
prédictions, sur la pierre philosophale, sur un cheval qui 
parle, sur les chiens d'Actéon. Il n'y a pas, assurément, dans 
tout ce fatras de plat écolier, un seul mot qui ait le moindre 
et le plus éloigné rapport aux choses que nous devons révé- 
rer.... Le livre devint d'une rareté extrême ; nouvelle raison 
pour le croire infernal Il n'en restait plus que deux exem- 
plaires dans l'Europe quand Prosper Marchand le réimprima 
à Amsterdam en 1 7] 1 . Alors, le voile fut tiré : on ne cria plus 
à l'impiété, à l'athéisme ; on cria à l'ennui et on n'en parla 
plus' . * C'est là un de ces jugements hâtifs qui ne font 
pas honneur à Voltaire, et qui d'^montrent que, non content 
de maltraiter le moyen âge, il eut en outre le tort impardon- 
nable d'appliquer au XVI»^ siècle la critique toute littéraire, 
froide et compassée d'un Boileau, et de méconnaître ainsi les 
penseiurs auxquels il devait lui-même ses tendances les plus 
vigoureuses et les plus orii^inales. Le Cypnbalummnndi, sous 
sa forme volontiers obscure et toujours ironique, n'était rien 
moins, à vrai dire, que le manifeste d'im parti nouveau, de 
ceux qu'à ce moment on pouvait appeler les philosophes, 
mais qui, lorsque le spiritualisme cartésien envahira la phi- 
losophie, ne seront plus que les sceptiques. Pasquier disait : 
« Le Cymbalum de Du Perier est un lucianisme qui mérite 
d'estre jette au feu avec Tautheur, s'il estoit vivant *. >> 

Despériers, en effet, joyeux conteur et fin poète, était en 
outre un philosophe des plus hardis. Il ne faut pas oublier 
qu'il passa la majeure partie de son existence dans ce Lyon 



1. Voi.TAiBK, Lettres 9ur Rabclaia et sur d'autres auteurê. 

2. Pasquier, Lettres (édition de IG19), leUre à Tabourot, in L VIH, 
t. r', p. 493. 
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du XVI* siècle, humaniste et savant, en cette ville, non pas 
exclusivement mystique, comme on l'a trop souvent répété, 
mais calme et favorable à la réflexion. On ne peut affirmer 
qu'il y connut Rabelais; mais il est permis de le supposer, 
puisqu'il fut, lui aussi, un des intimes de Marot et de Dolet, 
et Ton aime à se figurer les quatre amis devisant librement 
sur les questions actuelles et philosophant sans rigueur sous 
quelque tonnelle ombreuse de cette Isle>Barbe chantée par 
Bonaventure Despériers. 

De plus, il y avait en celui-ci un théologien, ou du moins 
un humaniste ; n'avait-il pas, en effet, collaboré avec Calvin 
à la traduction de la Bib'e par Olivetan ? Mais, par contre, il 
n'était rien moins qu'hérétique, et Bayle ne se trompait pas 
lorsqu'il disait en son Dictionnaire critique, dans la notice 
qu'il consacrait à Despériers : « Les protestants ne sont pas 
moins en colère contre le Cymhalum mundi que les catho- 
liques. Par cette affirmation, il rendait hommage à son pré- 
curseur. Bay'e s'appuyait d'ailleurs sur un certain passage 
d'Henri Estienne, et il aurait pu invoquer aussi le témoigna- 
ge de Calvin. Celui-ci en effet dans le De scandalis, avait 
anathématisé son ancien collaborateur en même temps que 
Dolet et Rabelais : « Chacun sçait, disait-il dans l'édition 
frança'se, qu'Agrippa, Villeneuve ', Dolet et leurs sem- 
blables ont toujours orgueilleusement contemné l'Evangile; 
en la fin, ils sont tombez en telle rage, que non seulement 
ils ont desgorgé leurs blasphèmes exécrables contre Jesus- 
Christ et sa doctrine, mais ont estimé , quant à leurs âmes 
qu'ils ne differoyent en rien des chiens et des pourceaux. 
Les autres, comme Rabelais, Degovea, Deperius et beaucoup 
d'autres, que je ne nomme pas pour le présent, après avoir 
gousté l'Evangile, ont esté frappés du mesme aveuglement*.» 



1. Il s'agit très probablement de Servet. 

2. Jehan Calvin, Des êcctndales qui empescheni aujourd'huy beau" 
tpup de gens de venir n la pure doctrine de V Evangile et en detbauchent d'au- 
4res, Genève. 1550, p. 74. 
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En somme, Despériers se plaçait hardiment entre les 
deux doctrines, et, de temps en temps,sans qu'il semble y 
avoir dans son œuvre un plan bien arrêté, il décochait quelque 
épigramme à radressederuneoul'autrereligion^etc'estsou- 
vent en frappant la réforme que, par contre-coup, il attei- 
gnait l'orthodoxie. Mais Despériers n'avait pas les dons lit- 
téraires de Rabelais, et son œuvre était d'ailleurs courte ; 
de plus, il dissimulait sa véritable opinion en matière reli- 
gieuse, plus précise en elle-même et plus définitive peut-être 
que celle du curé de Meudon, sous un voile allégorique trop 
difficile à pénétrer, en un mot trop énigmatique ; enfin, la 
plaisanterie modérée, un peu froide, de l'hiunaniste Despé- 
riers, devait sembler terne et compassée à la majorité du 
public, auprès de la fantaisie truculente, de la verve intaris- 
sable du médecin Rabelais. Ceci peut expliquer pourquoi 
Despériers eut peu d'influence, et pourquoi son succès fut 
restreint. 

Il est même certain que son œuvre resta longtemps in- 
comprise. Ce n'est qu'au XIX* siècle qu'Eloi Johanneau 
d'abord, puis Charles Nodier en fournirent une interpréta- 
tion vraisemblable, sinon exacte. Ils remarquèrent d'abord 
que ces dialogues sont dédiés par Thomas « du Clenier » 
{incrédule) à Pierre «Tryocan » (croyant), et de plus que les 
deux patrons du livre, Didyme et Apion étaient, l'un, l'a- 
pôtre Thomas l'incrédule, l'autre un pamphlétaire romain 
qui écrivit contre les Juifs et mérita le premier l'épithète de 
« cymbalum mundi » ; on découvrit en outre une analogie 
ironique entre le Mercure des dialogues et Jésus ; en Rethu- 
lus, on vit, non plus comme au XVI® siècle, l'obscur Thurel, 
mais bien Luther lui-même ; quant à Drarig, on le traduisit 
par Girard, et l'on trouva plusieurs représentants du parti 
catholique à qui pouvait s'appliquer l'anagramme ; enfin, 
Trigabtts était étymologiquement le « moqueur » qui mé- 
prise et renvoie dos à dos tous les dogmes *. Ces découver- 

1. Cf. Cymbalum mundi, é'I.Frank, Paris, 1873, Introduction, p. 
IILXX. 
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tes rendirent à l'œuvre de Despériers toute la portée qu'elle 
n'avait eue jusqu'alors que dans l'esprit de son auteur. On 
comprit ce que signifiaient les affirmations contradictoires 
de Rethulus et de Drarig sur la pierre philosophale *, et 
l'on devina ce que voulait dire Despériers lorsqu'il déclarait, 
par la bouche d'un de ses personnages, que les protestants ne 
lui semblaient guère sages « de chercher ce que à l'adventure 
il n'est pas possible de trouver, et qui (peult-estre) ny est 
pas » *. 

La conclusion du Cymbalum, c'était donc, somme toute, 
qu'il est impossible de raisonner la religion, comme le veulent 
faire les réformés ; car introduire le Ûbre examen dans des 
doctrines toujours fondées sur l'ignorance, la superstition, 
ou du moins sur une hypothèse invérifiable et d'ailleurs im- 
probable, c'est en rendre la ruine inévitable et prochaine. 
C'est là ce que Rabelais, par les tendances générales de son 
œuvre immense, et dans quelques passages bien caracté- 
ristiques, va développer à son tour, moins explicitement, il 
est vrai, mais avec plus de génie, d'habileté et de prudence 
que Bonaventure Despériers. 

« Dans un siècle tel que le XVI® dit M. Stapfer. 
c'est vraiment une bénédiction de rencontrer une âme qu'on 
puisse appeler sceptique ^. » Ceci est dit à propos de Margue- 
rite de Navarre, mais s'appliquerait avec plus d'exactitude 
peut-être à Rabelais. Cependant, Rabelais eut une religion. 
Ipj seule, à vrai dire, qui soit toujours compatible avec la to- 
lérance et puisse même en favoriser l'avènement : le culte de 
l'humanité ; c'est par là, d'ailleurs, qu'il fut supérieur à son 
précurseur immédiat, Erasme : humaniste et ironiste comme 



1. ♦ RtthuluB, — Or, vous avez beiiu dire, ce n'est que fable tout co 
qutï vous autres avez amassé. — Drarig. — Vous mentez par la gorge, en 
>'oyla une pièce, qui est de la vraye pierre philosophale, mieulx que la 
vostre. » {Cymbalum, édit. ïrank, dial. II, p. 18.) 

2. /6k/., p. 20-21. 

3. P. Stapfer, Rabelaif, 3' éd., Paris, 1888, p. 343. 
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lui, il fut en outre philosophe dans la plus large acception du 
mot, 

Rabelais eut encore ceci de commun avec Erasme qu'il 
vécut, lui aussi, parmi les moines avant de leur décocher les 
traits les plus vigoureux et les mieux dirigés. On doit s'en fé- 
liciter, car c'est grâce à cette connaissance personnelle de 
la vie monastique qu'il put frapper juste et bien; mais, d'autre 
part, on comprend aisément que ce genre d'existence n'ait 
pu lui plaire longtemps. Lui-même, en effet, a chargé Pan- 
tagruel d'avouer combien il était rebelle à l'ascétisme : 
« Ne suys toutefoys, dit-il, en l'opinion de ceulx qui, après 
longs et obstinez jeusnes, cuident plus avant entrer en con- 
templation des choses célestes '. » D'ailleurs, la règle de saint 
François devait gêner son avide désir de science. Quant au 
mysticisme des cénobites, il n'y croyait guère, s'il est vrai 
que frère Jean des Entommeures fut pour lui le prototype 
du moine ; en outre, Textase n'était-elle pas incompatible 
avec la santé intellectuelle, exubérante et forte de Rabelais ? 
Avant tout, il est humain et il aime tout de l'homme, et ceci 
peut suffire à expliquer pourquoi sa philosophie fut anthro- 
pocentrique. Si l'on ajoute à cette caractéristique fonda- 
mentale certains points de détails, tels que ses relations avec 
Marot et Dolet *, et ses lectures, en particulier, les œuvres 
de la Renaissance italienne et, pour la Réforme, les Epis- 
tolœ d'Ulrich de Hutten ^, on a, semble-t-il, tous les élé- 
ments nécessaires à la compréhension ou, si l'on préfère, à 
l'interprétation de l'œuvre de Rabelais. 

C'est d'ailleurs à un double point de vue que Rabelais 
doit trouver place dans une histoire de la tolérance : il nous 
intéresse pour sa philosophie et sa critique d'abord, mais 



1 . liABELAis, Livre 111, c)i. XIII, éd. du bibliophile» Jaoob, Paris 
1873, p. 225. 

2. On truuve parmi les poésies latines de Dclet une pièce adressée 
à Ralwloie et intitul'-e: De rniHua inter ee et Clementem Maroium amicitia. 

3. Cf. Rabelais, Livre II, ch. VII, p. 117, et Livre III, ch. XVI. 
p. 233. 
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aussi pour Taccueil qu'il trouva auprès des deux partis reli- 
gieux, l'orthodoxie et la Réforme. 

Lorsque Rabelais publie ses deux premiers livres, il n'en 
est encore qu'à la Renaissance. C'est un humaniste doublé 
de médecin, heureux d'avoir secoué le joug de la contrainte 
monastiqucqui expose librement et sans arrière-pensée,sous 
une forme peu nouvelle,il est vrai,mais que lui seul sut vivi- 
fier, ses idées sur toutes choses, et en particulier sur la morale 
et la pédagogie : il en résulte une double satire des moines 
et de la scolastique, et par suite une apologie de l'indé- 
pendance physique et intellectuelle. Il ne faut pas oublier 
quaces deux livres paraissent en 1533 ; la question de la 
Réforme ne s'est pas encore posée en France dans toute son 
acuité, et Calvin n'a pas publié V Institution chrétienne. Ce- 
pendant, François 1^^ a déjà hésité quelque peu entre l'in- 
différence et le fanatisme ' Berquin a été brûlé à Paris en 
1523, et Jean de Caturce à Toulouse en 1532. Rabelais se 
contente de faire une brève allusion à ce dernier supplice, en 
disant que Pantagruel ne demeura guère à Toulouse « quand 
il veit qu'ilz faisoyent brusler leurs régens tous vifz comme 
harans soretz, disant : Ja Dieu ne plaise que ainsi je meure, 
car je suis assez altéré sans me chauffer dadvantaige » * . 
Puis, en 1 535, le vent tourne décidément à l'intolérance, et 
Rabelais, sur le moment, s'épouvante. Faut-il le lui repro- 
cher ? « On rencontre, dit M. Stapfer, à notre époque tolé- 
rante et pacifiée, des braves qui éprouvent quelque honte 
pour Rabelais de sa prudence plus grande que son courage ; 
transportez- les en 1635, peut-être bien qu'ils auraient eu 
pour *. » Rabelais n'avait ni la bravoure d'un héros, ni 
Tardeur d'un martyr; il n'était pas surhumain, et peut-être 
n'en a-t-il que plus de charme; quoi qu'il en soit, il faut con- 
venir qu'il prit immédiatement toutes les précautions né- 
cessaires. Aidé par de puissantes amitiés habilement culti- 



1. Rabblais, Livre II i, ch. V, p. 112-13. 

2. P. Stapfer, Rabelais, p. 334. 
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vées, soutenu par les du Bellay, les GreoflFroy d'Etissac, il 
consacre tous ses efforts à obtenir le privilège royal, qui con- 
stituait, à l'époque, le seul palladium contre les haines ecclé- 
siastiques et universitaires. 1 1 s'était d'ailleurs empressé de 
donner une seconde édition soigneusement expurgée de 
ses deux premiers livres, et il se brouilla avec Dolet, qui les 
avait courageusement réédités sans aucune modification. 
C'est grâce à toute cette diplomatie que Rabelais pourra 
publier impunément le Tiers Livre, où il avait, il est vrai, 
évité toute attaque même voilée contre la Sorbonne. Quant 
au quatrième livre, beaucoup plus hardi, il fut censuré par la 
Faculté de théologie et, en conséquence, interdit par un arrêt 
du Parlement ; mais les protecteurs influents de Rabelais 
réussirent à lui éviter des poursuites trop dangereuses; 
aussi Rabelais se contenta-t-il de renoncer à la moins impor- 
tante de ses deux cures ; et, malgré toutes ses railleries sut 
les moines, la papauté, les « uranopètes décrétales », en un 
mot sur lés religions et peut-être aussi la religion, il resta 
cependant curé in partibus de Meudon et chanoine de Saint- 
Maur-des-Fossés. Bientôt d'ailleurs, sur les instances du frère 
de Coligny, le cardinal Odet de Châtillon, qui protégeait les 
réformés et se convertit par la suite à leur religion, Henri 
II autorisa même la publication du IV® livre, et les quelques 
mots agressifs par lesquels Rabelais se déclarait ouverte- 
ment hostile à Calvin, expliquent suffisamment qu'on lui 
ait pardonné une fois de plus ses attaques coutumières à 
l'adresse de l'Eglise. C'est ainsi que le satirique philosophe 
put mourir tranquille à Paris, tandis que, du groupe des 
libres penseurs lyonnais,ses deux amis Marot et Dolet étaient 
morts, l'un en exil, l'autre sur le bûcher, et Bonaventure 
Deepériers, redoutant le sort de l'imprimeur, avait lui- 
même mis fin à ses jours. 

On a voulu expliquer la situation privil^ée de Rabelais 
par le fait qu'il n'était pas hérétique ou, pour mieux dire, 
qu'il était plus qu'hérétique*. En tant que motif , ceci est 

l. P. Stapfkb, op. cit., p. 324-6. 
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in«ifti«„t : .1 ne faut p., oubUer que RabeUt. si peu qa-a 1. 
«t. Ka.t «pendit «clé«astiqae : or. ^ fc ha„ ^ f^ 

.»a, danger leK doc^Hne, phik«ophiquesTri.«..'r^ 
num^me. .1 n en était pas ainsi pour les simples 2^ 
merne k,r»qu ik se contentaient, comme RabeUb d7^* 
cher le* revenu» de leur paroiae : les supplices de liw V!î' 
S«. et ..„t d'alUeur. ,à ^ur témoigneî^'qu:^!'^'!!;:^^ 
orth^xloxie ne supportaient guère la Ubre pensée eh u! 
laïque», et à plus forte raison dans le clergé , Ce nesT 
pr>ur le« «euh huguenots que flambaient les bûcher, a ïf 
Perrens. Ik s'aUumaient comme deux-mémes pour la moto 
dre dissidence religieuse.sur un simple soupçon dalchiml 
ou de «orceUene . , Au XVI^ siècle, si quelques lib.«^. 
loHophe. purent ec-nre sans quU en résultât aucun dommTe 
pour leur persomie, ce fut grâce à un manque de perepicachl 
de la part des théologiens et du public. Il est fort LJZ 
que le« œuvres les plus hardies de cette époque aienTcT 
paru pour ce motif : pour un peu c'eût été le sort des Z'. 
logues de Despériers ; à côté de quelques allégories pTu 
vodees combien d'obscurités et d'* équivoque! » dans le 
Cf^ibalum / Les uns interprétèrent ce livi^ à rebours dau 
trc» y renoncèrent; la plupart enfin se contentèrent de ftr' 
mer le volume en le déclarant ennuyeux et bizarre. Il fallut 
donc qu un mdépendant sût se ménager d'influentes protec- 
tions pour qu 11 osât exprimer sans trop de fard sa^nsée 
originale et hardie ; il fallut, en un mot, que RabelL fût 
prévoyant et par suite, privilégié, pour qu'une œuvre 
claire et significative sous son apparente e.xubérance pût 
échapper a l'Inquisition d'abord, et à l'oubli ensuite. Encore 
faut-Il souvent, chez. Rabelais, comme il le conseillait lui- 
même, briser I os p„„r e» sucer la substantif ique moelle 

Toutefois, il est exact que Rabelais ne penchait pas vers 
1 Heresie. Il n'y avait rien en lui de dogmatique ; if fut un 



1. rKRREXS, op. cit., p. 4J. 
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véritable sceptique, car il n'agissait pas selon des principes, 
mais s'abandonnait à ses tendances. Et, quand bien même 
au début du siècle, alors que le mouvement religieux se con- 
fondait pour les lettrés avec la Renaissance, Rabelais eût 
accepté la méthode critique des réformés, quitte à repousser 
dans la suite le nouveau dogmatisme fondé par eux, il n'eût 
pas tardé néanmoins à renoncer au protestantisme, puisqu'il 
fut renié par Calvin lui-même, dans le traité Des scandales, 
au même titre que Despériers. Henri Estienne, dans son 
Ajyologie pour Hérodote, qui parut seulement en 1566, long- 
temps après la mort de Rabelais, devait d'ailleurs confirmer 
l'appréciation de Calvin : on sait, en effet, qu'au nom des 
réformés, il reprochait à Rabelais de jeter souvent des pierres 
dans leur jardin ' ; et l'on possède même une lettre de ce 
huguenot fugitif dans laquelle il reproche à ses persécuteurs, 
les théologiens parisiens, de n'avoir pas brûlé avec son livre 
cet athée, ce blasphémateur de Rabelais. Celui-ci, attaqué 
par les deux Eglises, par Calvin et par un moine obscur, 
Cîabriel Puits-Herbault, n'oublia ni les injures des hugue- 
nots ni celles des papistes ; car, comme conclusion d'une 
apologie de la nature opposée à la religion, il dira que cette 
dernière, l'Antiphysie, engendra « les matagotz, cagotz et 
papelars ; les maniacles Pistoletz, les demoniacles Calvins, 
imposteurs de Genève ; les enraigés Putherbes, briffaulx, 
caphars, chattemittes, canibales et aultres monstres dif- 
formes et contrefaictz en dépit de nature » ^. D'ailleurs, 
les trois voyages qu'il avait accomplis à Rome dans la com- 
pagnie du cardinal du Bellay n'avaient nullement produit 
sur Rabelais une impression analogue à celle qu'avait res- 
sentie Luther. Dans ce milieu d'humanistes et de bons vi- 
vants, Rabelais se sentait à l'aise, et la sympathie qu'éprou- 
vèrent à son égard un grand nombre de prélats influents, 
circonvenus pour ainsi dire par son amabilité, son savoir et 



1. Cf. Stapfer, op. cit., p. 341. 

2. Rabelais, Livre IV, ch. XXXII. p. 3i)2. 
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sa gaité communicative, dut en retour constituer pour le 
philosophe un viatique des plus utiles. En outre, les théories 
de certains parmi les réformateurs, et en particulier le fata- 
lisme théologique de Luther, devaient singulièrement dé- 
plaire à Rabelais ' . 

Pour tous ces motifs, Rabelais n'avait pas Tintention de 
rompre ouvertement avec le catholicisme. En fait, il le ré- 
pudiait secrètement, puisqu'il se plaçait au point de vue de 
l'humanité ; mais en même temps il s'opposait à la Ré- 
forme, puisqu'en somme il dominait toutes les religions, 
sinon la religion. C'est par là qu'il favorisa l'avènement de 
la liberté de conscience, et c'est par là aussi que personnelle- 
ment il fut tolérant. 

Celles de.^ railleries et des invectives de Rabelais que \efi 
orthodoxes jugèrent « psychologiquement » intolérantes ne 
sont, à vrai dire, que des révoltes et des protestations contre 
le fanatisme, l'hypocrisie, voire même Tascétisme, c'est-à- 
dire contre tout ce qu'il y a dans les religions de cruel, d'ab- 
surde et d'inhumain, au sens le plus large du mot.Cependant, 
Rabelais s'est contenté de désavouer Calvin : il estime proba 
blement qu'il serait lâche et barbare de s'acharner contre ce 
parti qui lui est hostile, mais dont, chaque jour, quelque 
victime nouvelle tombe sous les coups de la faction domi- 
nante. C'est donc à celle-ci qu'il va s'attaquer, sans haine, 
mais non sans plaisir, et cette preuve de courage ne devrait 
pas être oubhée des esprits trop délicats que révolte la pru- 
dence légitime de Rabelais. 

En un seul cas, il est vrai, Rabelais se permet de railler 
un des principes fondamentaux du catholicisme : la puis- 
sance spirituelle du pape ; encore son allusion pourrait-elle 
s'appliquer tout simplement au pouvoir temporel. Ce pas- 
sage très significatif appartient au chapitre bien connu où 
Homenaz, évêque des Papimanes, expose les miracles 
« advenuz par les decretales ». Un des interlocuteurs, Rhi- 

1. Cf. Gebhakdt, Rabelais, te RenaiManrc (t la Rf forme, p. 97-8. 
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zotome, s'écrie tout à coup : « Par la vertu Dieu. — Atten- 
dez, dist Homenaz, duquel Dieu entendez-vous ? — Il n'en 
est qu'ung, respondit Bhizotome. — Ouy bien, dist Home- 
naz, es cieulx : en terre, n'en avons-nous ung aultre ? — 
Any avant, dist Rhizotome, je n'y pensois, par mon âme, 
plus. Par la vertu donc du Dieu pape en terre *:» Ceci est 
plus grave que la satire des ordres religieux, qui, depuis le 
XV® siècle, avait remplacé dans la littérature comique la 
satire du bas clergé, coutumière au temps des fabliaux. 
D'ailleurs, Rabelais fournissait, par l'intermédiaire de Jean 
des Entommeures, une excuse bien simple au franc parler 
dont il use à l'égard des moines. Lorsque frère Jean et 
Panurge quittent le poète Raminagrobis, qui agonise en 
maudissant les moines, Panurge s'indigne de cette diatribe 
et dit à son compère : « Mesdire de ces bons et vaillans pi- 
liers d'ecclise ? Appelez-vous cela fureur poeticque ? Je ne 
m'en peuz contenter ; il pesche villainement, il blasphème 
contre la religion. J'en suis fort scandalizé. — Je , dist frère 
Jean, ne m'en soucie d'ung bouton. Ilz mesdizent de tout le 
monde : si tout le monde mesdit d'eulx, je n'y pretendz nul 
interest '. * 

Mais les attaques de Rabelais contre les Décrétales sont 
beaucoup plus neuves et plus hardies. Il ne faut pas oublier 
en effet, quelle est, pour l'Eglise, l'importance de ce recueil, 
véritable code du pouvoir spirituel, sinon du temporel. Or 
Rabelais en parle sans aucun respect. Frère Jean et Panurge 
en effet, n'ont pas protesté quand Homenaz leur a dit : 
« Par nos sainctes decretales,nous est enjoinct et commandé 
visiter premier les ecclisea que les cabaretz. Pourtant, ne 
declinans de cette belle institution, allons à Teoclise : après 
irons bancqueter. » Frère Jean lui a même répondu :«Homme 
de bien, allez devant, nous vous suyvrons. Vous en avez 
parlé en bons termes et en bon Christian. Ja longtemps ha 



1. Rabel-vis, Livre IV, ch. LU, p. 425. 

2. Rabelais, Livre ÎII, ch. XXIT, p. 246. 



204 HISTOIRE DE LA TOLÉRANCE RELIGIEUSE 

que n'en avions veu. Je m'en trouve fortresjouy en esprit et 
croy que je n'en repaistray que mieulx.» Mais, lorsqu'il s'agit 
de se confesser et surtout de « jeusner les trois beaulx petits 
jours de Dieu * pour être admis à voir et à baiser les Décré- 
tales, Paîîurge répond : « Homme de bien, decrotoueres, 
voyre, dia-je, decretales, avons prou veu en papier, en par- 
chemin lanterné, en velin, escriptes à la main et imprimées 
en moulle. » Et c'est en vain qu'Homenaz insiste : « Vous 
n'avez mie veu cestes cy angelicquement escriptes. Celles 
de vostre pays ne sont que transsumptz des nostres, comme 
trouvons escript par ung de nos anticques scholiastes decre- 
talins*. » Puis, c'était une nouvelle satire que ce dithy- 
rambe dans lequel le papimane exprimait le vœu suprême 
que les Décrétales fussent le seul livre lu par les fidèles : « O 
dives decretales, tant par vous est le vin bon, bon trouvé. — 
Ce n'est, dist Panurge, pas le pis du panier. — Mieulx se- 
royt, dist Pantagruel, si par elles le maulvais vin devenoit 
bon. — seraphicque Sixiesme, dist Homenaz continuant, 
tant vous estes nécessaires au saulvement des paovres hu- 
mains ! cherubicques Clémentines, comment en vous est 
proprement contenue et descripte la parf aicte institution du 
vray Christian ! Extra vaguantes angelicques,comment sans 
vous periroyent les paovres âmes, lesquelles ça bas errent 
par les corps mortelz en ceste vallée de misère ! Helas, quand 
sera ce don de grâce particulière faict es humains, qu'ilz dé- 
sistent de toutes aultres estudes et négoces pour vous lire, vous 
entendre, vous sçavoir, vous user, practicquer, incorporer, 
sanguifier et incentricquer es profunds ventricules de leurs 
cerveaulx, es internes moelles de leurs os, es perplex laby- 
rinthes de leurs artères ? » Et plus grave encore était l'habile 
et significative restriction que contenait la péroraison 
d'Homenaz : « comment,lisant seulement ung demy canon, 
ung petit paragraphe, ung seul notable de ces sacrosainctes 
decretales, vous sentez en voscueurs enflammée la fournaise 

1. RABKL.U8, Livre IV, ch. XLIX, p. 41S-9. 
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d'amour divin, de charité envers vostre prochain, pourveu 
qu'il ne soit hereiicque\ » Et comme Rabelais veut qu'un rire 
large et irrésistible vienne,en toute occurrence, s'ajouter au 
plaisir du raisonnement, en une page pleine de verve, il con- 
fie à ses interprètes habituels, les compagnons de Panta- 
gruel, le soin de répondre à Homenaz, et d'exposer les plai- 
sants méfaits des Décrétales*. Mais, à chaque anecdote 
nouvelle, Homenaz fournit la même interprétation subtile, 
et démontre que c'est pour avoir fait un usage profane du 
livre sacré qu'on s'en est mal trouvé. Et, lorsque finalement 
frère Jean lui signale le quatrain suivant : 

Depuys que decretz eurent aies, 
Et gens d'armes portarent maies, 
Moynes allarent à cheval. 
En ce monde abunda tout mal, 

Homenaz répond simplement : « Je vous entendz, ce sont 
petitz quolibetz des hereticques nouveaulx ^. » 

Un autre point sur lequel porta souvent la critique de 
Rabelais est la rapacité ecclésiastique. « Notez, beuveurs, 
dit-îl par exemple, que, durant la messe >eiche d'Homenaz. 
troys manillers de l'ecclise, chascun tenant ung grand bas- 
sin en main, se pourmenoyent parmi le peuple, disnns à 
haute voix : « N'oubliez les gens heureux qui l'ont veu en 
face (le pape)». Sortansdu temple, ilz apportarent a Home- 
naz leurs bassins tous pleins de monnoye papimanicque. 
Homenaz nous dist que c'estoit pour faire bonne chiere. Et 
que de ceste contribution et taillon, l'une partie seroyt em- 
ployée à bien boire, l'aultre à bien manger, suyvant une 
mirificque glose cachée en un certain coiîînet de leurs sainc- 
tes decre taies * . » Et un peu plus loin, Epistemon remarque 



1. Rabelais, Livre IV, ch. LI, p. 422-3. 

2. /6td, ch. LU. p. 423 5. 

3. Ibid., ch. LU. p. 42C. 

4. Rabei^is, Livre IV, ch. LI, p. 421. 
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que la papauté tire, bon an mal an, du royaume de France 
quatre cent mille ducats, sinon plus : « Est-ce rien ? » de- 
mande-t-il. A quoi Homenaz répond : a Cela me semble tou- 
tefoys estre peu, veu que France la treschristiane, est 
unicque nourrice de la court romaine V » Un critique con- 
temporain a fait remarquer, il est vrai, que ce n'était pas là 
une grande hardiesse de la part de Rabelais, car une qutîs- 
tien d'argent divisait alors la royauté françaiseet la papauté': 
de ceci, il ne faut pas conclure que Rabelais fut avant tout 
un gallican ^ ; cette coïncidence voulue n'est qu'une preuve 
nouvelle de sa prudence extrême, et ne diminue en rien la 
vigueur sincère de cette satire. 

Enfin, dans ces mêmes chapitres du Quart Livre, Rabe- 
lais raille encore une forme de la faiblesse humaine, qui 
transforme la religion en bigoterie, et qui démontre que 
poiir beaxicoup, la foi n'est qu'un correctif à l'idée angois« 
santé de l'implacable mort ; c'est lorsqu'il dépeint Home- 
naz, songeant tout à coup à cette conclusion inéluctable, et 
commençant aussitôt à « jecter grosses et chauldes larmes> 
battre sa poitrine, et baiser ses poulces en croix » *. De 
plus, il fait une allusion très directe à la question de l'hé- 
résie, c'est-à-dire de la tolérance : il montre en effet le papi- 
mane furieux et désolé que les hérétiques ne cèdent pas à 
« l'auriflue énergie » de ces admirables Décrétales, et n'en- 
voient pas, eux aussi, leurs richesses à Rome. <^ Ces diables 
hereticques, dit Homenaz, ne le voulent aprendre et sçavoir . 
Bruslez, tenaillez, cizaillez, noyez, pendez, empalez, espau- 
trez, desmembrez, exenterez, découpez, fricassez, grisiez» 
transsonnez, crucifiez, bouillez, escarbouillez, escartelez, 
debezillez, dehinguandez, carbonnadez ces meschans here- 
ticques decretalifuges, decretalicides, pires que homicides. 



1. /6/(/., ch. Lin, p. 4-20. 

2. Cf. Bruneti^.re, Sur un buste He Rabelais, Reloue des Deux MoncUtt^ 
1" mai 1874. 

3. Cf. Gebhardt, Rabelais, la Renaissance et la Réforme^ p. 38î). 

4. Rabelais, Livre I\\ ch. LUI, p. 428. 
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pires que parricides, decretalictones du diable. Vous aultres, 
gens de bien, si voulez estredictz et reputez vrayschristians, 
je vous supplie a joinctes mains ne eroire aultre eho6e,au*tre 
chose ne penser, ne dire, n'entreprendre, ne faire, fors seul- 
lement ce que contiennent nos sacres decretales et leurs 
corollaires, ce beau Sixiesme.ces belles CTementines,ces bel- 
les Extravaguantes '. » En cet unique passage, on trouve à 
la fois une liste éloquente par elle-même des supplices infligée 
à cette époque aux hérétiques ; puis une remarque, fait^ 
également par Castellion sur la confusion coutumiére entre 
l'hérésie et les crimes les plus odieux ; enfin, une affirmation 
de l'intolérance dogmatique du catholicisme. 

Ces attaques contre la bigoterie et le fanatisme, nous U*h 
retrouvons d'ailleurs en bien d'antres pa«sag*rH qu'en OAsiUi 
importante digression sur les Décrétali-r^. RaU^lais n*»-t-il 
pas inscrit sur la grande porte de Théiênu* : 

Cy Ti'r'ntrez i»at^. Iiyj» Anriu^H, biu'Otz '. . . , ? 

D'autre part, comment c^^n^ilif-r la M^lation a»**^-/ ifUiintiU , 
selon l'orthodoxie, des demi^.T^ moment* de kabel;»!^ ;tveo 
les graves et calme<i propr>- qu'il préfait au j>oete tiuimuti- 
grobis a^roni^ant : « J'av '-e l'^ard'liuv di-aif je vieillard, 
qui est le dernier de mayet de :s'j,v, fior** uia ii,.ii'»oii. a«nind^ 
fatigue et difficulté, cha^^Mî ung Vx.-. de villaineH. jrnrnundeh, 
et pesti lentes liestes noire«. îruarrr**», faulve»*. bl.iri'lie»^. tu-u 
drees, grivolees, ler/fuell^-s lairWfr ne me voulo.vnt a mon 
aise mourir, et par fraudulent^'S fKjînctures, ^Miippenierih 
liarpjacques, inijxjrtunit^r^. fre-|ormieqiie«, toute-» for^'eeh 
en l'officine de ne -';a y quelle inhatiabilifé. me evo<:quo vent 
du doulx pensement auquel j'ae^iuiewr^'oy*», f^'intemplant. 
voyant, et ja touchant et j^ouhtant le bien et lelieit/; «jue le 
bon Dieu ha préparé a w*** fideU**- et ''-Jeu/, en Tau lire vie el 
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estât d'immortalité. Déclinez de leur voye, ne soyez a eulx 
semblables, plus ne me molestez et me laissez en silence, je 
vous supply \ * Si toutefois il faut admettre que Rabelais 
fut théiste, ce genre de mort n'est-il pas plus vraisemblable 
et conforme au véritable caractère du philosophe que ce mé- 
lange de dévotion et de bouffonnerie, de calembours et de 
prières, que des amis maladroits ou des ennemis malinten- 
tionnés ont attribué à Rabelais mourant ? 

Rabelais ne fut pas religieux par tempérament, puisqu'il 
aimait la, vie ; peut-être le fut-il par raisonnement, mais il est 
impossible de rien affirmer sur ses opinions métaphysiques, 
et d'ailleurs, la question est pour nous de peu d'importance. 
Ce qui nous intéresse davantage, c'est que du moins il ne 
fut pas un piétiste, un « bigot » (selon son expression coutu- 
mière), ni à plus forte raison un fanatique. 

A ce sujet, il semble bien que la fameuse prophétie de 
Mellin de Saint-Gelais, incorporée au chapitre LVÏII de 
Gargantua, soit une allusion aux persécutions dont les pro- 
testants avaient à souffrir, et, d'autre part, bien qu'on se 
plaise à répéter que Rabelais n'est pas profond, peut-être 
faut-il attribuer plus de signification qu'elles ne semblent en 
avoir de prime abord à ces paroles mélancoliques de Gargan- 
tua : « Ce n'est de maintenant que les gens reduicts a la 
créance evangelicque sont persécutez '. »Ily avait d'ailleurs, 
bien des raisons pour que Rabelais fût ennemi déclaré du 
fanatisme. Quelles que soient les contestations possibles sur 
l'authenticité du V^ livre ^ on est à peu près d'accord pour 
attribuer à Rabelais les chapitres sur les Chats-Fourrés qui 
« bruslent, escartelent, decapittent, meurdrissent, empri- 
sonnent, ruinent et minent tout, sans discrétion de bien et 
de mal >> * . Or c'était là une satire plus vigoureuse que tout 



1- Rabetats, Livre ///, ch. XXI, p. 245. 
2. Rabeu\i9, Livre /^•% ch. LVIII, p. 99. 

.3. Et c'est d'ailleurs pour ce motif que nous ne lui emprimtonfi 
aucune citation. |?1 1 

4 Rabelais, Lrvrc F, cli. XI, p. 476. 



LE XVi* SIÊ('LE 209 

ce qui avait jamais été dit sur la cruauté et i'abc^urdité de la 
justice à cette époque ; et, d'autre part, il faut peut-être 
l'appliquer tout spécialement aux tribunaux ecclésiastiques 
car Rabelais dit encore : « Pillerie est leur divise, et par eulx 
faicte est trouvée bonne de tous humains, exceptez moy les 
hereticques '. ♦ Par tempérament, Rabelais détestait toute 
violence comme toute oppression ; il n'appliquait pas ouver- 
tement ce principe à la question de Thérésie, mais il le dé- 
veloppait à un point de vue beaucoup plus original et pro- 
phétique, à propos de colonisation : ♦ Notez donc icy, beu- 
veurs, dit-il en eflFet, que la manière d'entretenir et retenir 
pays nouvellement conquestez n'est, comme ha esté l'opi- 
nion erronée de certains esperitz tyranniwiues a leur dam et 
'deshonneur, les peuples pillant, forceant, angariant, ruinant 
mal vexant et régissant avec verges de fer ; brief , les peuples 
mangeant et dévorant, en la façon qu'Homère ap{)elle le 
roy inicque Demohoron, c'est-a-dire mangeur de peuple *. * 
Il semble même que cette apologie de la modération, si in- 
téressante qu'elle soit pour les modernes sous cette forme 
très spéciale, devait, dans l'esprit de Rabelais, s'apphquer 
secrètement aux questions religieuses de répoque,et en par- 
ticulier à l'emploi de la contrainte et des supplices dans la 
lutte contre l'hérésie. 

La tolérance devait enfin apparaître à Rabelais comme 
un principe inviolable,parce qu'elle était impliquée ou, pour 
mieux dire, exigée par sa philosophie essentiellement épi- 
curienne. Rabelais, en effet, était, à tous les points de vue. 
disciple d'Epicure. Il l'était d'abord, semble-t-il, pour la 
psychologie. L'js^Vin ziz -^TL'stcÂti n'était-il pas pour Gar- 
gantua, la jouissance fondamentale? Ici. la science du phy- 
siologiste (si ce n'est beaucoup dire pourleXVL siècle)avait 
pu contribuer à Téclosion de l'hypothèse philosophique 
Rabekis avait compris, ou tout au moins entrevu,la dép€«- 
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dance étroite du moral à Tégard du physique. Souvent, 
d'ailleurs, il commente implicitement le mems sana in cor- 
pore aano, et déclare du moins plaisamment qu'une âme 
saine ne peut habiter in corpovp sicco. Quant à la métaphy- 
sique, Ral)elais n'en avait cure ; d'elle, il aurait pu dire ce 
qu'il disait des femmes : « Je ne m'en soucie. » Toutefois, si 
l'on jugeait cette affirmation trop catégorique, et que Ton 
voulût déterminer ce que pensait Rabelais de la nature de 
l'âme et de l'existence de Dieu,on ne pourrait guère citer que 
deux passages, assez équivoques d'ailleurs. L'un, le plus 
oonnu, se rapporterait à la question de la spiritualité de 
l'âme, et tirerait toute ^ valeur d'un mot plaisant et signi- 
ficatif, qui, selon Rabelais lui-même, n'était qu'une simple 
coquille typographique ; c'est ce passage où Panurge, invec- 
tivant « l'héréticque » Raminagrobis, s'écrie à deux reprises : 
« Son asne s'en va a trente mille charrettees de diables *. » 
Est-ce une raillerie adressée aux théoriciens de l'âme, une 
affirmation qu'il est sans importance d'être damné, car 
l'âme n'est rien ? N'est-ce pa» plutôt une satire de ces fana- 
tiques pour qui juifs et hérétiques se plaçaient tout au plus 
au rang des bêtes ? L'hypothèse de la coquille semble, à vrai 
dire, assez vraisemblable, si l'on songe combien la grande ma- 
jorité des hommes s'est toujours aisément et communément 
persuadée qu'elle était pourvue de ce principe vague, mais 
distinctif et honorifique, qu'on appelle une âme. Toutefois, 
la négation duspiritualismeserait particulièrement conforme 
À la doctrine générale de Rabelais, philosophe épicurien et 
savant médecin. 

Le passage qui nous semble relatif à la personne divine 
est le dialogue entre Panurge et le théologien Hippothadée. 
Panurge demande tout d'abord s'il doit se marier, mais il s'in- 
forme aussi des chances qu'il peut avoir d'être malheureux 
en ménage. Sur ce dernier point, le théologien pense le ras- 
surer par ces mots : « Nenny dea, mon amy, si Dieu plaist. » 



1. Rabelais, Livre III, p. 247. 
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Mais Panurge s'irrite de ce conditionnel : « Si feut, répond-il, 
condition a laquelle je peusse obvier, je ne me desespereroys 
du tout. Mais vous me remettez au conseil privé de Dieu, en 
la chambre de ses menuz plaisirs. Ou prenez- vous le chemin 
pour y aller, vous aultres Françoys ? * Cei)endant, Hippo- 
thadée, onctueux et disert, s'efforce de lui démontrer le bien 
fondé de cette assertion : « Quand je vous dy, s'il plaist a 
Dieu, vous fay-je tort ? Est ce mal parlé ? Est ce condition 
blasphesme ou scandaleuse ? N'est ce honorer le Seigneur, 
créateur, protecteur, servateur ? N'est ce le recongnoistre 
unicque. dateur de tout bien ? N'est ce nous declairer tous 
dépendre de sa bénignité ? Rien sans lui n'estre,rien ne valoir, 
rien ne pouvoir ,si sa saincte grâce n'est sus nous infuse ? N'est 
ce mettre exception canonicque a toutes nos entreprinses, 
et tout ce que nous proposons remettre a ce que sera disposé 
par sa saincte voulunté, tant es cieulx qu'en la terre ? N'est ce 
véritablement sanctifier son benoist nom ? Mon amy, vous 
ne serez point cocqu, si Dieu plaist. Pour sçavoir sus ce quel 
est son bon plaisir, ne fault entrer en desespoir, comme de 
chose absconse et pour laquelle entendre fauldroit consulter 
son conseil privé et voyager en la chambre de ses tressaincts 
plaisirs. Le bon Dieu nous ha faict ce bien, qu'il nous les ha 
relevez, annoncez, declairez et apertement descriptz par les 
sacres Bibles. » Finalement, le théologien promet à Panurge, 
au nom de l'Evangile, qu'il sera heureux s'il choisit une 
femme parfaite; toutefois, ce pourrait bien être là une pein- 
ture de l'épouse idéale selon Rabelais, si, d'autre part, il n'y 
avait en ce passage une telle exaltation des sentiments reU- 
gieux qu'il faille nécessairement le tenir pour ironique.D'aîl- 
leurs, Panurge s'empresse de riposter : ^< Vous voulez donc- 
ques, dist Panurçe, filant les moustaches de sa barbe, que 
j'espouse la femme descripte par Salomon? Elle est morte, 
sans point de faulte. Je ne la veis oncques, que je sçache : 
Dieu me le veuille pardonner *. * Par conséquent, on peut 

1. Rabxlais, Livre III, ch, XXX, p. 266-7. 
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dégager de cette scène trois idées principales : d'abord, les 
plaisanteries coutumières sur le mariage; puis des railleries 
sur la Bible et sur l'absence de valeur actuelle, o'est -à-dire 
pratique, de la plupart de ses préceptes moraux ; enfin, une 
opinion très hardie, mais assez prudemment révélée, sur le 
rôle de Dieu dans l'univers. Il semble en effet que Rabelais, 
en bon disciple d'Epicure, veuille bien admettre un dieu 
transcendental , mais qu'il le tienne pour indiflFérent et su- 
perflu comme l'étaient les divinités du philosophe grec. 

Ce qui enfin n'est nullement hypothétique et apparaît 
comme plus directement favorable encore au principe de la 
liberté de conscience, c'est la base même de la morale de 
Rabelais, le précepte qui constituait l'unique règlement de 
l'abbaye de Thélème : Fay ce qice vouldras , C!e.st là ce 
qui sépare Rabelais de la religion chrétienne commede toutes 
les religions constituées, car elles sont, par définition, basées 
gur le principe d'autorité. Mais ce principe,d'une morale hé- 
doniste, d'après laquelle la liberté individuelle n'avait d'au- 
tre limite que les droits d'autrui, supposait une justification. 
Rabelais nous la fournit à l'instant : si Gargantua se contenta 
d'établir pour les Thélémites cette simple règle, c'est, dit 
Rabelais, « parce que gens libères, bien nayz, bien instniictz, 
conversans en compaignies honnestes, ont par nature ung 
instinct et aguillon qui tousjours les poulse a faictz ver- 
tueux, et retire de vice : lequel ilz nommoyent honneur. 
Iceulx, quand par vile subjection et contraincte sont dé- 
primez et asserviz, destournent la noble affection par la- 
quelle a vertu franchement tendoyent, a déposer et enfrain- 
dre ce joug de servitude. Car, nous entreprenons tousjours 
choses défendues, et convoitons ce que nous est dénié »*. Or 
c'est là le cœur de l'œuvre de Rabelais, le principe général, 
qu'il ne subordonnera par la suite à aucun autre, et qui res- 
tera le tentie de sa philosophiez c'est en même temps une 
doctrine bienveillanteet libérale, plus favorable (^ue toute au- 

1. R\BKLAi.s, Livre /'f, cli. LVII. p. 90. 
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tre à la tolérance de par ses tendances mêmes et de plus par 
le fait qu'elle ne s'attache à aucun dogme. Nul ne peut déter- 
miner quelle fut exactement la part de scepticisme, la 
notion de la faiblesse humaine cachée sous le rire épanoui de 
Rabelais ; ce que Ton peut affirmer du moins, c'est que sa 
doctrine conduisait les esprits à la modération, à la géné- 
rosité, on pourrait même dire à l'altruisme ; elle posait ainsi 
le facteur social et psychologique de la tolérance, tandis que 
Castellion, et avant lui Marsile de Padoue, avaient surtout 
m^s en relief la base légale ou, si l'on préfère, exclusivement 
morale, du droit à la liberté de conscience. 

A ce point de vue, il n'est nullement exagéré ou parado- 
xal de considérer Rabelais, le « moine ivre » de l'ingrat Vol- 
taire, le « grand railleur » pour beaucoup d'autres, comme un 
libérateur de la pensée humaine et, par suite, comme un 
véritable bienfaiteur de l'humanité. 

MI» — Les (U'erres de reluwon 



C5e fut sous le règne éphémère de François II que débu- 
tèrent en France les véritables guerres de religion : jusqu'a- 
lors, il n'y avait eu que des massacres plus ou moins juridi- 
ques. Mais, vers 1560, le nombre des protestants s'était 
beaucoup accru, malgré les persécutions ; d'autre part, ils 
pouvaient se grouper autour de gentilshommes, et constituer 
ainsi une armée dont le chef suprême était un prince du sang, 
Louis de Bourbon, prince de Condé. Du côté catholique, on 
manifestait toujours la même ardeur à réprimer l'hérésie. 
Au mois de juin 1 559, trois semaines avant sa mort, Henri II 
avait publié l'édit d'Ecouen, par lequel les juges étaient con- 
traints de condamner à mort tous les luthériens pour le seul 
fait qu'ils professaient cette religion. Le jeune roi sembla 
favorable à cette polit que ; il était d'ailleurs soumis abso- 
lument à l'influence des oncles de sa femme, le duc de Guise 

11 
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et le cardinal de Lorraine, les chefs de la réaction catholique. 
Ce sont les luttes entre la maison de Bourbon et la maison 
de Lorraine qui vont ensanglanter la fin du XVI* siècle. Or, 
comme elles sont plus politiques encore que religieuses, et 
comme, d'autre part, eUes intéressent surtout l'évolution 
du fanatisme, nous n'aurions pas à nous en occuper, si un 
homme dont le nom tient une grande place dans l'histoire 
de la tolérance n'avait joué à cette époque un rôle important 
dans le gouvernement, et réussi, malgré les circonstances 
adverses, à sauvegarder en plusieurs occasions le principe 
de la liberté de conscience. 

Cet homme fut le chancelier Michel de L'Hospital, dont 
un de ses biographes à dit : « Il est certain que, si on l'eût 
écouté, il aurait fait proclamer par les Etats généraux de 
son temps lés Droits de l'homme, qui ne l'ont été que deux 
cents ans plus tard '. » L'Hospital, dans sa jeunesse, avait 
subi une double influence, ou du moins il avait pu se rendre 
compte, par comparaison, des avantages de la tolérance et 
de l'absurdité dangereuse du fanatisme. De 1523 à 1625, il 
avait étudié le droit à Toulouse, la ville de France la plus 
intolérante. Puis, après un séjour à Madrid, il poursuivit ses 
études à Padoue. L'influence de ce séjour en Italie sur les 
idées et le caractère de L'Hospital est incontestable * : 
l'esprit de la Renaissance animait encore la célèbre Univer- 
sité, et le jeune étudiant put vivre là dans un milieu indépen- 
dant, lire Elrasme et les premiers écrits des réformateurs, et 
d'autre part juger en toute connaissacede cause des faibles- 
ses et des abus de la cour de Rome. Peu de temps après son 
retour à Paris, en 1 537, il acquit par son mariage une charge 
de conseiller au Parlement : à cette époque, L'Hospital 
n'est encore que l'humaniste tel qu'on le rencontre si souvent 
au début du XVI® siècle ; il se console des ennuis de sa pro- 



1. ^I. Ampiioux, Michel de VHospital et la liberté de conscience au 
AT^ JwVr/f-. PHiis 1900, p. 23. 

2. Cf. Amphoux, op. ciL, p. 33-00. 
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feBsion et du dédain de François P' vieillissant en compo- 
sant des vers latins. « Je déclare, disait-il en un de ses poè- 
mes, qu'il n'est pas indigne de moi de passer mes loisirs à 
composer même de mauvais vers ; que cet exercice est 
préférable à la poursuite des gains iniques ou à la recherche 
des plaisirs. Ils font mon bonheur, à moi; ils me délassent de 
mes travaux, et quand je reviens, harassé des tribulations 
d'audience, je les savoure comme l'ombre propice d'un ber- 
ceau de feuillage '. » La modération de L'Hospital était si 
réellequ'il se lia même avec les plus intolérants,tels parexem- 
ple le cardinal de Lorraine et les Guises. C'est pourquoi 
peut-être Henri II lui fut favorable : il l'envoya comme am- 
bassadeur, avec d'Urfé, au concile de Bologne. L'Hospital se 
réjouissait de revoir l'Italie, mais il était pieux,malgré tout, 
et fut attristé de constater le peu d'empressement des évê- 
ques à se rendre au concile ; celui-ci fut d'ailleurs ajourné. 
De retour en France, L'Hospital fut nommé chanceUer de 
la duchesse de Berry, sœur du roi. Il se trouva si bien dans 
son élément en cette cour humaniste et tolérante de Bourges 
qu'il s'enhardit, et proposa d'y appeler des professeurs plus 
ou moins partisans de la Réforme, entre autres Cujas*. 
Cependant, l'intolérance d'Henri II devenait chaque jour 
plus dangereuse, et, après l'arrestation de du Faur et d'Anne 
du Bourg, L'Hospital donna courageusement sa démission; 
il n'en fut pas moins nommé peu après surintendant des 
finances . Enfin, en mars 1 560, à la mort de François Olivier, 
homme d'Ëtat modéré lui aussi, mais par indécision, Cathe- 
rine de Médicis, inquiète de la puissance toujours croissante 
des Guises et songeant à la supplanter grâce à une pohtique 
conciliante qui lui ramènerait des alliés plus désintéressés, 
fit nommer chancelier Michel de L'Hospital. 

Cette nomination survint à point. On venait de découvrir 



1. Michel^ DE ^L'HospiTAii, Poésies, 1. II, ép. XVIII. (Trad. de Na- 
lèohe, PariR. 1857.) 

2. Cf. A.MPHOUX, op. cit., p. 99-104." 
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la conjuration d'Amboise ; les principaux chefs avaient été 
tués ou suppliciés, et Condé, « le capitaine muet », n'en était 
pas moins sous le coup d'un arrêt de mort. L'Hospital, à 
l'assemblée des notables de Fontainebleau, c'est-à-dire dès 
les premiers jours après son entrée en fonctions, observait 
encore ime certaine réserve ; il demandait la liberté de con- 
science, mais ne se prononçait pas sur la question de la li- 
berté des cultes. Aux Etats généraux d'Orléans, dans son dis- 
cours d'ouverture, il fut plus explicite. D'abord, il rappela 
que Jésus lui-même repousse l'usage du glaive. ^JCeulx qui, 
disait-il, veulent planter la religion chrétienne avec armes, 
espees et pistolets font bien contre leur profession qui est de 
souflfrir la force non de la faire... Ne vault l'argument dont 
ilz s'aydent, qu'ilz prennent les armes pour la cause de Dieu, 
car la cause de Dieu ne veult estre défendue avec armes jî 
« Mitte gladium tuum in vaginam ». Nostre religion n'a prins 
son commencement par armes, n'est retenue et conservée 
par armes. * » Il fait ressortir d'ailleurs que les désordres 
de l'Eglise sont favorables au développement de l'hérésie : 
« Considérons, dit-il, que la dissolution de nostre Eglise a esté 
cause de la naissance des heresie8,et la reformation pourra 
estre cause de les esteindre.Nous avons cy devant faict 
comme les maulvais capitaines qui vont assaillir le fort de 
leurs ennemis avecques toutes leurs forces, laissant depour- 
veuz et desnuez leurs logis. Il nous faut doresnavant garnir 
de vertus et de bonnes mœurs, et puis assailh'r avec les armes 
de charité, prières, persuasions, paroUes de Dieu, qui sont 
propres à tel combat. La bonne vie,comme dict le proverbe, 
persuade plus que l'oraison : le Cousteau vault peu contre 
l'esprit, si ce n'est a perdre l'âme ensemble avec le corps *. » 
Mais il laisse entendre que, s'il ne considère pas l'hérésitî 



1. L'Hospital, Harangue pronoficée « Couverture de la session des 
itats géncraux assemblés à Orlians, le 13 décenibi-e 1500, in O C Paris 
1824. 

2. Ibidem. 
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comme un crime, il la tient du moins pour une erreur. «Nous 
devons, dit-il, par tous les moyens, essayer de retirer ceulx 
qui sont en erreur, et ne faire comme celuy qui, voyant 
rhomme ou beste chargée dedans le fossé, au lieu de la re- 
tirer lui donne du pied ; nous la devons aider sans attendre 
qu'on nous demande secours. Qui fait aultrement est sans 
charité ; c'est plus haïr les hommes que les vices. Prions 
Dieu incessamment pour eulx, et faisons tout ce que possible 
nous sera, tant qu'il y ait espérance de les reduyre et conver- 
tir ; la doulceur profictera plus que la rigueur. Ostons ces 
diaboliques noms de parts, factions et séditions, luthériens, 
huguenots, papistes : ne changeons le nom de chrestiens *. » 
L'Hospital nous apparaît donc bien ici tel que l'a dépeint 
un de ses contemporains : « C'estoit,dit en effet Brantôme, un 
autre censeur Caton celuy-là, et qui sçavoit très- bien censu- 
rer et corriger le monde corrompu Il ne falloit pas se 

jouer avec ce grand juge et rude magistrat. Siestoit-il pour- 
tant doulx quelquefois, et là où il voyait de la raison . » 

Cette harangue de L'Hospital pouvait avoir de sérieuses 
conséquences, étant donnée la situation importante du chan- 
celier parmi les rouages gouvernementaux et l'.ncertitude 
dans laquelle on se trouvait alors. La mort récente de Fran- 
çois II avait sauvé Condé et fait sombrer le projet que ca- 
ressaient les Guises de forcer par quelque stratagème les 
réformés nobles à abjurer l'hérésie **. D'autre part, L'Hos- 
pital avait pu éviter, par l'édit de Romorantin (mai 1560), 
l'introduction en France de l'Inquisition ; d'accord avec le 
Parlement, il avait fait remettre aux évêques le jugement des 
hérétiques . « Il avait l'espoir que les ecclésiastiques n'em- 
ploieraient que les armes spirituelles *. » La France pou- 



1. Ibidem. 

2. Bbantome, Leê vies des grands capitaines français, (Vie du con- 
nétable Anne de Montmorency), in Œuv. compl., Paris 1867, t. m, p. 306. 

3. Cf. OuizoT, Histoire de France, t. m, p. 284-6. — Michel de Cas- 
TELNAU, Mémoires (coll. Petitot), 1. II, ch. XII, p. 121. 

4. Lavisse et Rambauh, Hist, génér.^ t. v, p. llfl. 



218 HISTOIRE DE LA TOLÉRANCE RELIGIEUSE 

vait, à ce moment, dégager sa responsabilité et ne pas laisser 
se développer chez elle les guerres de religion, qui s'étaient 
terminées, en Suisse et en Allemagne, par un accommodement 
entre les deux partis et, dans les autres pays d'Europe, par 
réchec définitif de protestants au Midi et des catholiques 
au Nord \ L'intervention de L'Hospital eut bien, à vrai 
dire, pour conséquence l'édit tolérant du 19 avril 1561. 
Mais les dissentiments entre la noblesse et le tiers état, d'une 
part, et le clergé de l'autre, avaient fait suspendre les Etats 
généraux. En outre, les intrigues des princes protestants 
semblaient non moins dangereuses que la tyrannie des Guises 
et déjà paraissaient les premiers pamphlets calvinistes où 
s'accusèrent des tendances nettement démocratiques,qui 
devaient effrayer la monarchie plus encore qu'une hérésie ; 
ces libelles, où le sérieux et la logique calvinistes s'alliaient 
souvent au style élégant et à la perspicacité des humanistes, 
frappaientaussidirectementleprinciped' autorité en matière 
politique qu'en matière religieuse. L'exaspération du parti 
catholique en France commençait à se compliquer d'inquié> 
tude réelle : on songeait à imiter les procédés expéditifs de 
Philippe II et de Paul IV. 

Dès ce moment, L'Hospital ne voyait de remède que 
dans une conciliation et un raccommodement sincère entre les 
deux partis ; aussi s'épuisera-t-il à lutter contre la guerre 
civile imminente. Aux Etats de Pontoise, l'orateur du tiers 
état, Bretagne, lieutenant général de la chancellerie et pre- 
mier magistrat de la ville d'Autun, prononça un discours 
très important.il protestait, autant qu'il était possible de le 
faire à l'époque, contre la reprise des persécutions et contre 
le nouvel édit intolérant promulgué en juillet 1661 ; l'Eglise 



1. Au XVI^ siècle, la question de la tolérance se posait même en 
Russie, où, vers 1650, deux partis étaient en présence : les Jotif lianes 
(Eélateurs), et les Nilianea (tolérants). Nil Sorski et les solitaires du lac 
Bleuie avaient en effet protesté contre Josif. archevêque de Novgorod 
sous Vassili IV, qui avait, en 1504, réimi un concile et fait brûler trois 
hérétiques. (Cf. Lavisse et Rambaud, Histoire générale^ t. v. p. 783.) 
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chrétienne, d'après lui, ne devait pas dépasser les limites 
de la simple prédication : c'était là son seul rôle légitime, et, 
dans ces conditions, ne pourrait-on admettre le culte protes- 
tant aussi bien que le catholique ? La tolérance apparaissait 
d'ailleurs à l'orateur du Tiers comme le meilleur moyen de 
vaincre les difficultés du temps présent. «A cela, Sire, disait-il 
en efifet, donnerez ordre facilement s'il plaît à Votre Majesté 
faire cesser toute persécution contre les prévenus et accusés 
pour le fait de ladite religion; ne permettant qu'ils soient 
travaillés ou molestés en leurs biens, offices ou personnes... 
Autre raison peut mouvoir. Sire, pour ne permettre les 
consciences de vos sujets être contraintes ; que de toutes ses 
créatures raisonnables, l'Etemel demande le cœur et affec- 
tion intérieure principalement, lequel ne peut intervenir, 
ni être offert et présenté quand il est contraint * . » Après 
cette harangue, où se trouvaient déjà la plupart des ar- 
guments habituels en faveur de la tolérance, L'Hospital 
jugea inutile d'intervenir. L'édit de juillet fut aboli, et l'on 
autorisa l'exercice restreint du culte réformé. 

Mais, dès ce moment, il y a, comme sous le règne de Fran- 
çois I<^% des fluctuations dans la politique religieuse de la 
monarchie française. Coligny, à la suite du malencontreux 
colloque de Poissy, n'a plus aucune influence, car il n'a pas 
su ou voulu favoriser les intentions secrètes de la reine mère. 
L'Hospital obtient encore l'édit de pacification de jan- 
vier 1662, promulgué après la réunion des notables à Saint- 
Germain. Par sa courageuse intervention, le chancelier avait 
fait proclamer, non seulement la liberté de conscience, mais 
encore une certaine liberté de culte ,. Mais, deux mois 
plus tard, le massacre de Vassy supprima tout espoir de con- 
ciliation pacifique, et donna pour ainsi dire le signal des hos- 
tilités. Toute la responsabiUté des guerres retombe par con- 
séquent sur les Guises, qui, par tous les moyens possibles, en 



1. Cf. Amphovx, op. cit., p. 180- L 

2. Cf. VoLTAîRK. Histoire du Parlement, ch. XXIII et XXIV. 
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avaient provoqué rexplosion. Dans toute la France, eux et 
leurs partisans cherchèrent à soulever les parlements contre 
l'édit de janvier ; ils réussirent à provoquer à Toulouse cette 
rixe où plus de trois mille personnes furent tuées, et en 
l'honneur de laquelle on institua la procession solennelle 
qui maintes fois suscita les protestations indignées de Vol- 
taire. L'Hospital lui-même ne put s'opposer à ce mouve- 
ment de réaction fanatique, et d'ailleurs, il fut disgracié 
pendant la durée delà première guerre. Il se retira alors dans 
sa propriété du Vignay, regrettant d'être incompris et désolé 
de voir les deux partis faire appel à l'étranger. Il écrit au 
pape pour se disculper, mais celui-ci lui répond par une 
lettre froide et circonspecte *. N'importe, il s'illusionne tou- 
jours, et il envoie encore au cardinal de Lorraine quelques 
vers latins où il lui prêche la tolérance. « Il est absurde, lui 
dit-il, de se figurer que le fer et le plomb soient susceptibles 
de réconciUer les esprits divisés *. » Tandis que L'Hospital 
rêvait de tolérance, le baron des Adrets massacrait les catho- 
liques en Provence et en Daùphiné, et Montluc, « le boucher 
royaliste », dévastait le Languedoc et la Guyenne ^. 

Au moment où le duc de Guise allait triompher malgré 
l'opposition sourde de Catherine de Médicis, il fut assassiné 
par Poltrot de Méré : ce fut le premier de ces crimes fana- 
tiques, moins graves certes que des massacres, mais qui 
peut-être excitaient encore de plus fortes haines. Trois mois 
auparavant, le 19 décembre 1562, Condé et Montmorency 
avaient été faits prisonniers l'un et l'autre à la bataille de 
Dreux. La reine mère, débarrassée de ceux qui l'inquiétaient 
le plus, rappela L'Hospital; mais elle ne le fit pas intervenir 
dans les négociations qu'elle entreprit avec les chefs protes- 
tants et d'où résulta la paix d'Amboise. L'édit accordé aux 
réformés était bien, en droit du moins, la reconnaissance de 

1. Cf. Amphoux, op. cit., p. 267-8. 

2. L'Hospital, Poésies, 1. V, <^p. 3. 

3. Cf. Montluc, Commentaires, t. iv.(Coll. soc. de Thistoire de France,. 
Paris, 1864.) 
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la liberté de conscience, mais l'exercice du culte n'était re- 
connu que « pour tous barons et seigneurs hauts justiciers, 
dans leurs maisons, avec leurs familles et sujets ; pour les 
gentilshommes ayant fiefs sans vassaux et demeurant dans 
les terres du roi, mais pour eux et leurs familles personnelle- 
ment * ». La bourgeoisie n'obtenait libre exercice du culte 
que dans les villes où il avait été exercé jusqu'au 7 mars 1 663 ; 
partout ailleurs, on ne pouvait le célébrer que dans les fau- 
bourgs d'une seule ville par bailliage ou par sénéchaussée; 
il était interdit dans Paris et les localités de son ressort. 

L'Hospital crut le moment opportun, et plus que jamais, 
il prêoha la tolérance. Le 17 août 1563, il avait adressé une 
véritable sommation à ce sujet aux juges de Rouen : « Jeveois 
chascung jour, leur disait-il, des hommes passionnez, ennemy s 
ou amys des personnes, des sectes et des factions,et jugent, 
pour ou contre, sans considérer l'équité de la cause. Vous 
estes juges du pré et du champ, non de la vie, non des mœurs 
non de la religion. Vous pensez bien faire d'adjuger la cause 
a celui que vous estimez plus homme de bien, ou meilleur 
chrestien ; comme s'il estoit question entre les parties, le- 
quel d'entre eulx est le meilleur poète, orateur, peintre, 
artisan, et enfin de l'art, doctrine, force, vaillance, ou autre 
quelconque suffisance, non de la rhose qui est amenée en 
jugement. Si ne vous sentez assez forts et justes pour com- 
mander vos pas ions et aime» vos ennemys selon que Dieu 
comm mde, abstenez-vous d * l'offioe de juge î *. » 

Mais les protestants étaient peu satisfaits de Tédit d'Am- 
boise; tandis que Condé l'approuvait, CoUgny et surtout Cal- 
vin protestaient contre cette mesure incomplète. D'ailleurs, 
les déclarations royales restrictives affaiblissaient progres- 
sivement la portée de l'édit de tolérance; le Parlement avait 
refusé aux réformés le droit de poursuivre en justice, bien 



1. Cf. GuizoT, Hist. de France, t. iir, p. 305. 

2. I^*HospiTAL, Haranffue ati Parlement de Rouen pour la déclara- 
tion de majorité de Charlee IX, 
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qu'il autorisât d'autre part les poursuites contre eux '. La 
reine mère et Charles IX se rencontraient à Bayonne avec le 
duc d'Albe ; enfin, celui qui, pendant la nuit de la Saint- 
Barthélémy, devait encourager les fanatiques en leur criant : 
« Saignez, saignez ; les médecins disent que la saignée est 
aussi bonne en tout ce mois d'août comme en mai »,le con- 
nétable Gaspard de Tavannes, organisait déjà cette confrérie 
du Saint-Esprit qui bientôt deviendra la Sainte-Ligue ' . 
En outre, les pamphlets, catholiques aussi bien que pro- 
testants, répandaient des idées d'intolérance et poussaient 
au carnage. « On prêchait ouvertement le fratricide jusque 
dans les églises. Le peuple, des deux parts, n'entendait que 
trop ce langage ^. » Les assassinats de protestants notables 
se multipliaient. L'Hospital, d'ailleurs, n'obtenait plus que 
des avantages relatifs : ils réussissait à faire repousser les 
décrets du concile, à résister aux provocations du pape et à 
converti Jeanne d'Albret à ses principes de modération. 
Mais, dès l'assemblée de Moulins, il ne jouequ'un rôle effacé, 
suspecté qu'il était des deux partis. La seconde guerreéclate ; 
il réussit encore, mais grâce à l'inquiétude de Catherine de 
Médicis, à faire signer la paix de Longjumeau, qui • établis- 
sait dans son intégrité l'édit d'Amboise. Mais ce fut là son 
de nier succès. La réaction catholique triomphait partout ; 
les Ugues se constituaient en province; la reine mère, poussée 
par les émissaires de Philippe II et le parti intransigeant, 
réclama les subsides nécessaires à une troisième guerre. 
L'Hospital obtint un refus du Parlement, mais la eine, 
irrité3, se fit accorder par une bulle du pape, datée du 1" 
août 1 567, un secours de cinquante mille écus. « L'Hospital, 
dit Voltaire,s'opposa fortement dans le conseil à cette bulle, 
qui trafiquait du sang des Françaisjnaia le cardinal de Lor- 



1. Arrêt du « janvier 15G3. (Cf. Mémoire» de Condé, coJl.Michaud 
t. VI, p. 697.) 

2. Cf. GuizoT, Histoire de Francn, t. m. p. '207 -8. 

3. J. SiMOX, op. cit., p. 133. 
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raine l'emporta *. » Devant la coalition du parti ujtra- 
catholique, le chancelier fut forcé de se retirer et les hostili- 
tés commencèrent. 

L'Hospital, jusque dans sa retraite, ne désespérait pas 
encore ; il adressa au roi un mémoire sur la paix *, où il 
flétrissait .les excès des intolérants et représentait à quelle 
ruine cette guerre civile conduisait le royaume : « La lon- 
gueur de la guerre, disait-il, ne peult remplir que de rava- 
ges et massacres cette pauvre France, la rendre farouche et 
sauvage, sans pitié, humanité, révérence ou respect aulcun^, 
accroistre, irriter et appesantir de plus en plus l'ire de Dieu 
sur ycelle... Les espritz et consciences des hommes ne peu- 
vent estre ployez par le fer ni par la flamme, mais seule- 
ment par la raison qui domine les hommes. »£t il concluait : 
« Que le roy oubhe et quitte tous mal talenz envers ses 
subjectz, et ilz acquitteront eulx-mesmes pour l'honorer et 
servyr a jamais de tout leur pouvoir. * Mais l'hostilité gran- 
dissait contre les modérés, et, après le traité de Saint-Ger- 
main, en 1570, L'Hospital se vit dans l'obligation de démis- 
sionner. Il vieillissait, solitaire et désillusionné, dans sa re- 
traite du Vignay, lorsqu'il apprit, avec horreur mais sans 
effroi, le massacre de la Saint- Barthélémy : on sait qu'il 
mourut de chagrin quelques mois plus tard, succombant au 
moment même où 1 excès du fanatisme allait provoquer 
une lutte définitive qui aboutirait à l'édit de Nantes, c'est- 
à-dire au triomphe momentané et d'ailleurs incomplet de 
ses théories. 

L'Hospital fut, avec Castellion, le représentant au XVI« 
siècle de la véritable tolérance, celle qui n'est nullement ba- 
sée sur l'indifférence en matière religieuse et coexiste avec 



1. Voltaire. Histoire du Parlement, XX VII L 

2. Discours sur la Pacification des trottHes de Van MDLX Vil oon- 
tenani les causes et raisons nécessaires du traité de la Paix, avec le moyen 
de reconcilier les deux fartions ensemble et les tenir en perpétuelle concorde. 
Composé par un grand personnage vray sujet et fidèle serviteur de la oou' 
ronne française, 1568. 
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une foi sincère. Ce fut aussi le premier politique tolérant 
dans l'histoire moderne, et c'est par là qu'il joua un rôie plus 
important à l'époque et exerça une influence plus considéra- 
ble par la suite que l'adversaire de Calvin. Il est d'ailleurs, 
en France du moins, le seul homme d'Etat qui, avant les 
ministres philosophes du XVIIP siècle, ait osé .appliquer 
dans la politique pratique ses théories sur la liberté de con- 
science. 

C'est L'Hospital qui,sur la nuit du 24 août 1572, a pro- 
noncé le jugement définitif : « Excidat illa dies œvo / » Une 
histoire de la tolérance n'en peut rien dire de plus : ce mot 
de Saint-Barthélémy suffit à réveiller les haines, car il ré- 
sume, à lui seul, tout ce qu'il y eut en ce siècle de fanatisme 
aveugle et monstrueux. « Savez-vous, dit Jules Simon, ce 
qu'il y a de plus navrant dans les souvenirs de la Saint-Bar- 
thélémy ? Ce n'est ni la trahison, ni le massacre, ni les rues 
jonchées de cadavres, ni le roi tirant sur le peuple ; c'est ce 
peuple imbécile, criant au miracle et se croyant approuvé 
par le ciel parce qu'après ces trois jours de meurtres, l'au- 
bépine du marché des Innocents se couvre de fleurs ; c'est 
la reine Catherine allant aux flambeaux faire la visite cle ses 
cadavres; c'est le Parlement de Paris adressant au roi ses 
actions de grâces, faisant porter à son audience, sur une 
claie, le cadavre de Coligny, et l'envoyant pendre avec des 
chaînes au gibet de Mon tfaucon, comme pour donner au par- 
jure et à l'assassinat une consécration légale «. » Mais ce qu'il 
faut surtout rappeler, c'est le fait suivant: Charles IX, ayant 
voulu étendre les massacres aux provinces, et en particulier 
aux plus grandes villes, réussit bien à ajouter ainsi quinze 
ou vingt mille victimes aux quatre mille dont, selon Bran- 
tôme, il avait pu voir flotter les cadavres sur la Seine, mais 
aussi, en plusieurs pays, il ne put faire exécuter ses ordres, 
bien que les réfractaires fussent des chefs militaires ou civils 
peu suspects de favoriser le protestantisme par ailleurs. On 

1. J. Simon, op. cit., p. 133-4. 
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peut citer en particulier les refus de Montmorency, dans 
r Ile-de-France, de Longueville en Picardie, du président 
Jeannin, à Dijon, de Philibert de la Guiche, à Mâcon, du 
comte de Gordes, en Dauphiné, du comte de Tende, en Pro- 
vence, de Saint- Herem en Auvergne,de Tanneguy le Veneur 
de Carouge, à Rouen, et enfin de la municipalité de Nantes, 
ville cependant catholique entre toutes *. De plus, on sait 
qu'on attribue à d' Or thez, gouverneur de Bayonne, une lettre 
où il disait à Charles IX : « Je n'ai trouvé dans la garnison 
que bons citoyens et braves soldats, et pas un bourreau. » 
Mais la réponse la plus simplement éloquente fut précisé- 
ment celle du bourreau de Lyon, qui déclara : « Je ne tue 
que des coupables ^. » 

Ce massacre démontrait au surplus combien étaient peu 
sincères les concessions accordées aux réformés par le traité 
de Saint-Germain. Et d'ailleurs, sincères ou non, les con- 
ditions stipulées dans ce traité étaient en réalité déplorables, 
bien qu'elles fussent en apparence larges et favorables 
à la liberté de conscience. Les réformés obtenaient, en effet, 
le libre exercice du culte dans deux villes par province et 
de plus les droits civils, c'est-à-dire l'accès aux fonctions 
publiques. Mais (et ceci d'ailleurs sur leur demande) on leur 
attribuait en outre quatre villes de sûreté, La Rochelle, 
CognaCjMontauban et La Charité,où ils pouvaient tenir gar- 
nison, c'est-à-dire où les princes de Navarre et de Condc, et 
vingt autres gentilshommes réformés désignés par le roi, 
pourraient assurer toute sécurité à ceux qui n'oseraient 
encoi-e braver ailleurs les haines populaires. Cette sécurité 
n'était qu'illusoire, puisque ces villes, et en particulier La 
Charité, furent atteintes par les massacres de 1572. Mais ce 



1. Voltaire cite la réponse de Montmorin Saint-Hén^tn, déclarant 
au roi qu'il ne peut Cjue juger apocryphe la lettre C|u'il a iv(,'Ui» de lui. 
(Cf. VoLTATBE, Esfiai sur les guerres civiles de France.) 

îi. Cf. on particulier, Guiw)t, Hist. de France, t. m, p. :i()l-2, ot les 
historiens de la Héfomie en France. 
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qui était plus grave, c'est que ron constituait ainsi cet 
« Etat dans l'Etat » qui, par la suite, devait être, une nou- 
velle cause de luttes entre protestants et catholiques; les ré- 
formés devenaient une faction politique avec un territoire 
et des chefs déterminés. Ces mesures furent confirmées par 
le traité de la Rochelle, le dernier qui fut signé du vivant de 
Charles IX. Dès lors, les protestants pouvaient espérer, 
non pas lutter à forces égales, mais du moins être à l'abri de 
toute persécution proprement dite. Une ère nouvelle s'ou- 
vrait pour les guerres de religion : il était maintenant impos- 
sible qu'elles aboutissent à une extinction absolue du protes- 
tantisme, e , d'autre part,elles n'étaient plus une véritable 
lutte contre l'hérésie, mais bien une guerre civile, où les 
causes politiques devenaient non moins importantes que les 
questions religieuses Elles allaient donc nécessairement 
conduire à une solution favorable par certains côtés à la 
liberté de conscience, mais qui serait subordonnée aux fluc- 
tuations de la politique, et reposerait, non sur une évolution 
des idées vers la tolérance, mais bien sur la nécessité d'une 

m 

conciliation momentanée entre deux factions irréducti- 
blement ennemies. Cette solution, ce sera l'édit de Nantes. 



II 



La seconde phase des guerres de religion ne fut pas si- 
gnalée, comme la premiore,par des massacres. Mais les prédi- 
cations fanatiques à l'intcrieur des deux partis et, d'autre 
part, l'ambition sans scrupules des chefs catholiques et 
protestants faisaient se multiplier les assassinats. La mort 
de Condé, prisonnier à Jamac, ressemblait singulièrement à 
un meurtre ; deux rois de France devaient encore périr assas- 
sinés, et, lorsque Henri III tomba sous le poignard d'un 
fanatique, il y avait quelques mois seulement qu'il avait 
fait massacrer lui-même, pour des raisons politiques, le duc 
de Guise et le cardinal de Lorraine. L'intolérance populaire, 
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savamment entretenue, applaudissait d'ailleurs à tous ces 
crimes '. 

Cependant, tandis que les mœurs semblaient de moins 
en moins favorables à l'avènement d'une tolérance même 
relative, la liberté de conscience obtenait de fréquents succès 
sur le terrain politique. Malgré la Sainte-Ligue, organisée 
par Henri de Guise, ou peut-être précisément à cause d'elle, 
Henri III fut conduit peu à peu à se rapprocher des réfor- 
més ; le parti des politiques, composé de bourgeois et de ma- 
gistrats et dirigé par le frère du roi, s'était d'aiUeurs allié 
lui-même aux huguenots. En 1 576,1e duc d' Alençon leur avait 
fait obtenir la paix dite « de Monsieur *, qui concédait plu- 
sieurs provinces aux princes alliés et accordait aux réformés 
de nombreux avantages, en particulier le libre exercice du 
culte dans tout le royaume, sauf à Paris ; un grand nombre 
de places de sûreté ; la « réhabilitation » des victimes de la 
Saint- Barthélémy ; la constitution de tribunaux mixtes ; 
enfin, l'annulation de toutes les sentences prononcées de- 
puis Henri II pour cause de religion. 

Ce traité, si imparfait qu'il fût, pouvait à la longue habi- 
tuer les esprits aux idées de conciliation. Mais le parti ca- 
tholique et les Guises ne l'entendaient pas ainsi: ceux-ci ap- 
paraissaient aux fidèles comme les seuls successeurs des 
Valois, car les Bourbons étaient hérétiques au premier chef. 
Le roi vit le danger ; mais, n'osant se tourner immédiate- 
ment du côté des réformés, il préféra chercher à supplanter 
le duc de Guise, et à se substituer, comme chef déclaré de la 



1. « Dans cette compétition entre deux religions ardentes, dit J. 
Simon, dont chacune damnait l'autre, les âmes devenaient atroces. On 
s'habituait aitx massacres, on exaltait l'assassin. Poltrot, l'assassin de 
François de Guise, avait ses dévots dans le protestantisme. Jacques 
Clément fut mis dans les litanies. On exposa son portrait sur l'autel, entre 
deux cierges. Sa mère, ((iii demeurait dans un village des environs de 
Sens, vint à Paris poiu* demander une récompense, le prix du stmg que 
i>on fUs avait versé. Madame do Montpensier l'hébergea ; on fit pour elle 
une collecte ; quarante» moines In reconduisirent comme en procession 
à son départ. » (J. Stmok, op. cit., p. 134-5.) 
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Ligue, à ses chefs occultes, le pape et le roi d'Espagne : il en 
résulta naturellement de nouvelles guerres, mais les traités 
de Bergerac et de Fleix ne changèrent rien à la situation. 
Henri III cherchait en vain à dissoudre la Ligue ; elle se 
ranimait au contraire, et forçait le roi à se rapprocher plus 
ou moins sincèrement des Guise. Enfin, ne pouvant se dé- 
barrasser d'un rival chaque jour plus dangereux, et chassé 
de sa capitale par les fanatiques, Henri III l'ait assassiner le 
duc et s'allie à l'héritier présomptif du trône de France, 
Henri de Navarre : on pouvait se demander combien dure- 
rait cet accord essentiellement pohtique, lorsque le poignard 
de Jacques Clément vint trancher la question. 

La situation d'Henri de Navarre paraissait alors singu- 
lièrement favorable : il devenait le représentant du parti 
national contre la coalition étrangère, et l'on ne trouvait 
à lui opposer que la candidature un peu ridicule du cardi- 
nal de Bourbon, Mais, à vrai dire, et quelle que fût la léga- 
lité de ses prétentions, rien n'était moins certain que son 
triomphe ; les haines religieuses ne pouvaient abdiquer et 
Henri III, instruit par les événements, avait bien jugé de 
la situation lorsqu'à son lit de mort, il lui affirmait qu'il ne 
pourrait régner qu'à la condition de se convertir. Il fallut 
que le chef des réformés, après avoir en vain appelé à la 
rescousse Hollandais, Anglais et Allemands contre les enva- 
hisseurs espagnols, en passât par là pour conquérir Paris. 
L'intolérance pouvait donc sembler victorieuse, n'eût 
été le caractère du nouveau roi et les idées d'une partie de 
son entourage. Les opinions sont assez partagées lorsqu'il 
s'agit de déterminer la pensée exacte d'Henri de Navarre en 
matière reUgieuse. Guizot, qui, en monarchiste « doctri- 
naire * et protestant convaincu, l'a étudié avec amour,prend 
le parti de diviser son règne en deux étapes ; il étudie d'a- 
bord Henri IV roi protestant, puis Henri IV roi catholique. 
C'est beaucoup dire dans un sens et dans l'autre ; mieux 
vaudrait, semble- t-il, ne pas s'arrêter à ces caractéristiques 
apparentes, et distinguer simplement dans ce règne la période 
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de guerres et la période d'administration. Il y eut, en ce 
monarque, un chevalier et un homme d'Etat ; mais il n'y eut 
probablement en lui, à aucun moment de son existence, un 
dévot ni, à plus fort€ raison, un fanatique. Lorsqu'on parle 
d'Henri IV, il faut toujours songer à son aïeule Marguerite 
de Navarre et à son contemporain Montaigne ; il n'eut 
peut-être pas, il est vrai, la foi relative de la protectrice 
de Marot, et d'autre part, il eut ce qui manquait un peu 
au sceptique périgourdin, l'enthousiasme et la bravoure ; 
mais, somme toute, c'est par une synthèse de la tolé- 
rance de l'une et du relativisme de l'autre qu'on peut défi- 
nir le plus simplement l'opinion d'Henri de Navarre, et 
expliquer aussi bien sa conversion intéressée que sa modé- 
ration sincère. 

Ce qui contribua aussi à assurer sous son règne une cer- 
taine liberté de conscience, ce fut ce qui se passa, au lende- 
main de son avènement, parmi les ennemis de la veille et 
même au sein de son entourage. On peut constater, dans 
l'Histoire universelle de d'Aubigné, avec quelle impudence 
les Ugueurs les plus farouches se ralUaient à la monarchie 
nouvelle, et avec quel empressement les courtisans protes- 
tants se convertissaient à l'instar du roi. On comprendra 
quelle devait être l'indignation des huguenots les plus fer- 
vents,et comment ceux-là mêmes qui, avec Sully *, furent les 
premiers à conseiller au roi de renoncer au protestantisme, 
sans d'ailleurs consentir eux-mêmes à l'imiter, le décidèrent 
aussi à prendre sous sa protection ses anciens coreligionnaires. 
Il avait d'ailleurs pour ministre ce Duplessis-Mornay, « le 
pape des huguenots », thélogien disputeur et politique mo- 
déré *, dont un quatrain de l'époque vantait la tolérance 
en disant : 

qu'il fut fîdelle à sa Secte 

Sans cstre infidelle à son Koy. 

1. Cf. Sui.LY, Economies royales, coll. Michaud, t. ii, p. 81-100. 

2. On soutient cependant qu'il est le véritable autour du Vindiaiœ 
contra tyrannos, longtemps attribué à Hubert Longuet, et où Ton pWn^he 
déjà le droit de résistance et la légitimité du régicide. (Cf. Revue Hist, 
nov. et décem. 1892.) 

ii 
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Henri IV commença par se concilier, dans les limites du 
possible, le parti catholique ; en 1595, il fixa, dans l'cdît de 
Folembray, les conditions, assez onéreuses, de sa réconcilia- 
tion avec Mayenne ; le Parlement s'opposa jusqu'en avril 
1 596 à enregistrer cet édit, si favorable pourtant à la pacifi- 
cation du rovaume. Cette mesure se rattachait d'aiUeurs à 
la réconciliation récente du roi avec le pape, que Mayenne 
avait lui-même fort approuvée. « Cela, disait Henri I Vdans les 
considérants de l'édit, nous a mieux fait sentir qu'aupara- 
vant le but de ses actions, recevoir et prendre en bonne part 
ce qu'il nous a remontré du zèle qu'il a eu pour la religion, 
et louée l'affection qu*ila montrée à conserverie royaume 
en son entier, duquel il n'a fait ni souiîert le démembre- 
ment lorsque a prospérité de ses affaires semblait lui en 
donner quelque moyen ; et ce qu'il n'a pas voulu faire non 
plus depuis qu'étant affaibli,il a mieux aimé se jeter entre 
nos bras que de s'attacher à d'autres remèdes qui pouvaient 
encore faire durer la guerre longuement, au grand dommage 
de notre peuple.C'est ce qui nous a fait désirer de reconnaître 
sa bonne volonté,de l'aimer et traiter à l'avenir comme notre 
bon parent et fidèle sujet*. » Mayenne, en effet, n'avait 
jamais été aussi cruel que les autres chefs catholiques; il sem- 
blait d'aUleurs bien désabusé en matière d'intolérance, et 
ce qu'il y a de certain, c'est qu'il resta jusqu'à sa mort l'al- 
lié le plus fidèle de la monarchie tolérante. S'il n'avait été un 
homme politique agissant pour son propre compte, on pour- 
rait le comparer à ce Biaise de Montluc, qui, sur la fin de sa 
vie, retiré dans son château d'Estillac, racontait froidement 
les massacres qu'il avait dirigés par ordre du roi Charles IX > 
mais avouait aussi qu'il avait conçu quelques doutes sur 
l'efficacité réelle des persécutions, et se demandait s'il ne 
vaudrait pas mieux réunir toutes les forces du royaume dans 
a lutte contre l'étranger, plutôt que de les épuiser dans les 
guerres civiles. 

1. Mémoirtê de la Ligue, t. vt, p. 349. 
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Réconcilié avec les catholiques, Henri IV s'occupa de 
satisfaire les protestants. A cet effet, il promulgua , en IflpS, 
redit de Nantes. Il avait eu déjà à subir maintes fois les 
plaintes des réfoimés, bien que, dès son avènement, il eût 
tissure le maintien d'une liberté de conscience plus effective 
qu'elle ne l'avait jamais été jusqu'alors : dans cett^e période, 
les protestants avaient eu en effet toute liberté îe »éiinion, 
avant même qu'elle leur fut assurée officiellement '. Le 
roi avait remis en vigueur les édits les plus favorables de 
son prédécesseur ; il avait en outre autorisé le culte réformé 
aux environs de Paris, et s'était contenté de l'interdire dans 
huit cents villes et trois cents bailliages ou sénéchaunsies, 
comme il avait dii le promettre dans son traité avec la Ligue. 
Ces mesures avaient été confirmées et même développées 
par les deux édits de Nantes, en 1691 et 159H, et celui de 
Saint-Germain en 1597 ; celui-ci fut d'ailleurs le premier 
que le Parlement de Paris, et à sa suite les Parlements de 
province, aient consenti à enregistrer sur les instances pres- 
santes du roi. D'autre part, les assemblées protestantes, qui^ 
chaque jour, prenaient un caractère plus net tement politique, 
commençaient à se demander si la Réforme n'avait pas droit 
à autre chose qu'à la tolérance. Par ces revendications, d'ail- 
leurs lé^'itimes, Henri IV était nécesaniicmtnt oonduii à 
prendre des mesures qui, étant donnée l'intolérance per- 
sistante des esprits, ne pouvait être qu'un compromis im- 
parfait et d'une valeur momentanée. C'est ainsi qu'aban- 
donné par les principaux chefs protestants, il se décida enfin 
à promulguer Tédît de Nantes. Il y eut encore un long débat 
au Parlement lorsqu'il s'agit d'enregistrer cet édit. Le roi y 
vint en personne, et déclara énergiquement qu'il désirait une 
solution immédiate et favorable. Il dit, selon Voltaire : « Il 
s'agit maintenant de faire cesser tous faux bruits ; il ne faut 
plus faire de distinction de catholiques et de huguenots; il 
faut que tous soient bons Français, et que les catholiques 

I. Cf. GuizoT, Histoire de France, t. m, p. 51S-27. 
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convertissept les huguenots par l'exemple de leur bonne vie, 
mais il ne faut pas donner occasion aux mauvais bruits qui 
courent par tout le royaume : vous en êtes la cause pour n'a- 
^ voir pas promptement vérifié Tédit '. * Enfin, sur les ins- 
tances du président de Thou, le Parlement céda et l'édit fut 
mis en vigueur. 
"^ Cependant, rien ne démontre mieux combien il restait 
de progrès à faire aux idées de tolérance que l'opposition 
acharnée du parti catholique à cette innovation, qui, bien 
loin d'être la proclamation de la véritable liberté de con- 
science, n'était à vrai dire qu'une amélioration à l'égard 
des seuls protestants des édits de tolérance qui leur avaient 
été précédemment accordés. 

Par cet édit ', on reconnaissait pleine liberté pour le 
culte domestique et privé. Quant au culte public, il était 
autorisé dans les châteaux des seigneurs hauts justiciers 
(ils étaient trois mille cinq cents) et chez les autres gentils- 
hommes pourvu qu'il n'y eût pas plus de trente assistants, 
puis dans deux villes ou bourgades (au lieu d'une) par bail- 
liage ou sénéchaussée ; enfin, s'il restait interdit à Paris 
même, il était en revanche autorisé à Âblon, que l'on rem- 
plaça bientôt par Charenton, moins éloigné de la ville. De 
plus les chambres mixtes, {chambres de Védit) étaient main- 
tenues, et l'on confirmait aux protestants l'admissibilité à 
tous les emplois publics. UEtat devait appointer de 165.000 
livres par an les ministres et régents protestants dans les 
écoles ; enfin, on laissait aux réformés pour huit ans encore 
les villes fortes qu'on leur avait accordées, et pour lesquel- 
les le roi devait supporter l'entretien des fortifications et la 
solde des garnisons. Mais ce qui était plus important, c'est 
qu'on leur reconnaissait le droit de se réunir en synodes 
sans autorisation préalable, e': en assemblées politiques 
avec l'approbation du roi. 

1. Cf. VoLTAiRK, Histoire du Parlement, eh. XL. 

2. Cf. : GmzoT, Histoire de France, t. in, p. 528-30 : — J. Simon, op. 
cit.f p. 138. 
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Le parti catholique fut naturellement outré ; mais le 
roi maintint énergiquement sa décision, et peut-être crut- 
il avoir trouvé la véritable et définitive solution de la 
question religieuse en France. Il ne garda pas longtemps 
cette illusion. Catholiques et protestants réclamaient égale- 
ment contre cette mesure, incomplète pour les uns,excessive 
pour les autres, et l'acharnement des deux partis montrait 
bien l'impossibilité de résoudre par une mesure juridique 
cette question de la tolérance, qui exigeait au préalable une 
éducation morale dont on avait à peine posé les bornes 
à cette époque. 

Ij'assassinat du roi en fut la triste démonstration ; la 
mort d'Henri IV devait d'ailleurs détruire en grande partie 
l'efiFet de cet édit, dont l'appUcation était subordonnée à 
l'énergie favorable du pouvoir royal. Le protestantisme le 
comprit, et il accusa les chefs du parti catholique de com- 
plicité dans le crime de Ravaillac. Voltaire a fort bien ré- 
pondu , lorsqu'il a dit en parlant de ce fanatique : « Cet 
homme n'avait d'autres complices que les sermons des pré- 
dicateurs et les discours des moines Ravaillac ne fut 

que l'instrument aveugle de l'esprit du temps, qui n'était 
pas moins aveugle '. » 

Ainsi, Henri IV et ses cf^nseillers, en rédigeant l'édit de 
X:intes, n'avaient fait que constituer en une plus solide 
organisation politique le parti protestant. Ils n'avaient pu, 
À cette époque de fanatisme, assurer la véritable liberté de 
conscience ou du moins une tolérance durable à la religion 
ni, à plus forte raison, à la pensée indépendante. 

III 

Comme apôtre de la tolérance, L'Hospital domine évi- 
demment la fin du XVI*^ siècle, bien que sa tentative per- 
sonnelle ait échoué. Mais on vit encore, en ces cinquante an- 

1. Voltaire, Essai sur les mœurs, cli. CLXXXIV. 
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nées de guerres civiles, plus d'un guerrier, lettré ou philo- 
sophe, élever la voix en faveur de la modération et pro- 
clamer le droit à la liberté de conscience. 

Il faut tout d'abord mettre hors de pair François de la 
Noue, figure éminemment originale et sympathique. La 
Noue « Bras-de-Fer » fut à la fois un guerrier courageux et 
loyal et un partisan déclaré et irréductible de la tolérance; il 
fut donc le prototype, à un point de vue plus spécial, il est 
vrai, des « pacifistes * modernes. Chose curieuse, il n'y eut 
jamais en lui véritable incompatibilité entre son métier de 
soldat et ses idées de modération. Par exemple, il écrit une 
apologie de la guerre, mais il se hâte d'ajouter cett« restric- 
tion : « Tout cela, a la vérité, est digne de rémunération et 
de louange, mesmement (c'est-à-dire surtout) quand ceux 
qui marchent par ces sentiers, et souffrent ces travaux^ 
maintiennent une cause honneste, et en leurs procédures, 
se montrent pleins de valeur et de modestie.» Ce qui le navre 
en effet, c'est de voir combattre Français contre Français, 
et souvent même amis contre amis. Plusieurs passages de ce 
qu'on a coutume d'appeler ses Mémoires * sont, à ce sujets 
très caractéristiques. Il décrit, par exemple, l'entrevue qui 
eut lieu à Toury pendant une trêve, et montre les effusions 
amicales entre protestants et catholiques, qui ne songent 
pour le moment qu'à se donner des conseils réciproques. 
« Les catholiques, dit-il, qui imaginoient que ceux de la reli- 
gion fussent perdus, les exhortoientde penser a eulx, et de ne 
s'obstiner pas a donner entrée a ceste misérable guerre, en 
laquelle il faudroit que les propres parents s'entretuassent . 
Eux respondoient l'avoir en detestation, mais qu'ils estoient 
asseurez, s'ils n'avoient recours à la défense, qu'on les trai- 
teroit de la mesme façon que plusieurs aultres de la religion, 
qui avoient esté cruellement occis en plusieurs endroits de la 
France. Bref, chacun s'incitoit a paix, et a persuader les 

I. C'est en réalité le vingt-septième de ses Discours politiques %t 
militaires ; on les trou\ era in collection Petitot, l^ série, t. xxxiv. 
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grands d'y entendre. Aucuns, qui, un peu a l'escart, consi- 
deroient ces choses plus profondément, deploroient le dis- 
cord public, source de maux futurs ; et quand ils venoient 
encore a repenser en eulx mesmes que toutes les caresses 
qu'on s'entrefaisoit seroient converties en meurtres san- 
glans, si les supérieurs donnoient un petit signe de combat- 
tre, et que, les visières estant abattues, et la prompte fureur 
ayant bandé les yeux, le frère quasi ne pardonneroit à 
son frère, les larmes leur sortoient des yeux. » C'est parmi 
ceux-ci qu'était sans doute La Noue ; il ajoute d'ailleurs : 
« Je me trouvois là du costé de ceux de la religion, et puis 
dire que j'avois, de l'autre part, une douzaine d'amis que je 
tenois chers comme mes propres frères, et qui me portoient 
une affection semblable )>. Le récit qu'il fait de la bataille 
de Dreux produit une impression analogue ; voici, en effet, 
comment il en dépeint les préliminaires : « Chacun alors se 
tenoit ferme, repensant en soi-mesme que les hommes qu'il 
voyoit venir vers soi n'estoient Espagnols, Anglois ni Ita- 
liens, mais François, voire les plus braves, entre lesquels il y 
en avoit qui estoient ses propres compagnons, parents et 
amis, et que dans une heure il faudroit se tuer les uns les 
aultres, ce qui donnoit quelque horreur du fait, néanmoins 
sans diminuer de courage. » 

Les convictions relisrieuses de la Noue et son loyalisme 
étaient si incontestablement étftblip^ qu'au moment du siège 
de la Rochelle, en 1 572, il se trouva dans une situation pres- 
que invraisemblable. Sa réputation d'impartiaUté lui ayant 
valu d'être chargé par le roi de négocier la paix, en qualité 
de neutre auprès des Rochelois, il trouva d'abord un accueil 
assez froid auy»rè8 de ses coreligionnaires, mais bientôt se 
vit offrir le commandement de la place. « La Noue n'hésita 
plus, dit Guizot, et devint sous l'autorité du maire, Jacques 
Henri, le chef militaire de la Rochelle, où Charles IX l'avait 
envoyé pour faire la paix. Le roi l'autorisa à accepter cette 
singulière situation. La Noue s'y conduisit si loyalement, et 
tout le monde était si convaincu de sa bonne foi comme de sa 
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bravoure, que pendant trois mois, il commanda, dans la 
Rochelle et présida aux préparatifs de la défense, tout en 
tâchant de faire prévaloir les chances de la paix A la fin de 
février 1 573, il reconnut l'impossibilité de sa double mission, 
et il sortit de la Rochelle, laissant la place en meilleur état 
qu'il ne l'avait trouvée, sans que le roi ni les Rochelois se 
crussent en droit de se plaindre de lui *. » C'est de 1580 à 
1585 que, prisonnier des Espagnols et nécessairement 
désœuvré.le guerrier se fit écrivain; non seulement il raconta 
ses campagnes, non seulement il versa dans son œuvre toute 
son expérience des choses de la guerre,mai8 encore il justifia 
la seconde épithète dont il qualifiait ses Discours^ et traita 
la question de la politique religieuse. La Noue redoutait pour 
son pays les conséquences néfastes de l'intolérance. « La 
France, disait-il, s'en va peu a peu versant, et est prochaine 
de faire une lourde chute. » Il ne comprenait pas qu'on 
s'obstinât à lutter entre chrétiens, alors que, dans l'empire 
romain, les païens, les juifs, les chrétiens, les ariens avaient 
longtemps vécu côte à côte et sans guerroyer les uns contre 
les autres, et alors que l'Europe centrale donnait elle-même 
l'exemple de la paix. La Noue s'illusionnait évidemment 
sur la vie véntable de l'ancien empire chrétien et sur l'ap- 
parente pacification de la Suisse et de l'Allemagne ; mais, si 
les exemples par lui choisis étaient inexacts, du moins le 
principe était-il juste et utile. Il s'irritait aussi de voir les 
catholiques attribuer calomnieusement de mauvaises mœurs 
aux hérétiques, et adjurait ses contemporains de ne pas con- 
fondre la haine du prochain avec le zèle religieux *. Il 
n'était donc pas étonnant qu'il appelât L'Hospital : « notre 
Caton » ^ ; et, d'autre part, c'était à bon droit que Montaigne 
considérait comme un des plus « remarquables evenemens » 
de son temps « la constante bonté, doulceur de mœurs, et 



1. GuizOT, Histoire de Fratice, t. m, p. 366. 

2. Cf. La Noue, Discours politiques et militaires, Disc. III. 

3. Jbid., Disc. I. 2. 
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facilité consciencieuse de Monsieur de la Noue, en une telle 
injustice de parts armées (vraye eschole de trahison, d'in- 
humanité et de brigandage) ». 

A côté de L'Hospital et de La Noue, il faut placer les au- 
teurs de IskScUire Ménippée, dont l'influence fut moins directe 
sur l'évolution des idées de tolérance et le rôle moins actif, 
mais qui cependant ne furent pas de purs théoriciens, puis- 
qu'ils combattirent le fanatisme toujours menaçant. A vrai 
dire, le pamphlet survint à l'heure de l'apaisement ; mais il 
en était la justification utile, et l'indispensable complément 
littéraire. Les auteurs de la Ménippée ne sont nullement des 
hérétiques ; ce sont des indépendants et, pour plus de préci- 
sion, des gallicans : l'un d'eux, Pierre Pithou, n'était-il pas, 
en effet, l'auteur d'un ouvrage bien connu sur les Libertés de 
r Eglise gallicane? A chaque page de la ScUire reviennent des 
prostestations indignées contre ces catholiques intolérants 
qui introduisent en France les armées étrangères, et appel- 
lent en ce pays avide de liberté les pires suppôts du despo- 
tisme ecclésiastique. « O Paris, qui n'est plus Paris, s'écrie 
d'Aubray mais une spelunque de bestes farouches, une 
citadelle d'Espagnols, Wallons et Napolitains, un asyle et 
seure retraite de voleurs, meurtriers, assassinateurs, ne 
veux-tu jamais te ressentir de la dignité et te souvenir qui 
tu as esté, au prix de ce que tu es ? Ne veux-tu jamais te 
guérir de ceste frénésie, qui, pour un légitime et gracieux 
roy, t'a engendré cinquante roytelets et cinquante Tyrans ? 
Te voilà aux fers, te voilà en l'Inquisition d'Espagne, plus 
intolérable mille fois et plus dure à supporter aux esprits 
nez libres et francs, comme son' les François, que les plus 
cruelles morts dont les Espagnols se sçauroient adviser. i> 

Ce fut un tolérant aussi,que l'excellent historien de Thou, 
qui malheureusement écrivit en latin, et, par là, donna une 
m indre portée à son récit impar::;al et souvent indigné que 
1 3 Saint-Siège eut le trist? curage de mettre à l'index. 

1. Montaigne, Essaie, 1. JI, ch. XVI I, in t. n, p. 397. 
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Un autre auteur contemporain traite également, et d'ail- 
leurs d'une façon plus directe, kt question du pouvoir des 
souverains en matière de religion. Jean Bodin, en effet, dans 
sa République, laissait bien entendre qu'à son avis il vau- 
drait mieux ne pas provoquer de discussions de ce genre, en 
s' abstenant de raisonner sur la foi et les croyances (et c'est 
probablement ce qui le sauvegarda des persécutions coutu- 
mières); mais, d'autre part, il repoussait l'emploi de la con- 
trainte, et citait à ce propos la pensée de Théodoric, roi des 
Goths : « Religionem imperare non possumtis, quia nemo 
cogitur ut çredai invitus V » Et Bodin basait ses affirma- 
tions sur les conséquences possibles de l'intolérance; car, 
d'après lui, les persécutions devaient nécessairement con- 
duire à l'athéisme. Mais, s'il eût publié son bizarre Hepta- 
plomeres, qui reste encore inédit à l'heure actuelle, on aurait 
vu qu'il était naturellement acquis aux idées de modération, 
puisqu'il professait sur les reli ions révéléesuneopinionassez 
proche de celle de Despériers, ou du moins de Rabelais ; 
pour lui, la religion naturelle est la seule rationnelle ; les 
religions, qui n'en sont que l'expression imparfaite ou 
inexacte se valent toutes, et, par conséquent, toutes ont 
droit à la même liberté *. 

Telle était l'opinion que Bodin, à l'époque même où les 
protestants obtenaient une tolérance relative par l'avène- 
ment d'Henri de Navarre, n'osa pas rendre publique. Ce 
livre, en effet, aurait eu plus de retentissement, momen- 
tané du moins, que les œuvres publiées dans la première 
moitié du siècle car, les guerres étant terminées, le problème 
religieux devenait moins aigu; le silence se faisait autour de 
ces questions, qui étaient reléguées au sec >nd plan, tandis 
que la question morale prenait la première place. Mais pré- 
cisément, un penseur écrivait alors, qui, sur ce terrain nou- 



1. Cf. Paul Janet, Histoire de la science politique, t. ii. p. 251-2. 

2. Cf. Bacdrillard. Ptiblimates modemea, Paris, 1862. (J. Bodin et 
V Heptaplomeres. ) 
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veau, et peut-être inconsciemment ou du moins involontai- 
rement, devait jouer un rôle très important dans la propa- 
gande en faveur de la liberté de conscience : ce philosophe, 
c'était Montaigne. 

Montaigne, en toute circonstance, fut un homme pru- 
dent : il rétait physiquement, si l'on peut dire, comme on 
put l'apprécier lorsqu'il s'en alla prendre l'air à Liboume 
tandis que Bordeaux était ravagé par la peste ; mais il l'était 
aussi psychologiquement, et peut-être fut-ce pour cette 
raison qu'il ne fit jamais trop ouvertement l'apologie de la 
tolérance. Toutefois, s'il en fut ainsi, cette cause cependant 
fut la moindre, car il est étonnant que Montaigne, étant 
donnée son habitude de tout rapporter à sa propre person- 
nalité et de se désintéresser de tout ce qui ne pouvait se 
plier à cet «égotisme», ait songé parfois à protester contre les 
crimes du fanatisme. C'est même là plutôt qu'en son cha- 
pitre im peu classique et trop littéraire sur l'amitié, que l'on 
peut trouver tous les éléments d'une réhabilitation sentie 
mentale, si l'on peut dire, de Montaigne ; car ces protesta- 
tions démontrent qu'en lui, derrière l'observateur absorbé 
par l'étude et l'analyse de sonwiof, il y avait un homme 
capable de sentiment désintéressé, aussi désintéressé du 
moins que peut l'être un sentiment humain. 

Montaigne, nous l'avons vu, a dit quelques paroles élo- 
gieuses au sujet de Castellion et de La Noue,mais il ne les a pas 
examinés particulièrement au point de vue de la tolérance- 
Au contraire, c'est sous cet aspect qu'il a étudié et réhabi- 
lité l'empereur Julien. Il s'ap:toie sur le sort des juifs en 
Portugal, et rappelle, d'après le récit de l'évêque Osorius,les 
mesures cruelles prises à leur égard par le roi Emmanuel, 
qui les avait bannis et leur enlevait leurs enfants ' . Ce- 
pendant, son récit semble un peu froid : le scepticisme de 
Montaigne ne lui permettait pas de s'indigner outre mesure. 
Le célèbre jésuite Mariana,danssonfl^?>toire d' Espagne, slbm 

1. Cf. MoNTAiONF, Efmaiê, l. I, ch. XL, in t. rs p. 263-4. 
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faire de ce même récit une éloquente protestation en faveur 
de la liberté de conscience '. C'est également avec calme 
que Montaigne s'extasie sur la force d'âme de cinquante 
hérétiques Albigeois, qui, « en la ville de Castelnau Darry, 
soufifrirent à la fois, d'un courage déterminé, d'estre bruslez 
vifs en un feu, avant desadvouer leurs opinions » *. 

Deux considérations particulières devaient cependant 
faire de Montaigne un tolérant. C'était d'abord son grand 
bon sens et, si l'on peut dire, le rationalisme de ce cont'Cmp- 
teur de la raison : s'il en faut donner un exemple, qu'on se 
rappelle son opinion sur les sorciers, qui, d'après lui, ont 
simplement « l'imagination blessée » ^. Quant à la seconde 
tendance qui devait conduire Montaigne à la modération, 
c'était sa haine instinctive de la cruauté.^Ceque j'ay de bien, 
dit-il en effet, je l'ay au rebours, par le sort de ma naissance ; 
je ne le tiens ny de Ioy,ny de précepte ou autre apprentissage, 
L'innocence qui est en moi est une innocence niaise ; peu 
de vigueur et point d'art. Je hay , entre autres vices, cruelle- 
ment la cruauté, et par nature et par jugement, comme 
l'extrême de tous les vices *. » Il ne faut pas oublier non 
plus que Montaigne faisait preuve d'un bon sens et d'une 
bénévolence à peine admis à notre époque en reprochant 
aux Espagnols leurs ^vices à l'égard des peuples sauvages 
de l'Amérique **, et en raillant, deux siècles avant Mon- 
tesquieu, ses contemporains de ce qu'ils se croyaient en droit 
de réduire à l'esclavage ou d'exterminer ces êtres humains, 
sous le simple prétexte qu'ils ne portaient point de hauts- 
de-chausses ^. 

Mais ce qui donne à Montaigne une toute autre impor- 



1. Cf. J. Mariana, Hiêtoriœ de rébus Hispaniœ, Tolède, 1592, t. ii, 1. 
XXVI, cil. XllL) 

2. Montaigne, Essais, 1. I, ch. XL, p. 264. 

3. Montaigne, Essais 1. HT, ch. XI, p. 114. 

4. Montaigne, Essais^ 1. II, ch. XI. p. 114. 

5. Ihid., I. HT, ch. VI, p. 142-9. 

C. Cf. ihld., 1. 1 ; cl). XXX, p. 218. 
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tance dans Thistoire de la tolérance religieuse, et ce qui lui 
permit d'exercer une influence considérable sur révolution 
de ce principe, ce fut sa philosophie, ou du moms les ten- 
dances générales qu'elle manifestait. « Le scepticisme, disait 
Perrens, se rencontre dans tous les temps, mais, sporadique 
au moyen âge, il devint à la fin du XVI*' siècle, par un con- 
cours de circonstances vraiment extraordinaires, la tentation 
d'un grand nombre d'esprits justes et même de cœurs géné- 
reux '. » Ce qui en effet caractérise Montaigne, c'est qu'il 
substitua au scepticisme implicite ou du moins non raisonné 
de Marot, de Bonaventûre Despériers et de Rabelais, une 
doctrine pour ainsi dire scientifique : il démontra que tout 
est relatif à l'homme ; en un mot, il fonda le subjectivisme. 
« Allez, mon tuteur, écrivait Mme du Deffand à Walpole, 
contempteur de Montaigne, c'est le seul bon philosophe et le 
seul bon métaphysicien qu'il y ait jamais eu. Ce sont des 
rapsodies, si vous voulez, des contradictions perpétuelles, 
mais il n'étabUt aucun système ; il cherche, il observe, il 
reste dans le doute ; il n'est utile à rien, j'en conviens, mais 
il détache de toute opinion et détruit la présomption du sa- 
voir *. i> Le scepticisme de Montaigne, pour être plus expli- 
cite et plus méthodique que celui de Rabelais, pour ne pas 
naître simplement de ce grouillement de faits et de notions 
contradictoires qui donnent à l'histoire de Pantagruel une 
telle apparence de vie et d'humanité, pour être, en un mot, 
plus dogmatique, était peut être, en conséquence, moins sé- 
duisant et surtout moins insinuant; mais il n'était probable- 
ment pas inutile que la philosophie sceptique, parvenue, 
mais pour quelque temps seulement, à son apogée, vînt se 
cristalliser dans une œuvre précise, sinon doctrinale. 

D'autre part, au point de vue reUgieux, Montaigne, s'il 
n'atteignait pas à la conception rationnelle et définitive de 
Despériers, était du moins plus explicite et non moins hardi 



1. Perrens, op. cit., p. 44. 

2. Mme du Depfand, Lettre à Horace WalfKth, du '21 octobre 1760. 
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que Rabelais. Sainte-Beuve a dit de Montaigne qu'il n'avait 
jamais été « entamé » par le christianisme * ; c*est proba- 
blement là une exagération, et peut-être serait-il plus exact 
de dire simplement qu'il n'eut pas le sens de l'idéal, et, en 
particulier, n'éprouva pas une profonde sympathie pour 
l'idéal chrétien. Elevé dans la religion catholique, comme, par 
amour de la tranquillité ,il jugeait nécessaire de conserver les 
croyances coutumièree, il n'eut aucune envie de renoncer à 
la foi de ses ancêtres. D'ailleurs, il était parfaitement hostile 
au protestantisme, qui, par ses affirmations orgueilleusement 
dogmatiques sur une question des plus incertaines, avait 
éveillé le fanatisme et provoqué des guerres eiviles.Comment 
Montaigne aurait-il pu admettre qu'on s' égorgeât pour de tels 
motifs ? La diversité des reUgions ne lui semblait-elle pas la 
plus belle preuve de la vanité des faibles humains ? « Ce qui le 
dirige dans cette circonstance, comme dans toutes les autres, 
dit Prévost-Paradol, c'est l'idée que les mouvements incer- 
tains et douloureux de l'humanité ne peuvent guère amélio- 
rer son sort, c'est un réel dédain pour le sujet même de la 
querelle ; c'est enfin un mécontentement involontaire contre 
ceux qui prennent sur eux de troubler inutilement le mon- 
de '. » Cependant, du moment que la Réforme a eu lieu, il 
n'admet pas qu'on cherche à la noyer dans le sang de ses fi- 
dèles. C'est même à ce seul point de vue qu'il se permet de 
critiquer ouvertement le catholicisme. Sur la doctrine elle- 
même, il ne risque aucune affirmation dangereuse ; s'il en 
fait la critique, c'est d'une manière tout indirecte, par sa mo- 
rale hédoniste et par son apologie incessante de la nature ; 
c'cHt aussi lorsqu'il rappelle et approuve les doctrines si tolé- 
rantes des Alexandrins : « De toutes les opinions humaines 
<ii anciennes touchant la religion, dit-il, celle-là me semble 



1. Hainte-Beuvb, PoH'Royal, 2* éd., Paris, 1860, t. m, p. 204. — 
Cf. ^Kitlenient tome ii. 

2, Prévost- PABADOii, Etudes sur les moralistes français, 9^ éd., Paris, 
18W, p. 7. 
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avoir eu plus de vray-semblance et plus d'excuse, qui reco- 
gnoissoit Dieu comme une puissance incompréhensible, ori- 
gine et conservatrice de toutes choses, toute bonté, toute 
perfection, recevant et prenant en bonne part l'homme et 
la révérence que les humains lui rendoyent sous quelque nom 
et en quelque manière que ce fust '. » Peut-être même dé- 
passait-il cette conception, et croyait-il plus certainement 
encore à la divinité indifférente des épicuriens ; c'est là une 
impression qui résulte de la lecture de son œuvre ; elle ex- 
plique que les libertins du XVII® siècle soient nés de la doc- 
trine des Essais, « leur livre cabalistique » * ; mais il faut 
avouer qu'on ne la pourrait appuyer sur aucun passage dé- 
cisif ou suffisamment explicite. 

Il en est tout autrement lorsqu'il s'agit de la lutte contre 
le fanatisme. Ici, Montaigne se sent sur un terrain plus assuré, 
psychologiquement parlant, quoique tout aussi dangereux 
en fait, et il se permet quelques audaces. Il constate com- 
bien la guerre est injuste de la part de l'une et de l'autre 
Eglise. « La justice, dit-il, qui est en l'un des partis, elle n'est 
que pour ornement et couverture ; elle y est bien alléguée, 
mais elle n'y est ny receue, ny logée, ny espousée : elle y est 
comme en la bouche de l'advocat, non comme dans le cœur 
et affection de la partie. Dieu doit son secours extraordinaire 
à la foi et à la religion, non pas à nos passions. Les hommes 
y sont conducteurs et s'y servent de la reUgion : ce devrait 
estre tout le contraire '^. » Il ne craignait pas de faire remar- 
quer qu'on avait vu récemment le catholicisme lui-même 
affirmer cette grave proposition : « Il est permis au subject 
de se rebeller et armer contre son prince pour la défense 
de la Religion *. » Les guerres de religion n'étaient donc 
qu'une occasion de lâcher la bride aux passions les plus 



1. MoNTAïQKE, Essais^ 1. II, ch. XII, p. 217-8. 

2. Selon le P. Garaese, cf. Psbbens, op, cit., p. 44. 

3. Montaigne, Ewaiê, 1. II, oh. XII, p. 128-9. 

4. Ihid., p. 129. 
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« f&rouc'ht»5 », r^réiiém eo rhomtne par leb cxintiimBh -k 
lois; elle» nV^Utieut, efj uti mot, qu'on prétexte h 
Hl>Hurd<^ et >>aHiarfs«. C*e«t aiiiig que la rdigîaD devcmui m> - 
moruk'. « J« v<>y C4^1a «f videmmeot. diiiah Maiitaigiif:.ifiieiifiiR> 
tie preigUHkh V (Àoiiiitfrh k la denrotioD qœ let» aflioBi'qiii:fiBtaBic 
iu>i$paB*^ion*!>. // n^e^f^ pwfU d'ho^iliié excellerai tsomma k 
dire^ûcfint. S^mU'*^ ZA^Uf fait merveillecs. quand il vu aacKmàmm 
$MMre pentff vem la baixie. la cruauté, ramhitâcxu Tax-ÊsntitL. 
la detractk;», la relieliiori. A cootrepoiL ve» la boniieu la 
\}^mf^Xi, la Urmp^^m^, m. comine par miracle, qne^cfnt 
i'ompWxion skt ïy porte, il ne va ny de pied nj d^aile. Xosov 
reiigi<>/i e^t faicte pc/ur extirper le» vices: elle les cxnTre. ks 
iKiurrit, le4^ ificjtfr. Il ne faut point faire barbe de faarre à 
I>ieu, wmnie on dict \ » Et, non content de fustiger aii» 
1<^ fanatiques, Montaigne déclarait même que les jJus an- 
tèreti parmi l^^défentieurH achamésdcfH dogmes se trouvaient 
trop fr^uemment conduite par leur zèle religieux à des 
exwfr de touteH H^^rtcH. « Il ent ordinaire, disait-il, de voir les 
U>nne^ intentionn, si elles sont conduites sans modération, 
iK^ur.'^.er les hommes à des cffects tres-vicieux. En ce desbat, 
par lequel la France est à présent agitée de guerres civiles, 
le meilleur et le plus sain party est sans doute celuy, qui 
maintient la religion et la police ancienne du pays. Entre les 
gens de bien toutenfois, qui le suy vent (car je ne parle point 
de ceulx, qui s'en servent do prétexte, pour, ou exercer 
leurs vengeances particulières, ou fournir à leur avarice, ou 
suivre la faveur dt^s prinees : mais de ceulx qui le font par 
vray zèle en faveur do la n^li^io"» ^^ saincte aflfection, à 
maintenir la p*ux t^t Postât do leur patrie) de ceulx-cy, dis-je 
il H'en voit plusiours» <iuola t>assion pousse hors les bornes de 
la raison, et lour f^uot i>arftns prondre des conseils injustes, 
violents, ot onoiat> tt^morainvs , * 

On sont oombion touto iH>tte critique des guerres de relr- 
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gion se rattache intimement à la doctrine générale de Mon- 
taigne. Tolérant par tempérament, il Test aussi par raison, 
et c'est ainsi qu'il en vient, non seulement à prêcher la mo- 
dération, mais encore à la justifier, puisqu'il démontre la 
relativité essentielle de la science humaine, et plus particu- 
lièrement des croyances religieuses. Son « Que sais-je ^, outre 
qu'il est l'expression spontanée de sa pensée même, est en 
outre pour lui un moyen de parvenir à la liberté de con- 
science par la suppression de la cause nécessaire et suffi- 
sante du fanatisme : le dogme. Voltaire, qui ne fut pas tou- 
jours aussi juste, renvoyait « qui veut apprendre à douter » 
au chapitre XI du Livre Illdes Essais * : c'est précisément là 
le chapitre où Montaigne proposait une opinion vraiment ori- 
ginale, et singulièrement scientifique pour l'époque, sur la 



psychologie des prétendus sorciers ; mais on y trouve aussi 
des affirmations, non moins importantes que les passages 
plus connus de l'apologie de Raymond de Sebonde, sur 
la vanité du raisonnement humain. Montaigne s'y lamente 
que «s'escarmouche le monde, en mille question desquelles, 
et le pour et le contre est faux » '. Façon originale de poser 
les antinomies, et qui du moins avait l'avantage d'amener 
Montaigne à cette conclusion en laquelle se synthétisent et 
son scepticisme et les conséquences qu'il en peut tirer : 
« Après tout, c'est mettre ses conjectures à un haut prix, 
que d'en faire cuire un homme tout vif ^. » 

c'est par là que Montaigne, à côté des théoriciens et des 
apôtres de la liberté de conscience, travaillait, et plus utile- 
ment peut-être, à transformer la mentalité humaine, et 
à préparer un terrain favorable à l'avènement de la tolé- 
rance. 



l. Selon la ooutunio de Montaigne, le titre de ce chapitre n*a aucun 
rapport avec ce qu'il contient de plus iniportant ; ce titre est en effet : 
dea Boiteux . 

•2, MoNTAioNE, Essais, 1. III, cli. XI, p. 277. 

3. Ibid., p. 283. 
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IV 



Au moment où nous parvenons au début d'un nouveau 
siècle, dont la tendance principale consistera en une inces- 
sante et multiple réaction contre les tentatives et les résul- 
tats, incomplets d'ailleurs, du siècle précédent, il n'est peut- 
être pas inutile de résumer dans ses grandes lignes le rôle si 
important de ce XVI* siècle dan& l'évolution de l'idée de 
tolérance et de chercher à synthétiser les résultats acquis en 
une formule unique et générale. 

La Renaissance littéraire et esthétique, l'humanisme et 
le réveil de l'art anti(j[ue. marque la fin du moyen âge et, de 
plus, provoque un premier mouvement de réaction modérée 
et peut-être inconsciente contre les tendances fondamentales 
du Christianisme, en modifiant les mœurs et en instituant 
un nouvel idéal moral dans les pays en apparence les plus 
orthodoxes et particulièrement en ItaUe. 

Puis, par une influence directe de cette rénovation du 
rationalisme antique, et en même temps par une influence 
indirecte du paganisme moral des philosophes italiens et du 
clergé romain, se manifeste dans l'Europe septentrionale un 
mouvement religieux qui devient bientôt une véritable 
révolution, et qui constitue à la fois une appUcation des 
théories rationalistes à la théologie et une réaction contre 
l'immoralité des ecclésiastiques et des moines et contre le 
scepticisme qui en est et la cause et la conséquence. C'est 
ainsi que se posait, à l'aube du XVI^ siècle, et sous de multi- 
ples aspects, la question religieuse. 

Enfin, grâce à l'imprimerie, les doctrines nouvelles pro- 
gressent, favorisées au début par une certaine inertie du 
parti orthodoxe. Des stoïciens, des épicuriens, voire même 
des panthéistes, mais surtout des sceptiques et des partisans 
de la Réforme,secouent ouvertement le joug de la domination 
romaine. Les persécutions commencent alors, et malgré l'in- 
tervention de penseurs tolérants et modérés, la répression 
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devient sans cesse plus sanguinaire et plus dangereuse. Ne 
pouvant justifier les crimes que par de nouveaux crimes, les 
fanatiques de tous les partis rêvent, dans les pays où res- 
pectivement ils dominent, une extermination générale des 
dissidents. 

C'est ainsi que se pose en Europe, avec plus d^acuité et 
d'urgence qu'elle n'en eut jamais, la question de la tolérance. 
Les tentatives de Castellion en Allemagne, de Marguerite 
de Navarre, Despériers ei Rabelais en France, ne réussirent 
qu'à favorisa les progrès des idées d'indépendance, sans qu'il 
en résultât pour le moment aucune conséquence pratique. 
D'ailleurs, la question se déplaçait légèrement, et, d'exclu- 
sivement religieuse, elle devint bientôt à demi politique.* 

Par suite,les persécutions et les massacres cédèrent la 
place aux guerres de religion; de celles-ci, il résulte bien, à 
vrai dire, et grâce à la diplomatie et au scepticisme du chef 
de la Réforme, un premier succès en faveur de la tolérance. 
Mais, comme on l'a vu, cetédit de Nantes, étant la conclusion 
de guerres civiles et non l'aboutissement d'une évolution 
morale, n'avait pas la portée que lui attribuèrent les con- 
temporains. Ce fut simplement ime trêve incomplète et 
momentanée que signèrent les fanatiques des deux partis. 

Cet acte imparfait et bientôt caduc peut apparaître comme 
un résultat bien faible pour cette formidable poussée d'idées 
indépendantes, pour ces révolutions multiples et ces guerres 
incessantes, qui firent du XVI® siècle en Europe un des mo- 
ments les plus caractéristiques dans l'évolution de l'humanité. 
La conséquence la plus réelle, ce fut que désormais, en 
France du moins, et après quelques fluctuations au temps 
de la Ligue, le libéralisme, et l'on pourrait presque dire le 
répubUcanisme poUtiques se trouvèrent nécessairement liés 
à l'opposition anticatholique : c'est de cette époque que 
date ime fusion intime entre les idées reUgieuseset les idées 
poUtiques. Ce résultat qui, de prime abord, ne semblait pas 
devoir favoriser la propagande pour la liberté de conscience, 
joua cependant à ce point de vue un rôle considérable, puis- 
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que par là, même sans Voltaire, la Révolution se fût proba- 
blement estimée moralement obligée de proclamer la tolé- 
rance, et même la liberté religieuse. 

Pourtant, au milieu de ce bouleversement général de l'édi- 
fice social, une direction s'était nettement dessinée : on peut 
dire que cette révolution s'était effectuée en faveur du prin- 
cipe de liberté ; et elle avait obtenu, quoi qu'il en semble, un 
véritable succès dans cet ordre d'idées. «La liberté de con- 
science ne doit pas être considérée seulement comme le droit 
de croire librement, elle doit être aussi regardée comme le 
fait de penser par soi-même d'une manière indépendante * . i> 
C'est la liberté de la pensée en ce sens bien spécial, c'est-à- 
dire l'habitude de penser par soi-même et en outre la sympa- 
thie pour toute pensée humaine, qu'on la juge exacte ou 
inexacte, que le XVP siècle a donnée en quelque mesure à 
l'humanité. 

Par conséquent, les résultats généraux du XVI<^ siècle 
pourraient se formuler ainsi : dans la première période, 
plaidoyer en faveur de la tolérance par Castellion, et Ubéra- 
tion « psychologique » de la pensée par les œuvres d'Erasme, 
Rabelais et peut-être ses amis; puis,dans la seconde moit?é 
du siècle, avec L'Hospital et Henri IV, avantages appré- 
ciables obtenus au point de vue légal en faveur de la liberté 
de conscience. De plus, dans cette seconde période, toute la 
conclusion philosophique du siècle, tout le scepticisme qui 
nécessairement devait résulter des conflits et des contradic- 
tions entre les divers dogmatismes, vint se centraliser dans 
la doctrine de Montaigne. Mais le peu d'importance que 
celui-ci attachait au problème religieux, et la prépondérance 
en son esprit des questions morales et même métaphysiques 
indiquait déjà l'évolution nouvelle de la pensée, qui allait 
après une période d'hésitation, et pendant plus de cinquante 
années, annihiler l'œuvre du XVI*' siècle. Le rationalisme 

1. Marillier, La liberté de conscience (Rapport), p. 100-7. (Extrait 
(lu uicnioiro de M. B. Bourdon, professeur à rUnivereito de Rennes.) 
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cartésien ramènera par la métaphysique au dogmatisme : les 
sceptiques ne seront plus que les libertins, et c'est à peine 
si la notion de la nécessité de la tolérance et du droit à la 
liberté de conscience survivra en quelques esprits d'élite. 

Cependant, l'œuvre ne fut pas stérile, car le XVI* siècle 
avait eu le mérite de proposer tout ce qu'exigea le XVIIP ; 
ce fut le premier grand siècle dans l'histoire de la civilisation 
moderne : il fut parfois aussi généreux que le siècle de Vol- 
taire, et, s'il n'eut pas la joie de la victoire, il eut du 
moins l'honneur de rinitiative. 



CHAPITRE IV. 



Le XVII« Sièele 



Au XVIP siècle, les guerres de religion ont cessé en 
France ; elles ne réapparaissent qu'en Angleterre et dans 
l'Europe centrale, et sous des formes assez dififérentes. Mais 
il y eut en ce siècle une politique et des intrigues religieuses. 
Nous étudierons donc quelle influence devait avoir sur la 
liberté de conscience ce nouveau mode de combat entre les 
divers dogmatismes. Toutefois, pour plus de clarté, il est 
absolument nécessaire d'établir une distinction très nette 
entre les deux moitiés du siècle ; et comme, en ce qui con- 
cerne la tolérance religieuse, l'époque de la Fronde ne pré- 
sente qu'un intérêt secondaire, nous n'étudierons spécia- 
lement que les deux périodes suivantes : d'abord le gou- 
vernement de Richelieu, puis les cinquante années (1660 à 
1710 environ) que l'on a coutume d'appeler le siècle de 
Louis XIV. 

Richelieu, au premier abord, semble avoir été le pire 
adversaire de la liberté de conscience. Mais cette erreur de 
point de vue est une conséquence naturelle des équivoques 
créées par l'édit de Nantes. Richelieu, en effet, ne refusait 
nullement aux protestants la tolérance que leur avait accor- 
dée Henri IV. Peut-être même l'eût-il volontiers étendue et 
complétée, si, d'autre part, il n'eût pas redouté les consé- 
quences politiques de l'édit. si, en un mot, par nécessité gou- 



LE Xyil« SIÈCLE 251 

vemementale, il n'eût été hostile à ce parti, qui ne se con- 
tentait plus d*être religieux. 

Certes, rien n'est plus inexact que l'affirmation suivante: 
« On ne peut nier que les réformés se soient, sous Louis XIIT, 
révoltés sans motifs valables '. * En tant que religion, le 
protestantisme avait évidemment droit à la liberté, et la 
faveur la plus insigne qu'il eut obtenue n'était encore qu'une 
tolérance toute relative. Seuls les partisans de l'ordre à tout 
prix pouvaient estimer illégitimes les soulèvements fré- 
quents et les protestations incessantes des réformés. Mais, 
d'autre part, les rédacteurs de l'édit de Nantes avaient 
pressenti combien il serait difficile de sauvegarder les réfor- 
més, tolérés par le gouvernement, des haines populaires et 
du fanatisme des irréductibles. C'est pourquoi on leur avait 
accordé plus de deux cents places fortes dans lesquelles ils 
pouvaient vivre en toute sécurité ; ce privilège, à vrai dire, 
expira en 1 6 1 0, à la mort d' Henri IV, mais les protestants ins- 
tallés dans ces villes fortifiées en restèrent naturellement les 
maîtres, et ce furent là les citadelles de cet Etat dans l'Etat 
que redoutait Richelieu. Peu importait en effet au ministre 
la soUde organisation religieuse des réformés; c'était leur or- 
ganisât ion poUtique qui l'inquiétait, et celle-ci,ilsla devaient 
au gouvernement lui-même. L'assemblée générale convo- 
quée en 1611 à Saumur par la régente Marie de Médicis, avait 
en effet attribué aux protestants de nouveaux avantages qui 
les plaçaient dans une situation plus fausse encore, s'il était 
possible, que celle qu'avait créée Tédit de Nantes. Déjà, en 
1601, Henri IV avait voulu compléter son œuvre en accor- 
dant aux protestants la présence à la cour de deux manda- 
taires, choisis par le roi sur une liste de six noms, laquelle ' 
était établie par de véritables députés élus par les provinces, 
et réunis en assemblées générales. Ces assemblées avaient 
pris rapidement un caractère politique ; et cependant, la 
constitution de 1611, non seulement confirma ce droit à 

I. Lavishe et Rameau D, Histoire générale^ t. v, p. 330. 
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des assemblées purement civiles, et par conséquent politi- 
ques, mais encore retendit, puisqu'elle admit au dessus des 
assemblées générales, des assemblées dites « de cercle » * où 
seuls siégeraient la noblesse et le tiers état, à Texclusion des 
ministres : ces assemblées ne devaient se réunir que dans les 
cas exceptionnels où il s'agirait de négocier avec le gouver- 
nement, et leurs membres s'engageaient à ne jamais rien 
révéler de leurs délibérations. 

Les protestante se trouvaient ainsi placés dans la situa- 
tion bizarre d'une nation qui serait pour ainsi dire disséminée 
à l'intérieur d'une autre nation ; certes, le mot de républi- 
que, qu'on a si souvent prononcé, était un peu exagéré, 
puisqu'en somme, les réformés n'en restaient pas moins les^ 
sujets de la monarchie, et puisque leurs privilèges avaient 
simplement pour but d'obvier aux persécutions dont ils 
devaient nécessairement souffrir, à cette époque de fanatisme , 
lorsqu'ils se trouveraient en contact direct avec les catholi- 
ques. Mais,d'autre part, il est indéniable que cette organisa- 
tion spéciale et cette possibilité de s'assembler fréquemment 
et librement sans crainte de représailles pouvaient favo- 
riser l'esprit d'indépendance politique qui, par suite peut- 
être des circonstances, mais aussi parce que beaucoup d'es- 
prits libres optaient pour la religion nouvelle, avait toujours 
été la caractéristique des réformés. Leur nombre était d'ail- 
leurs considérable ; les troupes qui constituaient les gar- 
nisons de leurs villes fortes pouvaient aisément se grouper 
en armées pour lesquelles les nobles, hostiles à l'absolutisme 
monarchique qu'ils prévoyaient déjà, étaient des chefs tout 
indiqués. Lorsque, vers 1615, les protestants, inquiets du 
rapprochement toujours plus étroit entre les cours française 
et espagnole, se décidèrent à venir en aide aux seigneurs 
mécontents, ils constituèrent, sous les ordres de Rohan et 
de Condé, une armée assez forte pour que la régente, épou- 
vantée, jugeât bon d'acheter la paix onéreuse et humiliante 
de Loudun. 

1. Lo cercle était constitué par la réunion de trois provinces. 
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Les protestants, en tant que parti poIitique,se trouvaient 
ainsi conduits à se donner une organisation militaire perma- 
nente ; et de là à rêver d'indépendance complète, ce n'était 
qu'un pas à franchir. Or, les réformés ne se contentèrent 
pas de vagues aspirations, car, le 10 mai 1621, l'Assemblée 
générale de la Rochelle vota cet Ordre et règlement général de 
milices et de finnnces, pour les églises réformées de France et 
souveraineté de Béarn, qui avait pour but de consacrer cette 
transformation d'une Eglise en Etat par la constitution 
d'une armée régulière, solidement hiérarchisée. Les réfor- 
més invoquaient d'ailleurs, et non sans raison, le cas de légi- 
time défense : le jeune roi Louis XIII, en effet, mécontent 
qu'on ne mît pas à exécution l'édit de 1617, qui rétablissait 
le culte catholique en Béarn et ordonnait aux protestants 
de restituer les biens ecclésiastiques sécularisés par eux de- 
puis un siècle, venait d'envahir cette province avec une 
armée ; les protestants, malgré l'avis contraire de Sully et 
de Duplessis-Mornay, avaient voulu relever cette provoca- 
tion. Moralement et pratiquement, c'était une faute. Les 
réformés, n'ayant pas obtenu tous les concours qu'ils avaient 
espérés, ne purent tenir longtemps en échec les troupes du 
roi, et ils durent accepter d'abord la paix de Montpellier, 
qui leur refusait toute assemblée politique et ne leur laissait 
que deux places fortes, Montauban et la Rochelle, puis, 
après un nouveau soulèvement sous les ordres de Rohan et 
Soubise, et la prise de la Rochelle par Richelieu, ils perdirent, 
par la paix d'Alais, signée en 1620, tous les avantages poli- 
tiques qu'ils avaient si péniblement obtenus. 

Mais, par cet « édit de grâce », Richelieu leur confirmait 
du moins l'égalité civile et la liberté de culte que leur avait 
accordée Henri IV. Et d'ailleurs, il les traita toujours aussi 
équi^ablement que s'ils eussent été :^ catholiques : il les 
employa même soit à la magistrature, soit aux finances, 
soit à l'armée ; et, sous son ministère, les protestants joui- 
rent d'une liberté de conscience tout au moins légale. N'eût 
été la perte des privilèges politiques dont ils avaient pris 
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l'habitude, ils auraient pu s'estimer non moins heureux que 
sous le règne précédent. D'ailleurs, en admettant même que 
l'abolition de ces privilèges ait toujours paru indispensable 
à Richelieu, elle ne lui parut du moins immédiatement néoes- 
saire qu'au jour où les protestants songèrent à développer 
ces institutions politiques et à les appuyer sur une oigani> 
sation militaire dangereuse pour le pouvoir royal. Us avaient 
eu le tort, poussés d'ailleurs par leurs chefs et influencés 
par les circonstances, de transporter la question du terrain 
religieux sur le terrain politique. Richelieu eut la magnani- 
mité de ne s'attaquer qu'à la faction, au parti politique, et 
de laisser libre l'EgUse. C'est là, il est vrai, une interpréta- 
tion que les catholiques ne voulaient pas admettre, car il leur 
semblait que l'intolérance fût un titre de gloire. On sait ce 
qu'écrivait Voiture : « Lorsque, dans deux cents ans, ceux qui 
viendront après nous liront en notre histoire que le cardi- 
nal de Richelieu a démoli la Rochelle et abattu V hérésie, et que 
par un seul traité, comme par un coup de rets, il a pris trente 

ou quarante de ses villes pour une fois , s'ils ont quelques 

gouttes de sang françois dans les veines, quelque amour 
pour la grandeur de leur pays, pourront-ils lire ces choses 
sans s'affectionner à lui ' ? i) 

Or ce qui, au contraire, peut inspirer quelque sympathie 
pour le ministre habile mais implacable de Louis XIII, 
c'est précisément qu'il ne voulut pas détruire l'hérésie, 
c'est que sa sévérité se justifia par sa justice, c'est qu'enfin, 
comme il l'écrivait lui-même au roi, « il voulait seulement 
oter la faction du milieu de ses sujets ; le reste (la foi) étant 
un ouvrage qu'il faut attendre du ciel, sans y apporter au- 
cune violence que celle de la bonne vie et du bon exemple » '. 
Richelieu, d'ailleurs, était avant tout un politique; rien 
n'est plus douteux que sa ferveur religieuse. « Il est hors de 



1. Cf. la prétendue lettre de 1636 à un ennemi supposé du car- 
dinal, laquelle n'est en réalité qu'une apolope. 

2. Cité par Lavisse et Rambaud, Histoire générale, t. v, p. 341. 
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doute, a dit Perrens, qu'en matière de religion et même de 
moiale. ce despote, « qui n'avait rien d'un apôtre », fut du 
moins un apôtre de la tolérance. Il le fut hors du royaume et 
dans le royaume. Au dehors, rien de plus naturel et de plus 
traditionnel : l'hérésie ne l'y gênait point ; nos rois avaient 
toujours suivi d'un œil sans colère les hérétiques de tout 
pays et les infidèles ottomans. Au dedans, il y eut plus de 
mérite, puis qu'il dut soutenir contre le protestantisme une 
lutte acharnée. Tyrannique en administration, il est parfois 
libéral en doctrine, forçant les contradictoires à vivre d'ac- 
cord, coupant court, par un ordre formel, aux querelles des 
Jésuites avec le Parlement, et les faisant attaquer par les 
gallicans, en même temps, assure-t-on, que les jansénistes 
par les sceptique3. Il est chez nous un des fondateurs de la 
liberté de conscience, et c'est à son grand honneur, parce qu'il 
est un prince de l'Eglise et qu'il dut résister à la poussée po- 
pulaire dans le sens opposé *. » Ce que pensait encore Richelieu 
à la fin de sa vie, il l'avait déjà dit au début de sa carrière : 
lorsqu'il avait été ministre pour la première fois, sous les or- 
dres de Concini,il avait publié en janvier 1617 un manifeste 
où en particulier il se déclarait déjà partisan de la tolérance, 
« la diversité des religions pouvant bien créer des divisions 
en l'autre monde, mais non en celui-ci *. Les historiens pro- 
testants eux-mêmes ont rendu justice à la modération de 
Richelieu ; mais ce qu'ils n'ont pas mis en relief, c'est que le 
cardinal, en distrayant la question de la Réforme de toute 
complication politique, en obligeant les protestants à se 
maintenir, pour les revendications ultérieures, sur un terrain 
exclusivement religieux, leur avait rendu au point de vue 
moral un service plu important que toutes les concessions 
de ses prédécesseurs. Grâce à lui, le bien fondé de leurs récla- 
mations, en cas d'atteinte à la liberté de conscience, devint 
à nouveau incontestable. C'est pourquoi il n'y a rien de para- 
doxal à déclarer que celui qui prit la Rochelle, celui, en un 

1. Periiicns, Les Itbertina en France au XVI I^^ sièchy p. 99. 
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mot, qui ruina les aspirations politiques des protestants, 
sauva par là même la Réforme en tant que i-eligion ; car 
c'est grâce à lui que la révocation de l'édit de Nantes apparut 
nécessairement comme une mesure inique à tout esprit, non 
pas même tolérant, mais simplement impartial. 

La modération de Richelieu était d'ailleurs d'autant 
plus méritoire qu'il lui fallut résister à la poussée des pré- 
jugés populaires et des haines ecclésiastiques. 

A cette époque, en effet, aussi bien dans les pays protes- 
tants que chez les catholiques, l'intolérance religieuse et la 
superstition régnaient à outrance dans les basses classes delà 
société ; les pouvoirs politiques et ecclésiastiques trouvaient 
un grand intérêt à favoriser, non sans machiavélisme, la 
persistance de l'ignorance et du fanatisme populaires, et ne 
craignaient pas de les utiliser en certaines circonstances déli- 
cates. Un des exemples les plus remarquables de ces cro- 
yances superstitieuses, ce sont les procès de sorcellerie qui se 
perpétuèrent en tous pays jusqu'au temps où Voltaire écrivit . 
Dans la seconde moitié du XVII' siècle, le marquis Isaac 
de Feuquières, ambassadeur en Suède, dépeignait, dans une 
curieuse lettre au roi *, un procès de ce genre avec des détails 
qui démontrent amplement que, si,au temps de Bossuet,on 



1. « 11 y a, Sire, en cette ville (Stockholm). 1rs parents de plus de 500 
enfants de douze ans, et au-dessous, qui demandent justice contre les 
sorciers et sorcières qui les mènent au sabbat. Ces petits enfants accu- 
sent les mêmes personnes et les figiu-ent, quelques-uns sans les avoir ja- 
mais vues, à ce qu'on dit.... Depuis quatre ou cinq jours, ils donnent avis 
qu'il (lo diable) doit brûler trois vaisseaux, le château, et finalement, la 
plupart de la ville, ce qui met tout le monde en alarme, et il y a plus de 
10.000 hommes en parde toutes les nuits. 11 y a des gens qui assurent 
avoir vu, la nuit, des feux en l'air, qui venoient. contre le vent, s'atta- 
cher à la flotte. Le peuple cependant, qui est persuadé que les enfants 
soutïriront toujoius jusqu'à ce que les sorciers soient morts, demande 
qu'on en brûle quelques-ims qui sont accusés, et crie : « Leur sang soit sur 
nous et sur noç^ erfaiits», ce qui embarrasse fort les juges, parce qu'ils ne 
trouvent rien de convainquant ni de justifiant, et on croit, avec cela, 
qu'il en faudra expi'dier quelqu'un pour fairecesser le bruit.» {Lettre au 
ro», 26 avril IG7<i.) 
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ne croyait pas toujours à Dieu et à ses bienf aits,on croyait du 
moins au diable et à ses maléfices. On comprend mieux par 
là qiie le clergé, cherchant à se débarrasser d'Urbain Gran- 
dier, ait réussi à le faire brûler sous l'accusation de sorcel- 
lerie : ce fut d'ailleurs là une affaire très obscure : il v eut 
peut-être une vengeance personnelle de la part du cardinal 
de Richelieu', mais néanmoins, il est bien évident que les pré- 
jugés populaires favorisèrent la condamnation du prêtre 
accusé par les Ursulines démonomanes '. C'est là un des 
crimes dont Voltaire place le récit sur les murs du palais de 
la Sottise : 

yiurs de Loudun, C|uel nouveau fou s'allunio ? 
C'o3t un curé que lo })riclior consume : 
l^ouze faï{uin.s ont dôdaré sor^ior 
Et fait erriller Messire Urbain Grandier. 

Puis il poursuit : 

Galitîaï, nia eln'-n' niam.hale. 
Du ])arU'n\ent é])aulé de maint pair 
I^a Compagnie itrnorante et vénalo 
Te fait clianfler en ffu brillant et clair 
Four avoir fait j)aete avec. Lucifer. 

Ah î (pi'aux savants notre France (*st fatale ! 
Qu'il y fait bon croire au pape, à IV^nfer, 
Kt se borner à savoir son l*ater ^ 

Vengeances politiques, inimitiés personnelles, inciuiétu- 
des orthodoxes, telles étaient en général les causes ré(»ll(M 
et cachées des prétendus procès de sorcellerie. 

Cependant, l'ignorance et, s'il faut dire le mot exact, la 
sottise n'avaient guère diminué depuis le moyen âge, môme 

1. Cf. Aubin, Histoire des diables de Loudun, ou cruels effets de la 
vengeance, de Richelieu, Ani-sterdain, 1776. (Il faut n<)t<)r toutifois <n.o 
l'auteur est protestant.) 

2. Cf. Alfred pe Vkjnv, Cinq- Mars. 

3. VoLTAïRK, La Pucelle, cliant IIl. 
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chez des gens qui se croyaient instruits : ne vit-on pas, en 
1624, le Parlement, sur la requête de TUniversité, faire ban- 
nir deux chimistes contempteurs d'Aristote, ordonner que 
leurs ouvrages fussent lacérés, et défendre qu'on publiât 
aucune thèse sans l'approbation préalable de la Faculté *. 

« L'histoire des persécutions auxquelles furent exposés, 
dans cette époque, les défenseurs de la vérité, dit Condorcet, 
ne sera point oubliée. Nous verrons ces persécutions s'éten- 
dre des vérités philosophiques ou politiques jusqu'à celles 
de la médecine, de l'histoire naturelle , de la physique et de 
l'astronomie Dans le huitième siècle, un pape ignorant 
avait persécuté un diacre pour avoir soutenu la rondeur de 
la terre contre le rhéteur Augustin. Dans le dix-septième, 
l'ignorance bien plus honteuse d'un autre pape livra aux 
inquisiteurs Galilée, convaincu d'avoir prouvé le mouve- 
ment diurne et annuel de la terre.... Cependant, l'absurdité 
des théologiens était si palpable, que, cédant au respect hu- 
main, ils permirent de soutenir le mouvement de la terre, 
pourvu que ce fût comme une hypothèse et que la foi n'en 
reçût aucune atteinte *. » La condamnation de Galilée, plus 
encore que celle d' Abailard, car il s'agissait de vérités scien- 
tifiques et non pas seulement d'une théorie philosophique, 
restera toujours l'exemple typique de l'obscurantisme ecclé- 
siastique. Il semble bien, à vrai dire, que l'Eglise ait cons- 
tamment regretté cette imprudente démarche ; en effet, on 
a cru pendant longtemps que c'était la publication, par le 
nonce résidant à Liège, d'une circulaire relative à cette con- 
damnation qui avait épouvanté Descartes et l'avait décidé 
à ne pas publier son traité du Monde ; or, la découverte assez 
récente d'un original de cette circulaire a ruiné cette hypo- 
thèse, car on a pu voir que le nonce, malgré l'ordre qu'il en 
avait reçu, ne notifia pas la menace de peines semblables con- 
tre les imitateurs de Gahlée.Cette pièce est d'ailleurs devenue 



\. Voltaire, Hifit. du Parlement, XLIX. 

2. Condorcet, Esquisse... du progrès de r esprit humain, p. 112. 
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excessivement rare, ce qui tendrait à prouver qu'on s'est 
efforcé de faire disparaître cette nouvelle preuve d'intolé- 
rance '. 

Et, puisque nous avons prononcé le nom de Descartes, 
comment ne pas rappeler que, dès 1663, les jésuites le dénon- 
cèrent à la congrégation de l'Index, et que sa doctrine fut 
condamnée « donec corrigcUur », et interdite dans tout le 
royaume par un arrêt du Conseil rendu sous la pression du 
Parlement et de la Sorbonne ? 

Mais ce sont là douces violences, si Ton songe aux bûchers 
de Giordano Bruno et de Vanini. Bruno s'était attiré la 
haine de l'Inquisiteur de Venise; comme, par ailleurs, il était 
moine défroqué, hérétique, philosophe, et qu'il dédaignait 
Aristot^, on trouva contre ce précurseur de Spinoza plus 
de motifs qu'il n'en fallait pour une condamnation à la peine 
capitale : on ne jugea même pas nécessaire de le calomnier ; 
on le brûla sans phrases. 

Il en fut autrement lorsque, en 1619, on fit subir le même 
sort à Lucilio Vanini. Tout fut mis en œuvre pour se débar- 
rasser de ce penseur plus hardi qu'original, à vrai dire. On fit 
d'abord courir le bruit qu'il avait été chassé d'un couvent 
pour ses mœurs déplorables ; mais le fait n'était rien moins 
que certain, et c'était d'ailleurs là un motif insuffisant pour 
envoyer un moine au bûcher. On eut alors recours à un pro- 
cédé plus efficace et plus expéditif : on l'accusa d'athéisme. 
Et, même après sa mort, comme si les bourreaux eussent 
senti la nécessité d'une justification, ils rééditèrent sans 
cesse les accusations de ce genre. Le fameux jésuite Garasse, 
dont,chosecurieuse,laSomme<Aco/og'?^/6devaitêtre plus tard 
censurée par la Sorbonne, écrivit : « Ce méchant bélître, 
étant venu en Gascogne en 1617, fesait état d'y semer avan- 
tageusement son ivraie et faire riche moisson d'impiété, 
cuidant avoir trouvé des esprit* susceptibles de ses propo- 

1. Cf. G. MoNCHAMP, Notification de la condamnation de (ialilée, daté 
de Lièfjp (20 sept. 1633). chez Moreflu-Schovberoolits, »i Saint -Tromi, 1803. 
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sitions. Il se glissait dans les noblesses effrontément pour y 
piquer Tescabelle aussi franchement que s'il eût été domes- 
tique, et apprivoisé de tout temps à Thumeur du pays ; mais 
il rencontra des esprits plus forts et résolus à la défense de la 
vérité, qu'il ne s'était imaginé *. » De même, comme nous 
l'apprend Voltaire, « le minime et très-minime Mersenne a 
poussé la démence jusqu'à imprimer que Vanini était parti 
de NapleSy avec douze de ses apôtres, pour aller convertir toutes 

les nations à V athéisme Personne, avant le père Mersenne 

n'avait avancé une si énorme absurdité. Mais, après lui, 
on l'a répétée; on en a infecté les journaux, les dictionnaires 
historiques, et le monde, qui aime l'extraordinaire, a cru 
cette fable sans examen»*. MaLs, ce qui est plus grave, c'est 
la signification de cette'condamnationetla cruauté du sup- 
plice. <' C'est en France, dit J. Simon, et par arrêt du Parle- 
ment de Toulouse, qu'un philosophe est publiquement con- 
damné pour le crime d'à voir pensé sur la nature deDieuautre- 
ment que ses juges. On le traîne sur la place du Salin ; on 
l'enchaîne au bûcher ; on lui ordonne de tirer la langue pour 
que le bourreau puisse l'extirper jusqu'à la racine ; il refusa, 
il fallut lui enfoncer le forceps jusqu'à la gorge pour cette 
exécution sanglante; puis, les flammes dévorèrent ce corps 
mutilé, et ses cendres furent jetées dans l'air 3. » 

La condamnation de Vanini constitue pour ainsi dire 
une transition entre la question de l'intolérance scientifique 
ou philosophique et celle de l'intolérance religieuse. Or, rien 
de plus soUdaire que ces deux forme du fanatisme : elles s'ac- 
compagnent, se soutiennent et se renforcent mutuellement. 
Il n'est donc pas étonnant que l'intolérance religieuse ait été 
florissante au début du XVII® siècle dans toute l'Europe, 
aussi bien chez les réformés que chez les orthodoxes.Ainsi, 
les catholiques demeuraient à Genève par souffrance, et leurs 



1. Le P. Garasse, Doctrine curieuse, Parw, 1623, p. 144. 

2. Voltaire, Dictionnaire philosophique, art. « Athéisme », III. 

3. J. SiMOX, op. cit., p. 137. 
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mariages n'y étaient pas reconnus ; de même, pendant les 
guerres, le Palatinat dut changer quatre fois de religion en 
soixante ans, mais les circonstances d'ordre politique dimi* 
nuaient beaucoup l'importance de ce fait *. D'ailleurs, ce 
n'étaient pas les réformés qui avaient donné les premiers 
exemples d'intolérance, et l'on pouvait considérer leur con- 
duite, à l'égard des catholiques du moins, comme de simples 
représailles. En France, au contraire, il s'agissait d'une véri- 
table persécution, et, lorsque celle-ci se ralentit, et cessa mo- 
mentanément sous les règnes d'Henri IV et de Louis XIII, 
le clergé se crut lésé dans ses droits les plus respectables et 
poussa les hauts cris. « Il semble toujours qu'on soit op- 
primé, dit Marillier, si l'on ne peut point, en toute Uberté, 
persécuter ceux qui ne croient point comme vous croyez *. » 
Quant au peuple, dans toutes les sectes, il restait into- 
lérant, car la ferveur relij^ieuse, spontanée ou non, s'ajou- 
tant aux superstitions giossières, ne lui permettait pas la 
modération; il était logiquement fanatique : c'était lui qui 
trouvait trop douce la législation contre le blasphème et le 
sacrilège, et ce furent les députés du tiers état qui, en 1614, 
sollicitèrent le rétablissement des lois sanguinaires de saint 
Louis. Ce peuple, en effet, n'avait pas été suffisamment en- 
tamé par le scepticisme,qui seul pouvait le conduire à la to- 
lérance'. A l'époque de la Fronde, et. même dans les dernières 
années de Louis XIII, à ce moment où, après les crises de 
fanatisme du début du siècle et avant les persécutions orga- 
nisées par Louis XIV, il semble qu'un mouvement se dessi- 
nait, conforme à la politique de Richelieu et favorable au 
maintien de la liberté de conscience proprement dite, à ce 
moment où, selon la remarque de Perrens, « les libertins 
jouent, sur la scène du monde, un rôle plus important que 

1. Cf. Lavissk et Rambaud, Histoire générale, t. v, p. 1330. 

2. Mari LU ER, op. cit., p. 29. 

3. « Ce n*e8t point par la politique que la foule peut arriver à la tolé- 
ranoo, c'est par le BcepticiBine, et elle en ^tait alors à cent lieues. » (Peb- 
KKS% op cit., p 99.) 

17 
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leurs adversaires et eux-mêmes ne l'imagineiit », le peuple 
reste non moins acharné et fanatique qu'il l'était au siècle 
précédent. Il semble au contraire qu'à cette époqueja plu- 
part des gens instruits soient d'accord pour approuver la mé- 
thode du cardinal, qui séparait la question politique de la 
question religieuse, et, à ce dernier point de vue, ne se per- 
mettait que de légères atténuations à l'édit de Nantes. Cor- 
neille, il est vrai, se lamentant sur l'intolérance des empe- 
reurs romains *, mais trouvant juste et naturel que son Po- 
lyeucte aille briser les statues des divinités païennes, annon- 
çait déjà l'âge suivant, ce qu'on appellera « le grand siècle ». 
Mais le froid Balzac lui-même, tout en déclarant qu'au point 
de vue politique, les changements de reUgion étaient dange- 

mm 

reux '\ ne craignait pas d'écrire, d'autre part, à l'archevêque 
de Toulouse, combien l'intolérance lui semblait incompati- 
ble avec l'esprit de justice et de charité dont se réclame le 
christianisme. «Une telle pratique (la persécution), disait-il, 
seroit éloignée de l'ancien christianisme et du siècle des mar- 
tyrs ; et je ne puis comprendre, et il ne peut être, que les pas- 
teurs et les chrétiens deviennent bouchers de leurs troupeaux, 
et que l'Eglise, qui jusquesici a souffert, commence mainte- 
nant à persécuter. Cette Eglise, Monseignem*, comme vous 
et Messieurs vos confrères nous enseignez, n'est pas une ma- 
râtre superbe et ennemie des enfants de son Epoux. C'est 
une mère passionnée des siens et désireuse d'adopter tous 
les étrangers J'ai ouï parler de la doucem* et du gémis- 
sement de la colombe, mais non pas de sa cruauté ni de son 
rugissement, et ce seroit faire un monstre que de lui faire 
venir des griffes et lui apprendre à aimer le sang. Ce seroit. 
Monseigneur, effaroucher l'amour même et le rendre capa- 
ble de haine. Ce seroit imiter les premiers païens qui donnè- 
rent à leurs dieux les passions et toutes les infirmités de 
l'homme. » Il estimait <f que les cvêques sont ministres de 



1. Cf. Polt/eucte, acte IV, w. fi. 

2. ( f . Lettre à Chapelain, du 3(» janviVr 103S. 
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miséricorde et non pas ministres de justice ». Et l'on trouvait 
déjà chez lui une critique vigoureuse des convertisseurs : 
« La persuasion de bien faire, dit-il, les rend plus hardis à 
faire du mal. Ils appellent zèle leur colère, et quand ils tuent, 
ils pensent sacrifier. ^ Enfin, il faisait une allusion plus directe 
encore aux affaires du moment, lorsqu'il s'écriait avec une 
visible satisfaction :« La Ligue est morte et l'Espagne bien 
malade. Nos oracles ne sont plus inspirés par une divinité 
étrangère '. » 

L'exemple de Balzac est d'autant plus significatif, qu'il 
ne s'agit nuUement d'un Ubertin. Il y avait, il est vrai, même 
parmi les esprits forts, des divergences sur la question de la 
liberté de conscience. Gabriel Naudé, par exemple, dont le 
bourgeois bigot et retardataire Guy Patin disait : * Il avoit 
une grande pente naturelle à ne prendre aucun parti de reli- 
gion, ayant l'esprit tout plein de considérations, réflexions 
et observations politiques sur la vie des princes et le gou- 
vernement du monde * », Naudé lui-même écrivit une véri- 
table apologie de la Saint-Barthélémy, envisagée au point 
de vue politique \ Cependant, à la même époque,LomsXIII, 
qu'on ne saurait vraiment considérer comme un libre pen- 
seur, réussit à défendre pendant plusieurs années le poète et 
libertin Théophile de Viau, qui, outre son impiété fort pro- 
bable, avait parlé si irrévérencieusement des jésuites : 

Cette grande et noire machine, 
Dont lo 8oui)le et le vaste corpa 
Etend ses bras jusqu*à la Cliine. 

Tous les Garasses et autres furieux se déchaînèrent contre 
le poète ; le roi cependant lui continua sa pension. Mais, 



]. Lettre à Charles de MorUchal, archevêque de TouiouaOp du 25 jan- 
vier 1636, 

2. Lettre à M. Spon, 12 octobre ... 

3. Dans ses ConsidércUionê politiques sur les coups d'EtcU, qui paru- 
rent à Rome en 1 639. 
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finalement, « la clameur du clergé, de la magistrature, de la 
populace triompha de ces velléités intelligentes et généreu- 
ses. Le 19 août 1623, un arrêt du Parlement condamnait par 
contumace Théophile de Viau à être brûlé vif » *. Le poète 
fugitif mourut de maladie, tandis que le roi commuait sa 
peine. Il devait être, par la suite, mis à mort une seconde fois 
par la critique de Boileau, non moins agressive, mais plus 
équitable peut-être que le fanatisme des orthodoxes religieux. 
Cette lutte entre des tendances contradictoires, qui rend 
si complexe la question de la liberté de conscience au début 
du XVII® siècle, va se terminer, dans la période suivante, 
par le triomphe de l'intolérance. 

Il 

L'histoire des affaires religieuses sous le règne de Louis 
XIV a été si souvent écrite, et à tant de points de vue dîflFé- 
rents, qu'il serait puéril de l'aborder à nouveau en restant 
sur un terrain exclusivement historique. Sous cet aspect, d'ail- 
leurs, elle serait mieux à sa place dans une étude sur l'into- 
lérance. Mais peut-être n'est- il pas inutile, pour se rendre 
compte des raison > profondes et de l'importance réelle de la 
réaction hostile à l'idée de tolérance, de rechercher dans ces 
événements ce qui peut transparaître de la psychologie du 
roi, de son entourage, du clergé et des persécutés eux-mê- 
mes. Parmi ces demiers,nous mettrons à part les jansénistes : 
on ne saurait parler d'eux après Sainte-Beuve, car son étude 
définitive a épuisé le sujet ; quant aux protestants, c'est au 
moment où,réfugiés en Hollande,ils seront à l'abri des persé- 
cutions, qu'il sera beaucoup plus intéressant d'examiner 
leurs tendances. Nous ne nous occuperons donc pour le mo- 
ment que du parti catholique et de ses idées. 

La querelle entre Rome et l'Eglise gallicane ne nous inté- 
resserait nullement, si elle ne nous démontrait que, sous 

1. Cf. Perreks, op, cit, p. 80* 
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Louis XIV comme au temps de l'empire allemand, l'into- 
lérance des souverains ne venait pas d'une soumission abso- 
lue à la cour de Rome, et que la lutte contre la papauté ne 
leur sembla jamais incompatible avec la lutte contre l'hé- 
résie. « Louis XIV, dit Voltaire, conciliant les intérêts de sa 
religion et ceux de sa grandeur, voulut à la fois humilier le 
pape d'une main et écraser les calvinistes de l'autre *. » 

Le roi était-il donc un fanatique ? Ce serait beaucoup 
dire. Fut-il même croyant ? Nul ne peut l'affirmer. Mais, ce 
que l'on sait, et ce qui est d'aileurs suffisant, c'est qu'il faut 
lui attribuer ces paroles significatives : «La volonté de Dieu ] 
est que quiconque est né sujet obéisse sans discernement. » 
Cet absolutisme intransigeant suffirait déjà à expUquer bien 
des choses. Tyrannie et tolérance vont rarement de pair, et 
les autocrates ont toujours vu dans la religion un puissant 
moyen d'action sur les esprits.Etilfautaussi tenir comptede 
l'influence néfaste qu'exerçaient sur le roi son entourage et 
le haut clergé. <^ Louis XIV, dit Voltaire, était animé contre 
les réformés par les remontrances continuelles de son clergé, 
par les insinuations des jésuites, par la cour de Rome, et 
enfin par le chancelier Le Tellier et Louvois, son fils, tous les 
deux ennemis de Colbert, et qui voulaient perdre les réformés 
comme rebelles parce que Colbert les protégeait comme des 
sujets utiles.Louis XIV,nullement instruit d'ailleurs du fond 
de leur doctrine, les regardait, non sans quelque raison, 
comme d'anciens révoltés soumis avec peine *.» Le ton com- 
passé de Voltaire historien est le plus sûr garant de la modé- 
ration et de l'exactitude qu'il faut attribuer à son affirma- 
tion. Nous aurons d'ailleurs l'occasion d'en trouver d'autres 
preuves en parlant de l'état des esprits à la cour et dans le 
clergé. 

Enfin, une explication très vraisemblable et particuliè- 
rement intéressante des persécutions organisées sous Louis 



1. Voltaire, Siècle de Louis XIV, ch. XXXVI. 

2. Ibidem. 
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XIV a été fournie par Michelet. On a dit assez de mal de 
V Histoire de France de Michelet, et surtout de son étude sur 
le XVII* siècle, pour qu'il ne soit pas inutile d'en dire quel- 
que bien. Nous laisserons de côté les interprétations physio- 
logiques, si Ton peut dire, qu'il donne de certains faits histo- 
riques très importants ; non pas que le procédé, indiqué déjà 
plaisamment par Voltaire, nous semble ridicule ou stérile, 
car rien n'est plus scient'fique que cette explication du ca- 
ractère par le tempérament, du moral par le physique, mais 
simplement parce qu'une documentation méticuleuse jus- 
qu'à paraître exagérée serait indispensable à cette méthode 
spéciale de critique historique. Ce qui, dans les théories de Mi- 
chelet aur la politique de Louis XIV, nous parait indubitable- 
ment exact, c'est ce qu'on pourrait appeler son explication par 
les compensations proportionnelles. « On fait communément, 
dit-il, deux parts dans le règne de Louis XIV . les belles années 
où, sous l'influence de Colbertjl se serait maintenu indépen- 
dantdes influences du clergé, et la mauvaiseépoque,oùil céda 
sans réserve. Division arbitraire. Dès les premières années, 
sauf un moment très court, le roi fut l'instrument des ri- 
gueurs ecclésiastiques V > Orce moment où le roi secoua pour 
quelque temps le joug qu'il subissait inconsciemment fut 
cette année 1662 où, insulté à Rome et influencé d'ailleurs 
favorablement par Madame, il entra en lutte avec la papauté. 
« Tout le parti dévo ^ était navré, dit Michelet. Mais on sa- 
vait très bien que les rois et les parlements ne manquaient 
guère, dans ces brouilleries avec Rome, de donner quelque 
signe très fort de leur orthodoxie.On pleura chc. leroi.On lui 
montra l'Efflise en deuil et la nécessité de consoler la foi. Il 
ne fut pas insensible à cela, et il frappa les p^ otestants *.» 
Pendant quatre ans, en effet, le? édits vont se multiplier^ 

r" l. Michelet, Histoire de France (éd. définitive Flammarion), t. xii, 
p. 43. 

2. Ibid., p. 48. 

3. Pour toutes ces pièces officielles, cf. Nouveau recueil des Edits ei 
Déclarations, Arrêts et RcglemerUs du Conseil rendus au sujet des gens de 
la R. P. R., Grenoble, 1752. 
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contre « ceux de la R. P. R. *, comme on disait alors, leur 
inte dire peu à peu toute réunion, les chasser des professions 
libérales et favoriser les conversions par les menaces et la 
contrainte. On commença par décider que les obsèques des 
réformés ne pourraient avoir lieu qn'à'la pointe du jour ou 
après le coucher du soleil, et que dix personnes au plus pour- 
raient y assister ^ Puis, après avoir fait démolir un grand 
nombre de temples, on défendit aux ministres de desservir 
une autre paroisse que la leur ou de réunir chez eux des fi- 
dèles *. L'année suivante, on interdit Taccès des tribunaux 
aux avocats protestants, et, en cette occurrence comme au 
moment de la Révocation,les rivalités professionnelles inter- 
vinrent peut-être. Enfin, on permit aux enfants des réformés 
de se convertir malgré leurs parents, dès l'âge de quatorze 
ans pour les garçons et de douze ans pour les filles ; et, peu 
après, on autorisa les prêtres catholiques à s'introduire chez 
les mourants pour tenter, pendant leur agonie, de leur arra- 
cher ime conversion''. Encore les fanatiques jugèrent-ils 
ces persécutions insuffisantes : le roi n'avait-il pas promis, 
dans le serment du sacre, d'exterminer les hérétiques ? Mal- 
traiter les protestants semblait donc banal ; c'était même 
grâce à un subterfuge que l'édit de Nantes les avait couverts 
sous Louis XIII ; il avait fallu qu'on interdît, par ordon- 
nance royale, d'appliquer aux réformés la qualification d'hé- 
rétiques. Les rigueurs de Louis XTV à leur égard ne com- 
pensaient donc pas, dans une mesure assez large, la lutte qu'il 
soutenait contre Rome. « On regrettait l'époque où nos rois, 
en telle occurrence, raffermissaient la foi par un grand acte 
populaire, un sacrifice expiatoire, un exemple qui avertît les 
libertins, f^ On obtint plus qu'on n'espérait îles jésuites, outrés 
des railleries de Pascal et des succès du jansénisme, réussi- 
rent à faire brûler, en 166.3, le mystique Simon Morin*. Ce 

1. Edit du 13 novembre 16«2. 

2. Edit du 23 octobre 1663. 

3. Edita de 1065 et 1566. 

4. Cf. Voltaire. Comment, sur le livre des délits et des peines, VIII; 
— MirHRLET, loc. cit., p. 49-61. 
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succès rendit toute sécurité d'esprit au parti catholique: il 
comprit, dès ce jour, ce qu'il pouvait attendre de Louis XIV. 

Si l'influence du P. Tellier sur l'esprit de son pénitent est 
certaine, si celle des jésuites en général est probable, il faut 
cependant convenir que Michelet fut, si l'on peut dire, plus 
poète qu'historien, en s' efforçant de décrire les ravages 
qu'exerça au XVII® siècle cette puissance occulte. Au con- 
traire, des tendances et de l'influence du clergé, il subsiste 
des preuves irréfutables et qui valent la peine d'être exa- 
minées. 

<f Tous ces arrêts (contre les réformés) a dit Voltaire, 
étaient publiquement sollicités par le clergé de France. C'é- 
taient, après tout, les enfants de la maison qui ne voulaient 
point de partage avec des étrangers introduits de force *. ^ 
Telle était,en effet, l'opinion du clergé au sujet des réformés ; 
jamais il n'avait accepté l'éditde Nantes Pour s'en rendre 
compte, il suffit de consulter les recueils où sont réunies les 
haî-ançrues des orateurs du clergé dans les assemblées de l'é- 
poque *.« Où sont, s'écriait l'archevêque d'Embrun devant 
le jeune roi, les lois qui bannissent les hérétiques du com- 
merce des hommes ? Où sont les constitutions des empereurs 
Valentinien et Théodose, qui déclarent l'hérésie un grand 
crime contre la république '^ ? » Et en cette même année, un 
autre représentant du clergé adressait à ce souverain ado- 
lescent un nouvel appel à l'intolérance. « Nous ne demandons 
pas, disait-il, que Votre Majesté bannisse à présent de son 
roj'aume cette malheureuse hberté de conscience qui détruit 
la liberté des véritables enfants de Dieu, parce que nous ne 
jugeons pas que l'exécution en soit facile; mais nous sou- 
haitons au moins que ce mal ne fît point de progrès, et que, 
/si votre autorité ne le peut étouffer d'un coup, elle le rendît 

1. Voltaire, Siècle de Louis XJV, ch. XXXVI. 

2. Cf. Actes, Titres et Mémoires du clergé de France, 14 volumes» 
1768-71. 

3. Remontrance faite au roi Louis XIV, le 18 janvier 1651, par 
Mg' l'archevêque d'Embrun. 
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languissant et le fît périr peu à peu par le retranchement et 
la diminution de ses forces *. » 

Aussi, aprè? le premier moment d'espoir, lorsque le roi, 
quelques mois après le supplice de Simon Morin, se mit à 
protéger Molière, à lutter de nouveau contre Rome et à 
modérer la persécution, TEglise estima- t-elle qu'elle avait 
lieu de se plaindre. « Les dévots, dit Michelet, aussi bien que 
les marquis, étaient en pleine déroute. Le roi frappa le pape 
(juillet), il saisit Avignon. Et il fit au clergé une douleur plus 
amère encore : il défendit les enlèvements d^ enfants. Il ordonna 
de rendre à leurs familles ceux qu'on tenait dans les couvents 
(septembre 1663). Tout le parti, jésuites et jansénistes, in- 
différemment, pleura et jeima, prit le deuil et cria à la persé- 
cution. Il se crut au temps de Dioclétien. Les évêques allè- 
rent trouver le chancelier, lui dirent que c'était une barbarie, 
qu'à cet horrible édit de tolérance, ils ne se soumettraient 
jamais '. » 

Les édits promulgués de 1663 à 1666 purent rassurer le 
clergé ; mais bientôt il eut lieu de s'inquiéter à nouveau 
lorsque, pendant quelques années, de 1663 à 1675 environ, 
le roi laissa en paix ou à peu près les protestants. C'était à 
l'époque où Colbert régnait en maître et réussissait tout au 
moinH à combattre l'influence pernicieuse de Louvois. Ce- 
pendant, cette modération n'était encore qu'apparente : 
chaque année, de nouveaux édits venaient aggraver la situa- 
tion des réformés, et encourager les conversions que Pellis- 
son, d'ailleurs protestant converti lui-même, était charge 
d'acheter sans regarder à la dépense. Mais le clergé, soit qu'il 
crût sincèrement l'hérésie ruinée par ces mesures successives, 
soit plutôt qu'il trouvât leur action trop lente et, somme 
toute, inefficace, voulut achever promptement et radicale- 
ment l'œuvre commencée : c'est dans cette intention qu'il 



1. Remontrance faite au roi Louis XIV, le 11 avril 1651, par Messire 
de ChoiVcul, évoque do Comminges. 

2. MiCHELicT, loc. cit., p. 67. 
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conseilla et favorisa les dragonnades et obtint enfin la révo- 
cation de redit de Nantes. 

On peut dire, en effet, que la responsabilité du clergé dans 
cette campagne de fanatisme fut considérable \ car ce fut 
l^on représentant le plus autorisé, le terrible, l'infatigable et 
inconscient fanatique Bossuet qui en dirigea, en somme, les 
opérations. Malgré ses tendances gallicanes qui le rendaient 
suspect à Rome, Bossuet réussit à faire condamner le quié- 
tisme. D'autre part, il fit preuve d'un machiavélisme raffiné 
qu'on retrouvera plus tard, et en de tout autres circonstances, 
chez Robespierre, lorsqu'après s'être fait aider dans sa lutte 
contre le protestantisme par les jansénistes (qui n'étaient 
rien moins que tolérants), il se tourna au moment du triom- 
phe contre ces alliés momentanés, pour le plus grand bien 
de l'orthodoxie. Pour Bossuet, théoricien du droit divin de la 
royauté, rien n'était plus logique que le fanatisme, la propa- 
gande par le glaive, la persécution en un mot, et, au besoin, 
l'extermination des hérétiques. Pour un dogmatique aussi 
convaincu, démontrer que les protestants ont < varié *, que 
leur doctrine ne fut pas immuable,c'était là une justification 
suffisante et définitive. Cette rigueur syllogistique du raison- 
nement de Bossuet explique d'ailleurs certaines de ses opi- 
nions, qui pourraient sembler contradictoires avec ses ten- 
dances générales *. Rien ne prouve mieux l'inconscience de 



1. Il ne faut attacher qu'une importance relative à la protestation 
■de Fénelon contre les dragonnades. Cf. O. T>ovBS,L' Intolérance de Fé- 
nelon, 2= éd., Paris, 1875. 

2. NoiiB citerons pour exemple sa lettre du 15 juin 1698 à Tévêque 
de Mirepoix. 11 commence par déclarer qu'il n'est pas de l'avis de. l'inten- 
dant BâviUe,qui contraignait les réformés « mal-convertis * à se rendre à 
la messe, et à communier ; pour lui c'étaient là des sacrilèges. Puis il 
ajoutait : « Je ne vois qu'un cas de les pousser par des contraintes et 
amendes pécuniaires ; c'est celui où l'on sauroit que les foi blés qiii, ayant 
envie de revenir, en sont empêchés par la violence des faux-réimis, seront 
déterminés par l'autorité. Mais, comme le nombre de cenx-là en ce pays-ci 
est petit et que le grand nombre sans comparaison est celui des vrais 
opiniâtres, le remède que l'on propose aura en soi peu d'efficace. On 
pourroit les contraindre aux instructions ; mais, selon les connaissances 
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Bossuet que la lettre pastorale écrite par lui aux nouveaux 
convertis de son diocèse quelques mois après la Révocation. 
4( Aucun de vous, disait-il, n'a souffert de violences, ni dans 
sa personne, ni dans ses biens.... Vous êtes revenus paisible- 
ment à nous, vous le sçavés *. * Pour un tel homme, la tolé- 
rance était une impiété. Le fanatisme sincère et conséquent ' 
du chef moral de l'église gallicane nous app€ffait d'une im- 
portance capitaleen ce qui concemel'histoiredela tolérance : 
ne démôntre-t-il pas, en effet, l'incompatibilité logique entre 
la modération spontanée et la foi réelle et profonde ? L'atti- . 
tude des jansénistes était d'aiUeurs non moins significative 
à cet égard, et nous trouverons bientôt, en étudiant le débat 
entre Bayle et Jurieu, un nouvel argument à l'appui de notre 
thèse. 

Mais toute l'ardeur de Bossuet, si elle n'eût été soutenue 
par le glaive royal, n'eût pas augmenté dans une large me- 
sure le nombre des conversions. Mme de Maintenon, en une 
lettre involontairement ironique, constatait que Pellisson, 
qui, en ces temps de misère, obtenait souvent des abjurations 
pour la modeste somme de six francs, était « plus persuasif * 
que Bossuet. L'exemple de Mme de Maintenon, encoura- 
geant Pellisson, soutenant Louvois contre Colbert, fondant 
Saint-Cyr pour y enfermer les jeunes protestantes nobles 
enlevées à leurs familles, et finalement obtenant du Roi la 
Révocation, est là pour témoigner une fois de plus qu'il n'y ; 
a pas de pire fanatique qu'un apostat, fût-il sincère ou non. 
Mais, comme on possède d'elle une lettre au comte d'Aubi- 
gné (qui peut-être avait cru bien faire en imitant le roi, le 



que j'ai, cela n'avancera guère, et je crois qu'il faut se réduire à trois 
choses : Tune de les obliger d'envoyer leurs enfants aux écoles, faute de 
quoi chercher le moyeu de les leiu* ôtep : l'autre de demeurer fermes sur 
les mariages ; la dernière de prendre un grand soin de cotmoître en par» 
ticulier ceux de qui on peut bien espérer, et de leur procurer des instruc- 
tions solides et de véritables éclaircissements ; le reste doit ^tre Teffet du 
temps et de la g^râoe de Dieu : je n'y sais rien davantage. • 

1. B088UKT, Lettre pastorale aux nouveaux convertia, Paris, 1686, p. 7. 
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beau-frère, comme il disait lui-même) où elle le morigène de 
sa cruauté à Tégard des huguenots \ il est permis de sup- 
poser qu'elle fut non moins inconsciente que «M. de Meaux ». 
Quant à Louvois, s'il fut responsable, pour le principe du 
moins, des « missions bottées », de la « croisade dragonne », 
encore faut-il déclarer que son fanatisme et sa cruauté n'é- 
taient nullement exceptionnels dans cette cour, qu'on a trop 
souvent présentée comme un modèle de civilisation intel- 
ligente et polie '. Pour un Molière, que le roi tolérait on ne 
sait trop par quel miracle, combien de Pellissons ; le « doux » 
Racine lui-même, le courtisan de Mme de Maintenon, ne 
sembla- t-il pas faire l'apologie de3 persécuteurs, lorsqu'il dit, 
dans Athalie, en parlant des lévites qui châtièrent les adora- 
teurs du veau d'or, qu'ils furent : 

de leurs plus cher.j parents saintement homicides ! 

Cette expression devait charmer Saint-Cyr et la cour. 

1. « On in'tt porté sur votre compte des plaintes qui ne vous font pas 
lionneiir : v oiis maltraitez les huguenots, vous en cherchez les moyens, 
vous en faites naître les occasions ; cela n*est pas d'un liomme de qua- 
lité. Ayez pitié de j^ens plus malheureux que coupables ; ils sont dans les 
mômes erreurs où nous avons été nous-mêmes, et d'où la violence ne nous 
auroit jamuin tirés. Henri IV a professé la même religion, et plusieurs 
grands princes. Ne les inquiétez donc point ; il faut attirer les hommes 
par la douceur et la charité ; Jésus-Christ nous en a donné l'exemple, et 
telle est r intention du roi. C'est à voils à contenir tout le monde dans 
l'obéissance ; c'est aux évoques et aux cui'és à faire des conversions par 
la doctrine et par l'exemple. Ni Dieu ni le roi ne vous ont donné charge 
d'âme. Sanctifiez la vôtre, et soyez sévère pour vous seul. *> 

2. « C'était un étrange contraste que, du sein d'une cour volup- 
tueuse, où régnait la douceur des mœurs, les grAces, les charmes de la 
société, il partît des ordres si durs et si impitoyables. Le marquis de Lou- 
vois porta dans cette affaire l'inflexibilité de son caractère ; on y reconnut 
le môme génie qui avait voulu ensevelir la Hollande sous les eaux, et qui 
depuis mit le Palatinat en cendres. 11 y a encore des lettres de sa main, 
de cette année 1G85, conçues en ces termes : « Sa Majesté veut qu'on fasse 
« éprouver les dernières rigueurs à ceux qui ne voudront pas se faire de 
« sa religion, et ceux qui auront la sotte gloire de vouloir demeurer les 
4 derniers doivent être poussés jusqu'à la dernière extrémité. » (Voi*- 
TAiBE, Siècle de Louis XIV, ch. XXXVI.) 



\ 
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Certes, il faut rappeler les protestations de Saint-Simon con-V- 
tre les scènes terribles de cette guerre des Cévennes, qui fut 1 
la conséquence de la Révocation *. Mais cette modération,/ 
toute relative d'ailleurs, n'était pas de mise à Versailles. Sr^ 
tous ne rêvaient pas de vengeance et de carnage, la plupart 
en étaient venus à penser, comme le clergé du moyen âge, 
que rien n'était plus impertinent que tous ces chercheurs de 
vérité qui troublaient le règne de l'Eglise romaine. Un do- 
cument des plus significatifs à ce sujet est une lettre de Mme 
de Choisy, qui, chose curieuse et triste à la fois, était pré- 
cisément une art'ière-petite-fille de Michel de L'Hospital. 
Ecrivant à une amie, elle disait en particulier, à propos des 
jansénistes : « Voyons s'il est juste qu'un particulier, sans 
ordre du Roi, sans bref du pape, sans caractère d'évêque 
ni de curé, se mêle d'écrire incessamment pour réformer la 
religion, et exciter par ce procédé-là des embarras dans les 
esprits, qui ne font d'autre effet que do faire des libertins et 
des impies.... Que messieurs les jansénistes, au lieu de re- 
muer des questions délicates, qu'il ne favi point communi- 
quer au peuple, prêchent par leur exemple ; j'aurai pour eux 
un respect tout extraordinaire, les considérant comme 
des gens de bien dont la vie est admirable, qui ont de l'esprit 
comme des anges et que j'honorerais parfaitement, s'ils 
n'avaient la prétention d'introduire des nouveautés dans 
l'Eglise *. * 

Cependant, c'est moins peut-être par le fanatisme de la 
coût de Louis XTV que par les scrupules du roi, luttant alors 
contre la papauté pour l'Eglise gallicane, qu'il faut expliquer 
le paroxysme de persécutions qui précéda la révocation de 
redit de Nantes \ L'influence de Colbert ne put contre-ba- 
lancer l'ascendant qu'avait pris sur le roi M'^Me Maintenon. 
D'ailleurs,il est fort possible que si, de toutes parts, on poussa 



1. Cf. Saint-Simon, Mémoires, ch. CDXIIL 

2. Lettre à la comtease de Maure, di^ceinbre IGôô. 

3. MiCHELET, foc. cit., p. 245. 
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le gouvernement à adopter des mesurea extrêmes, ce fut, 
comme l'a fait remarquer, le premier, MîcheleL, parce que 
beaucoup de commerçants devaient s'emichir par l'exil de 
leurs concurrente. * On était loin de la Saint- Barthélémy et 
même de \n guerre de Trente ans. Pourqu'U y eût une grande 
persécution, il fallait que beaucoup de gens y trouvaseent 
leur compte et y eussent leur intérêt, enfin que ce fût une 
affaire '. * Si la nation avait tout à perdre dans cet exode de 
citoyens laborieux et scrupuleux, le roi.par contre,y trouvait 
un double avantage moral et pécuniaire, puisqu'il donnait 
un gage aux fanatiques et bénéficiait des biens confisqués 
aux fugitifs. Peu lui importait que cette iniquité, bien loin 
de terminer «ne guerre civile, la fît au contraire renaître. 
Depuis œ moment en effet jusqu'à la fin du XVIII'' siècle, 
une nouvelle lutte, mais absolument légitime cette fois de la 
part des protestants, va ensanglanter le Midi de la France. 
Ëcoutons Fléchier peindre la désolation de son diocèse de 
Nîmes : • Nous sommes, dit-il, dans une ville où nous n'a- 
vons point de repos ni de plaisir, non pas même de consola- 
tion. Quand les catholiques sont les plus forts, les autres 
craignent d'être égoi^és ; quand les fanatiques sont en grand 
nombre près d'ici, les catholiques craignent à leur tour. Il 
faut que je console et que jerassuretant<ît les uns, tantôt les 
autres. Nous sommes ici bloqués, et l'on ne peut sortir de la 
ville cinquante pas sans crainte et sans danger d'être tué*. » 
Qu'importaient tous ce3 petits détails à la cour et au monar- 
que? Ils vivaient en bon air à Versailles, tandis que, pour des 
hj'pothèses, on s'égorgeait dans les Cévennes. 

La joie de Bosauet était donc compréhensible lorsqu'il 
s'écriait : « ToiicJiés de tant de merveilles, épanchons nos 
cœurs sur la piété de Louis. Poussons jusqu'au ciel nos accla- 
mations et disons k ce nouveau Constantin, à ce nouveau 
Théodose, à ce nouveau Marcien, à ce nouveau Charlemagne 
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ce que les six cent trente Pères dirent autrefois dans le 
concile de Chalcédoine : Vous avez affermi la foi, vous avea 
exterminé les hérétiques : c'est le digne ouvrage de votre! 
règne, c'en est le propre caractère '. ^ Mais, ajouterons-nous,! 
c'est pourquoi aussi le siècle de Louis XT V, qui fut peut-être 
notre grand siècle littéraire, fut certes moins glorieux au 
point de vue du dévelopement de la civilisation et de l'évo- 
lution de la pensée humaine. Après l'admirable élan du XVI<^ 
siècle, une telle période, si l'on se place surtout au point de 
vue de la tolérance et plus généralement même au point de 
vue du principe de liberté, constitue, à vrai dire, le siècle 
le plus triste et le moins honorable de notre histoire. 



iri 



Après nous être rendu compte de ce que fut le fanatisme 
des persécuteurs, il nous reste à examiner quelles étaient les 
idées et les tendances des persécutés. « Nos protestants, dit 
Michelet, le peuple laborieux de Colbert, étaient les meil- 
leurs Français de France. C'étaient généralement des gens 
de travail, commerçants, fabricants à bon marché qui habil- 
laient le peuple, agriculteurs surtout, et les premiers jardi- 
niers de l'Europe. Ces braves gens tenaient excessivement 
à leurs maisons. Ils ne demandaient rien qu'à travailler là 
tranquilles, y vivre et y mourir *. » Et c'était précisément 
cet amour du foyer, ces mœurs simples et patriarcales, qui 
avaient suggéré à Louvois l'idée des dragonnades ; nul pro- 
cédé de persécution, sauf peut-être l'exil, ne devait être plus 
terrible pour les protestants que cette invasion du foyer fa- 
milial par des soudards à qui tout, sauf L'assassinat, était 
permis, depuis les vexations anodines jusqu'aux supplices 
les plus cruels, au viol des femmes et au rapt des enfants. 



1 Bossu ET. Oraison funèbre de Le Ttllier. 
W Michelet, foc. cit., p. 280-1. 
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Dès ces mesures préalables, Témigration avait commencé, et 
redit de révocation ne fit que hâter cet exode. 

La foule des fugitifs se partagea en deux courants : les 
uns allèrent s'installer en Suisse et en Allemagne; les autres 
préférèrent gagner la Hollande. C'est en ce pays, où ils vi- 
vaient libres, où ils pouvaient à leur tour choisir entre la to- 
lérance et le despotisme religieux, que l'opinion des protes- 
tants en ce qui concerne la liberté de conscience, devient 
pour nous intéressante. 

Au XVI I*^ siècle, la Hollande apparaissait aux esprits 
indépendants comme la terre classique de la Uberté ; elle 
jouissait en effet d'un rare privilège : la liberté d'écrire *. 
Il n'était donc pas étonnant que les victimes de Louis XIV 
et du catholicisme français eussent choisi pour refuge cette 
république protestante, d'où elles poumiient librement ré- 
pondre aux calomnies de leurs persécuteurs. Les réformés 
n'avaient d'ailleurs pas attendu l'exil pour protester contre 
l'intolérance de leurs adversaires. Jurieu avait publié, en 
1680, sa Politique du clergé de France, et, l'année suivante, 
cette même année I68I où il quitta la France pour s'installer 
à Rotterdam, Bayle avait apporté aux protestants l'appui 
de son génie critique par une réfutation du fameux Maim- 
bourg, l'apologiste des persécuteurs*. Déjà d'ailleurs, dans 
ses Pensées sur la Comète, bien qu'il attaquât spécialement 
la crédulité et la superstition, il avait présenté des argu- 
ments en faveur de la tolérance ; il était même plus hardi 
que ne le furent la plupart de ses prédécesseurs^ et succes- 
seurs, puisqu'il parlait en faveur des athées. « L'athéisme, 
disait-il, ne conduit pas nécessairement à la corruption des 
mœurs. <^ Une société d'athées pourrait fort bien vivre sous 
des lois honnêtes ; si l'on songe que l'athéisme a eu ses mar- 



1. Cf. Louis Ulbach, La Hollande et la liberté de penser aux XVII^ 
et XVI Jl'^ sièrles. (Rapport), Paris, 188 L (Cf en partie'.:lier lo mémoire 
flo M. Hora-Siccamft, p. 97-101.) 

2. Bayle, Critique générale de Vhiatoirt du Calvinisme, de M Jl/aim- 
bourg, Villefi anche, 1681. 
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tyrs, tels que Vanini, on ne doute plus « que les athées ne 
se fassent une idée d'honnêteté qui a plus de force sur leur 
esprit que l'honnête et que l'agréable '». C'étaient là évidem- 
ment des opinions très audacieuses pour l'époque. 

Dans sa Critique de Vhistoire du Calvinisme, Bayle se de- 
mandait de quel droit on peut justifier la maxime selon la- 
quelle « il ne faut souffrir qu'une religion dans un état ». 
* C'est, diront-ils (les fanatiques), parce que nous sommes la 
bonne religion. Dites plutôt, repartirai- je, parce que nous 
croyons être la vraie religion, et ainsi votre maxime se ré- 
duirait à celle-ci : il ne faut, dans un royaume, qu'une religion, 
et cette religion doit être celle que Von croit la bonne *. p Or 
ceci lui semblait insuffisant à justifier les atrocités des per- 
sécutions religieuses. Et il ne trouvait pas plus décisif cet 
autre argument de Maimbourg, suivant lequel on ne faissdt 
qu'exercer des représailles contre l'intolérance des protes- 
tants. « Il me semble fort, déclarait-il avec une feinte naïveté, 
qu'on ne peut pas être équitable quand on imite ceux qui 

font des injustices -La véritable religion étant faite pour 

éclaircir les autres et pour leur fournir un modèle de perfec- 
tion, doit leur donner un exemple de ce qu'il faut qu'elles fas- 
sent, et pratiquer par conséquent toute la première cette dé- 
bonnaireté qu'elle croit que les autres sont obligées d'avoir à 
son égard ^. » Puis il écrivait un véritable réquisitoire contre 
l'Eglise catholique et son incorrigible fanatisme *. « Une lon- 
gue suite de siècles, disait-il, nous montre qu'elle s'est tou- 
jours servie de la cruauté des supplices pour abolir ce qu'elle 
appelait des sectes et des hérésies ^. » Le protestantisme, au 
contraire, lui semblait digne de tolérance, parce qu'il était 
lui-même tolérant. On n'avait à reprocher aux réformés que 
le meurtre de Servet ; or Servet était un athée, du moins 

1. Cf. Liv ijjn Dc7BOiSy Bayle et la tolérance, Paris, 1002, p. 60-S. 

'.*. Cf. Bayle, ibid., ir. Œuvres div., La Hay», 1737, t. il, p. 71-2. 

3. Ibid., p. 105. 

4. Ibid., p. 109-10. 
o. Ibid., p. 103. 
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Bayle le croit, et par suite il voit là une atténuation à la reB- 
ponsabilité des calvinistes, quin'ontfait ^ue céder aux préju- 
gés de répoque ; puis, comme s'il sentait la faiblesse de 
cette excuse,il ajoutait que les réformés n'étaient pas una- 
nimes à approuver Calvin V J^î ^ î 

Maimbourg obtint du roi que la Critique fût brûlée en 
place de Grève : Louis XIV , en effet, pouvait-il rien refuser 
à ce vil flatteur qui l'avait loué de « se servir de a voye douce 
de la charité pour ramener la grande multitude des brebis 
égarées dans la bergerie du bon pasteur » * ? Bayle, bien 
qu'il fût à l'abri de persécutions immédiates jugea bon, dans 
ses Nouvelles lettres critiquessur V histoire du Calvinismejd^A- 
dresser quelques louanges au roi de France ; mais il s'en auto- 
risa pour le blâmer hautement de l'édit qui validait les oon- 
versionsd' enfants, et, tout comme l'eûtfaitCastelIionou quel- 
que autre théologien, il s'en rapportait à l'autorité d'Osorius 
et du jésuite Mariana, qui flétrissent un acte semblable du 
roi de Portugal Eàimanuel à l'égard des enfants des juifs '. 
Puis, rérudit f€^ant place au raisonneur, Bayle d'mon- 
trait combien une erreur de pratique est plus grave qu'une 
erreur de théorie *. Or, d'après lui, s'il était possible que la 
doctrine des réformés fût erronée, il était certain d'autre part 
que la conduite intolérante des catholiques à leur éga^ était 
injuste. Enfin, il commençait à développer les principaux 
arguments que nous retrouverons dans son Commentaire 
philosophique ; il s'en prenait déjà aux convertisseurs et à 
l'Inquisition, et disait en particulier : « C'est une maxime in- 
dubitable qu'il n'est pas permis à l'homme d'aller au bien 
par le mal, et personne ne peut soutenir que la diversité des 
religions soit un de ces maux pour la guérison desquels Dieu 



1. Jhid., p. UO-L 

2. Cf. Frank PuAUX, Les précurseurs français de la tolérance au 
XV 11^ siècU, PariP. 1881. p. U, 

3. Cf. Bayle, Œuvrts div., t. ii, p. 210-1 1. 

4. a. Und. p. 212. 
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nous permet toute sorte de remèdes V » Ici apparaissait 
déjà le côté pour ainsi dire scolastique de Bayle ; s'il ne 
s'appuie plus sur les textes comme les théologiens du XVP 
siècle, du moins U croit encore à l'efficacité des raisonnements 
et semble supposer que l'avènement de la tolérance dépend 
de l'élaboration d'un syllogisme concluant et définitif. Il 
était loin de se douter que toute cette partie de son œuvre, 
tout ce qui n'est pas en lui critique instinctive et sans entra- 
ves, deviendrait fastidieux et n'exercerait aucime influence. 

Cependant, le parti des intolérants, devant ces attaques 
successives, comprit la nécessité de se justifier. On publia, 
vers 1682, un ouvrage qui portait ce titre bien caractéris- 
tique : Conformité de la œnduite de F Eglise de France pour 
ramener les protestants avec celle de V Eglise d'Afrique pour 
ramener les doTuUistes à V Eglise catholique, et qui semblait 
émaner de l'entourage du roi *. 

Les idées développées en cette apologie n'avaient rien de 
bien original : c'était une paraphrase des raisonnements 
faUacâeux de saint Augustin, une glose de son interpréta- 
tion du « compelle intrare ». On rappelait les sévérités de la 
religion hébraïque et, d'autre part, le suppUce de Servet. 
Enfin, tout l'esprit du livre se résumait en cette parole du 
fondateur de l'intolérance : « Félix nécessitas quœ ad meliora 
compdlit. » 

La réponse des protestants ne se fit pas attendre, car, en 
1683, Jurieu publia son histoire du papisme, ir réfutait sans 
peine l'argumentation de ses adversaires, en démontrant 
tout d'abord que ni Jésus, ni ses apôtres, ni les premiers 
Pères n'avaient prêché l'intoléran^^e ; mais, lorsqu'il s'agis- 
sait des cruautés de la théocratie juive, son interprétation 
ressemblait singulièrement à une^approbation ; et, finale- 

1. ihid., p. 250-1. Ta.^;.ar:a!3:^^n^~ ^ 

2. On lit on effet, à la pagjs VII de la préface, que ce livre fut éorit 
4 par ceux qui avaient la principale part de la confiance du Roy, aur ce 
qui regardait les afïnitea de VEiiUae, et à la conduite du ii^rand dessein 
qui B*exécuteût id heureu«tement t. 
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ment, il avouait que les apôtres ont souvent châtié les hété- 
rodoxes : si bien qu'en définitive il exposait une théorie 
assez conforme à celle du fanatisme catholique, et se conten- 
tait d'établir une gradation nécessairement arbitraire dans 
la répression de l'hérésie *. Il en résultait (et c'était une ré- 
vélation des plus importantes) que la seule différence entre 
Jurieu et ses partisans et leurs adversaires résidait unique- 
ment en ce fait, que la véritable religion était pour ceux-ci le 
catholicisme et pour ceux-là le protestantisme ; quant à la 
persécution, chacun des deux partis l'approuvait également, 
pourvu qu'elle ne s'exerçât pas à ses dépens. On s'en doutait, 
il est vrai ; cependant, il était regrettable pour l'idée reU- 
gieuse que ses partisans eussent osé avouer cette faiblesse. 
Néanmoins, sur le moment, l'ouvrage de Jurieu ne sou- 
leva aucun orage ; il fournit seulement une justification 
toute trouvée aux persécuteurs du protestantisme.Les cir- 
constances étaient trop difficiles pour qu'il fût loisible aux 
réformés d'examiner le livre et d'en envisager les consé- 
quences possibles. Celles-ci étaient graves cependant, puis- 
qu'en 1758, le fameux abbé de Caveyrac, la bête noire de 
Voltaire, écrivant son Apologie de Louis XIV, vint encore 
puiser dans Jurieu des arguments en faveur de Fintoléranoe. 
Toutefois, Jurieu devait bientôt rencontrer de nombreux 
contradicteurs. Dès 1684 parut le traité de la Tolérance des 
religions de Basnage de Beauval*, ouvrage écrit, il est vrai, 
au moment de la persécution, et qui était plutôt un plaido- 
yer en faveur des réformés qu'une étude méthodique et dé- - 
sintéressée. C'était une protestation éloquente et diserte, 
dans laquelle on ne retrouvait qu'une argumentation banale, 
et dont le seul point un peu saillant était un éloge des que- 
relles théologiques, une page ingénieuse sur l'utilité indirecte 
des hérésies, qui fait songer à l'épître de Boileau sur les 
ennemis utiles. 



1. Cf. Frank Puaux, op. cit., p. 45- OO. 

?. Basnage de Beiauval, Tolérance des Rrliijî.ons, R^ttordain, 1684, 
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Cependant la Révocation survient et les protestations 
deviennent plus douloureuses, mais aussi plus violentes. 
Bayle, dont le frère avait été une victime des persécutions 
publie' en 1685 son vigoureux pamphlet : La France toute, 
catholique sous le règne de Louis le Grand ; il y dépeignait 
les fureurs des catholiques, leur intolérance odieuse, telle 
qu'elle se manifesta toujours à t ravers les âges. « La violence 
et la mauvaise foi, disait-il aux persécuteurs, sont les deux 
marques caractéristiques de votre Eglise*. * Il n'admettait 
pas que l'exil fût beaucoup plus doux que le massacre. «Après 
tout, dites-vous, ce nous est un grand avantage qu'on ait 
réduit tous les calvinistes sans aucune effusion de sang. Ne 
voas glorifiez pas trop de cela ; car, pour ne pa^ vous envo- 
yer à Cicéron, à Tibère et à la fable d'Esope, comme tantôt, 
saohez qu'il y a des manières de tourmenter les geni qui ne 
font pas tant d'éclat que d'autres, et qui ne paraissent pas 
d'abord si odieuses, qui néanmoins sont aussi cruelles*. » 
Cette persécution lui paraissait, en somme, beaucoup plus 
grave que celles de l'empire païen ; il rappela't les invectives 
de TertuUien contre les empereurs, et en concluait que le 
christianisme, en persécutant les consciences, a mérité la 
haine des gens de bien, et que, du moins, l'Eglise romaine 
s'est perdue de réputation . 

En 16S6, au moment où le pasteur Claude publiait sa 
eélèbre protestation : Les plaintes des protestants cruellement 
opprimés dans le royaume de France^ parut à Cantorbery le 
Commentaire philosophique sur ces paroles de Jésus-Christ ' 
Contrains-les d'entrer \ Cette nouvelle œuvre do Bayle, tant 

1. Cf. BvYLE, La France toute catholique...., in Œuv. div ^ t. ii, p. 
338 39. 

2. Ibid.y p. 345 

3. /ftîV/., p. 346 et 34850. 

t. Commentaire... où l'on prouve par plusieurs raisons démonstra- 
tives qu'il n'y a rien de plus abominable que de faire des conversions par la 
contrainte j H où Von réfute tous les sophismes des convertisseurs à con- 
trainte, et V apologie que saint Augustin a faite des persécuteurs. — Traduit 
<ie riinizIaiB du sieur Jeaii Fox de Bruges par M. J. F. 
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par les circonstances dans lesquelles eUe parut que par ses 
tendances générales et le retentissement qu'eUe devait avoir, 
occire une place considérable dans l'histoire de la tolé- 
rance, et mérite un examen approfondi. 

Dans son «Discours prélimimaire », Bayle constate d'a- 
bord que le sens du mot convertisseur a subi une évolution 
péjorative analogue à celle qu'on peut constater au sujet des 
mots tyran et sophiste. L'opinion publique savait si bien, au 
XVn* siècle, ce qu'il fallait entendre par ce terme, qu'on 
voyait déjà en Allemagne, sur les enseignes d'auberge, le 
convertisseur, moitié soldat , moitié prêtre, sabrant d'une 
main et bénissant de l'autre*. Bayle s'attache aussi à démon- 
trer que certains,parmi les arguments des fanatiques, ne 
méritent même pas l'honneur d'une réfutation ; entre au- 
tres, dit-il, celui-ci : « Il faut avoir perdu toute honte 

pour prétendre que des enfants révoltez eussent autant de 
droits sur leur mère qu'elle en a sur eux. » Bayle répond en 
effet que là n'est pas la question : « Il s'agit entre eux et 
nous si lEglise romaine est la véritable Eglise '. » Et il 
ajoute : « Il est clair que le droit de persécuter ne saurait 
être contesté aux protestants, par la raison ridicule dont 
s'est servi cet auteur, mais seulement par celles que j'ai 
établies dans cet ouvrage (le Commentaire) qui l'ôte univer- 
sellement à toutes les religions ^. » Non moins absurde lui 
. parait l'argument qui consiste à rappeler les conseils de 
Mécène à Auguste, et à en déduire que la tolérance est dan- 
gereuse pour la paix des états ; il n'y a, d'après lui, qu'à 
faire appel « à l'expérience » pour se convaincre du con- 
traire ; il démontre combien furent calmes à ce point de vue 
la Grèce et Rome avant le christianisme, et conclut : « C'est 
donc la tolérance qui est la source de la paix, et l'intolérance 
qui est la source de la confusion et du grabuge *. * 

1. Ibid., p. 3t57. 

2. Jbid., 359. 

3. Jbid., p. 360. 

4. Ibid., p 3r>3 4. 
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Le Commeniaire lui-même est divisé en trois parties : 
dans la première, Bayle s'attache à réfuter le sens littéral 
attribué au « compelle intrare » de l'Evangile ; dans la se- 
conde, il répond aux objections que peut soulever son argu- 
mentation ; enfin, la troisième partie est une réfutation de 
Tapologie des convertisseurs à contrainte par saint Augustin*. 
Dans la première partie, Bayle commence par rappeler 
l'opinion de saint Augustin lui-même (DfH^, chr^'f,, 3* 1.) : 
« Tout sens littéral qui contient l'obligation de faire des 
crimes est faux » *, et, fort de cette autorité peu suspecte, il 
aborde une réfutation méthodique, après avoir préalable- 
ment fait remarquer que, si Dieu a donné la raison à l'hom- 
me, c'est pour qu'il l'utilise à examiner les vérités particu- 
Uères ; d'ailleurs, il ne servirait à rien d'imposer une reli- 
gion par la force : « La nature de la religion, dit-il, est d'être 
une certaine persuasion de l'âme par rapport à Dieu, laquelle 
produit dans la volonté l'amour, le respect et la crainte que 
mérite cet Mtre suprême, et dans tous les membres du corps 
les signes convenables à cette persuasion et à cette disposi- 
tion de la volonté, de sorte que, si les lignes externes sont 
sans un état intérieur qui y réponde, ou avec un état inté- 
' rieur de l'âme qui leur soit contraire,ils sont des actes d'hypo- 
crisie et de mauvaise foi, ou d'infidélité et de révolte contre 
la conscience ^. » 

C'est précisément ce à quoi il songe lorsqu'il déclare, en 
premier lieu, que le sens littéral attribué au « compelle 'n- 
irare » est inadmissible « par la raison qu'il est contraire aux 
plus distinctes idées de la lumière naturelle p. Il le réfute 
aussi « par la raison qu'il est contraire à l'esprit de l'Evan- 
gile » S et encore « par la raison qu'il bouleverse les bornes 
qui séparent la justice d'avec l'injustice, et qu'il confond 
le vice avec la vertu, à la ruine universelle des sociétés > ^ ; 

1. Ibid., p. 446. 

2. Ibid., p. 367. 

3. Ibid., l«« p., ch. II, p. 370-1. 

4. Ibid., ch. III. p. 32-3. 
6. Ibid., ch. IV, p. 374 (5. 
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car les fanatiques en viennent à dire : « Cela seroit injuste à 
la vérité en d'autres cas, mais, s' agissant de l'intérêt de l'E- 
glise, il n'y a rien de plus juste*. » De là naissent des excès 
comme les dragonnades, les « saccagements » réciproques, et 
surtout les guerres civiles,où la rébellion des uns,illégale en 
principe, est justifiée en fait par les persécutions des autres. 

Une quatrième raison pour laquelle il repousse le sens 
littéral, c'est que cette interprétation fournirait « un pré- 
texte très-plausible et très-raisonnable aux infidèles de ne 
laisser entrer aucun chrétien dans leur pays, et de les 
chasser de tous les lieux où ils les trouvent » *. Il se deman- 
dait en effet quelle serait la conduite des catholiques si les 
habitants de « la Terre Australe » leur envoyaient des mis- 
sions, et il estimait, près d'un siècle avant Voltaire, qu'un 
empereur de Chine n'aurait pas tort de bannir les mission- 
naires d'une doctrine intolérante ^. 

« Je ne vois pas qu'on puisse nier, disait-il, qu'il en va 
de la religion chrétienne comme d'un homme qui s'élève en 
Tartufe dans les hautes dignités,par lé mépris des injures, 
par les austérités, par la soumission, par la civilité la plus 
populaire, et qui tout d'un coup lève le masque, étant 
arrivé à ses fins, et devient le fléau du genre humain par ses 
cruautés et par sa fierté tyrannique *. * Et il développait cette 
comparaison entre les procédés de Tartufe et ceux de l'E- 
glise, qui, après s'être imposée au monde au nom de la liberté 
de conscience, la refuse à tous du jour où elle en p le pouvoir. 
Encore ose-t-elle imputer à son fondateur des maximes d'in- 
tolérance que Jésus aurait certainement repoussées, et qui, 
d'ailleurs, ne constitueraient nullement une justification 
suffisante ^. 

Bayle réfute encore le sens littéral <' par la raison qu'il ne 

1. Jbid., p. 375-80. 

2. Jbid., ch. V, p. 377-80. 

3. /6m/., p. 379. 

4. /6«rf., p. 380. 

5. Ibidem. 
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peut être exécuté sans des crimes inévitables»'. La désobéis- 
sance légitime des hérétiques à des édits injustes ne saurait 
excuser les persécutions : non seulement les lois religieuses 
ne regardent pas les souverains *, mais encore les « dragon- 
neries » furent le prétexte d'injustifiables excès ^ ; et, tout 
comme un véritable théologien, Bayle démontre alors quel 
fut le péché des confesseurs qui donnèrent l'absolution aux 
soldats de Louvois *. 

Il fait encore remarquer que le sens littéral, l'apologie de 
la contrainte «ôte à la religion chrétienne un fort argument 
dont elle se sert contre le mahométisme », puisque c'est sur- 
tout le fanatisme de ses sectateurs que Rome reproche à 
rislam ^. Puis il constate que cette interprétation a été in- 
connue des Pères de l'Eglise pendant de longues années ^. 
Certains même, comme Athanase, protestèrent au nom de 
Jésus contre les persécutions. « Cette preuve, ajoutait-il, 
serait forte contre ceux de l'Eglise romaine, si c'étaient des 
gens qui eussent des principes fixes; mais ce sont des Protées 
qui s'échappent par mille tours de souplesse et font toutes 
sortes de métamorphoses quand on croit les tenir ^. » Il 
montre encore, et c'est là un de sea arguments favoris ^, 
que la justification des persécutions aurait une valeur géné- 
rale, et rendrait « vaines les plaintes des premiers chrétiens 
contre les persécutions païennes » ^. 

Enfin, sa neuvième et dernière réfutation du sens litté- 
ral consistait simplement à développer l'argument précédent 
en le complétant par le raisonnement fondamental de son 
scepticisme : la valeur relative des religions. Il contestait 

1. Ihid., ch. Vr, p. 381-85. 

2. Ibid., p. 381. 

3. Ibid., p. 383-4. 

4. Ibid., p. 381-2. 

5. Ibid., ch. VII. p. 38ft-7. 
G. Ibid., ch. VIII. p. 387-8. 

7. Ibid., p. 387. 

8. Cf. Disc, prclim., LXIV. 

9. Ibid,, ch. IX, p. 388-90. 
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en eifet le sens littéral « par la raison qu'A exposerait le» 
vrais chrétiens à nne oppression continuelle, sans qu'on pût 
rien aUéguer pour en arrêter le cours que le fonds même des^ 
doemes contestés entre les persécutés et leurs persécuteurs ; 
ce qui n'est qu'une chétive pétition de principe qui n'empê- 
cherait pas que le monde ne devint un coupe-gorge » ' . Et ceci 
nous ramène à ce que Bayle disait déjà dans la critique de 
Maimbourg, et nous montre par quoi, inévitablement, il va 
se trouver en contradiction avec la majorité des protestants. 

Mais voyons maintenant quelles sont les objections des 
intolérants signalées par Bayle et réfutées par lui, puisque 
c'est là le but de la seconde partie du Comuneniaire. 

Voici la première de ces objectioni? : « On n'use point de 
violence afin de gêner la conscience, mais pour réveiller 
ceux qui refusent d'examiner la vérité. » A quoi Bayle répond 
que la persécution, au contraire, empêche les victimes de 
choisir avec discernement ; que 1' « opiniâtreté * reprochée 
aux hérétiques eat tout simplement la persévérance dans la 
religion qu'ils jugent la meilleure ; enfin (et ceci est bien ca- 
ractéristique), que l'évidence n'est en somme qu'une qualité 
relative*. 

On lui objecte encore que 1' « on rend odieux le sens lit- 
téral en jugeant les voies de Dieu par les voies des hommes; 
encore que les hommes soient en état de mal juger quand 
ils agissent par passion, il ne s'ensuit pas que Dieu n^^fasse 
son œuvre là-dedans par les ressorts de sa providence ». 
Mais Bayle répond qu'il est plaisant de comparer les persécu- 
tions à la boue que Jésus employait pour rendre la vue aux 
aveugles ; que, nonobstant ces habiles comparaisons, on n'a 
nullement le droit de corriger par la violence les vices qui ne 
nuisent pas immédiatement à l'Etat, et qu'enfin, les tortu- 
res n'ont jamais remédié à aucun mal, comme le dit Mon- 
taigne \ 

1. Ihid., ch. X. p. 391 2. 

2. Ihid., ne p., ch. I", p. 393-6 

3. Ihid., ch. II» p. 397-400. 
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Objectera-t-on, d'autre part, qu'on aggrave « maligne- 
ment»l'importance des paroles duChristen concluant qu'eUea 
. légitiment les tortures et la peine capitale, tandis qu'on 
pourrait s'en tenir à de moindres châtiments ? En ce cas, 
Baylè répondra que les supplices lents et insidieux sont lea 
plus terribles. « Les protestants, dit-il, se plaignent dans leurs 
écrits qu'ils aimeroient mieux avoir été persécutez à la mode 
de François I«f et de Dioclétien qu'à la mode de Louis XIV. » 
Et il s'indigne de voir fanatiques français et espagnols dis- 
puter sur les services qu'ils ont respectivement rendus à 
l'Eglise catholique lorsqu'il s'agit, à vrai dire,de telles cruau- 
tés 

Puis, si l'on croit pouvoir légitimer les persécutions par 
l'exemple de la théocratie juive, Bayle répondra, non seule- 
ment que comparaison n'^est pas raison,mais encore qu' « il ne 
faut pas confondre politique et religion » *. 

On dit aussi que, s'ils nient le sens littéral du « compelle 
irUrare », les protestants condamnent par suite tous les 
empereurs ou Pères de l'Eglise qui ordonnèrent ou approu- 
vèrent les supplices d'hérétiques. Ici, Bayle, qui n'ignorait 
pas les distinguo théologiques, use, mais dans une mesure 
peut-être légitime, de ce procédé souvent dangereux : il 
excuse, en effet, l'intolérance de certains princes protestants 
à l'égard du papisme en posant ce principe : « Un parti qui, 
s'il était le plus fort, ne tolérerait point l'autre, mais le violen- 
terait dans sa conscience, ne doit pas être toléré ** » .3 ] i 

Il n'admettait nuUement, d'autre part,que la tolérance 
fût préjudiciable à la tranquillité des Etats ; et, Biprès avoir 
déclaré que, si les princes doivent être les nourriciers de 
l'Eglise, cela ne veut pas dire qu'ils doivent proliiber toutes 
les religion"; au profit d'une seule, il démontrait sans aucune 
diflSculté q»ie c'ent précisément l'intolérance qui peut rendre 



1. Jhid., ch. m, p. 401-5. 

2. Ibid., ch. IV. p. 40(i-9. 

3. Ibid., ir p., ch. V. p. 410-4. 
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nuisible à la paix publique la diversité des religions ; mieux 
valait efi tous les cas, d'après lui, la bigarrure des sectes que 
le carnage *. 

Enfin, il ne voyait nullement que ce fût une ol^jection 
que de dire : si l'on admet la tolérance pour une religion 
dissidente, il faut l'admettre pour toutes. Il acceptait 
parfaitement cette conséquence, l'universalité de la tolé- 
rance, et ne voyait aucune difficulté à l'étendre à toute secte 
religieuse, voire même aux blasphémateurs *. 

Il proclamait encore et démontrait les droits de la con- 
science errante, en se basant naturellement sur l'impossibi- 
lité de démontrer de quel côté est la vérité 3. C'était d'ailleurs 
en s'appuyant sur ce même principe que, dans le « Supplé- 
ment » au Commentaire y il prouvait l'impossibilité de définir 
l'hérésie \ 

Quant à la troisième partie, qui était une réponse directe 
au livre sur la conformité de la conduite de l'Eglise gallicane 
avec celle de l'Eglise d'Afrique ^, elle réfutait méthodique- 
ment les lettres de saint Augustin, beaucoup plus méthodi- 
quement, à vrai dire, que n'en valait la peine l'argumenta- 
tion de l'évêque d'Hippone, 

A la suite de cette analyse, il ne sera évidemment pas 
inutile de formuler un jugement d'ensemble sur l'œuvre de 
Bayle, sur ses tendances et sur l'influence qu'elle exerça par 
la suite ; mais auparavant, il nous faut encore résumer les 
grandes lignes de la controverse entre réfugiés, qui en fut 
jusqu'à un certain point la conséquence. 

Jurieu,.qui avait été l'ami et l'admirateur de Bayle, de- 
vint, après la publication du Commentairey son contradic- 
teur, et l'on peut même dire son ennemi le plus acharné, car 
il avait en lui l'âme d'un Calvin. Déjà, il avait lutté contre 



1. Ibid., ch. VI, p. 415-8. 

2. Jbid., ch. VII, p. 419-22. 

3. Cf. îbid., p. 422-43. 

4. (.'f. ibid., Supplctnent, p. 499 500. 

5. Cf. ibid., II1«^ p., p. 445. 
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les tendances tolérantes de l'école de Saumur, et en parti- 
culier contre la doctrine du pasteur d'Huisseau* et surtout 
celle de Claude Pajon *, qui parvenaient à la tolérance en 
simplifiant et en élargissant le plus possible les dogmes, 
comme le conseillera plus tard Locke lui-même. Jurieu avait 
même réussi à faire condamner Pajon et ses partisans par le 
synode de Saumur, en 1677, et, jusqu'à la mort du pasteur 
tolérant, qui précéda de peu la révocation de Tédit de Nantes, 
il avait poursuivi cet esprit large et modéré de ses impréca- 
tions les plus agressives. Il pouvait donc à bon droit dire, en 
1691, dans son Apologie du sieur Jurieu adressée aux pas- 
teurs et conducteurs des églises wallonnes des Pays-Bas ; 
<- Cette haine pour cette indigne tolérance des hérésies 
est en moi un mal ancien, et qui s'est fortifié par le 
temps '\ >> 

Dès qu'un grand nombre de protestants avaient été fixés 
en Hollande, et avec l'aide des théologiens ou pasteurs qui 
condamnaient le pajonisme, Jurieu avait fait dresser 1' « acte 
d'uniformité > de Rotterdrm, qui était conforme à ses idées 
personnelles sur l'orthodoxie et la tolérance ; la phipart des 
pasteurs réfugiés, et en particulier Basnage de Beauval,con- 
sentirent à signer cet acte *. Cependant, le mouvement fa vo- 
rable à des principes plus modérés s'accentuait de plus en 
plus. Les idées libérales qui régnaient en Hollande devaient 
en effet exercer une influence considérable sur les tendances 
des réfugiés. « De toutes les contrées de l'Europe, dit M. 
Frank Puaux, aucune ne jouissait alors d'une plus grande 
liberté que les Provinces-Unies Au point de vue religieux 



1. La réunion du Christianisme ou la manière de rejoindre tous îett 
chrétiens sous une seule confession de foy, Sauniur, 1670. 

2. Sur les polémiques au svijet de la tolcTance jasqu'à la mort do 
Claude Pajon, cf. Frank Puaux, Les précurseurs français de la tolérance 
au XVIl^ siècle, Parifl, 1881, oh. IV, p. 73-97. 

3. Jurieu, Apologie..., p. 3. 

4. Cf. Frank Puaux, op. cit., cli. V, p. 98-9, et IX'' picVe jnstificati\o,. 
p. 105-6. 



S90 HISTOIRE DE LA TOLÉRANCE RELIGIEUSE 

régnait une large olérance ; le souvenir cruel des luttes qui 
■avaient ensanglanté le pays dans les premières années du 
siècle s'effaçait chaque jour, et les dissidents estimaient heu- 
reuse leur situation en la comparant à celle des hérétiques 
^ns les autres pays. Au contact d'opinions si diverses, l'es- 
prit public no pouvait que se montrer favorable à toute 
revendication libérale ; et, si les anciens partis maintenaient 
leurs prétentions autoritaires, il n'en était pas moins vrai 
qu'il fallait compter avec une niinorité dont les idées ga- 
gnaient de plus en plus. Si l'un des grands savants de la 
Hollande, Cuper, écrivait à Jurieu : « Nimia libertate labo- 
ramus », le réfugié Barbeyrac donnait comme exergue à 
sa traduction de Noodt ces belles paroles de Tacite : « Rara 
iemporum felkitate vbi seniire quœ velis et quœ sentias dicere 
licet '. » 

Déjà d'ailleurs, en 1684, Jurieu avait trouvé un con- 
tradicteur hardi et original en la personne de l'ancien pas- 
teur Aubert de Versé *, qui avait profité de cette contro- 
verse pour développer ses théories peu orthodoxes, et se 
venger en quelque sorte des intolérants qui l'avaient fait ex- 
communier sous prétexte de socinianisme. Son Protestant 
pacifique était nettement et ouvertement dirigé contre 
Jurieu, le ^ docteur de sang *, et l'idée générale du h' vre était 
une démonstration de la légitimité de la tolérance ecclésias- 
tique : d'après lui, la Réforme, pour rester fidèle à son 
principe, devait tolérer « tous les chrétiens du mondejes soci- 
niens et les quakers même *. Quant à la tolérance civile, elle 
lui semblait d'une nécessité si évidente, qu'il jugeait inutile 
d'insister sur ce point. 

Puis, au lendemain de la Révocation, parut un ouvrage 
sans nom d'auteur, mais qui était en réalité l'œuvre du 
pasteur Allix, et réclamait la tolérance pour toutes les sectes 



1. Ihid., p. 106-7. 

2. Léon DE LA GxnroNNifcBE (Aubert de Versé), Le proteêkmi paci" 
fique ou Traité de la paix de VEglise, Amsterdam, 1684, 2 vol. 
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chrétiennes ' . Jurieu, toujours agressif, y fit une verte réponse 
dans les Nouvelles de la République des Lettres, où Bayle 
avait vanté Touvrage, et s'attira par là quelques nouveaux 
adversaires '. C'est pourquoi il jugea bon, en cette même 
année 1686, de reproduire en les développant les idées qu'il 
avait exposées en 1677 dans son Traité sur la puissance de 
r Eglise : ce nouvel ouvrage ^ était encore une affirmation 
de l'immutabilité de l'orthodoxie protestante, et par suite 
un nouveau manifeste d'intolérance. 

Cependant, le Commentaire venait de paraître : Jurieu ne 
pouvait laisser sans réponse ces affirmations qui dépassaient 
même les doctr nés unitaires et sociniennes, puisque Bayle, 
en réalité, ne professait rien moins que le scepticisme. Jurieu 
publia donc son traité : Des deux souverains en matière de 
religion, la conscience et le prince ^, où il s'attachait surtout 
À réfuter la démonstration de l'autonomie de la conscience 
et des droits de la conscience errante ; et, comme en cette 
matière, on ne peut rien prouver par des procédés logiques, 
Jurieu secontentaitderépondreaux raisonnements de Bayle 
par des affirmations ; d'ailleurs, à défaut d'arguments, il citait 
la Bible, où l'on peut trouver réponse à tout, même à des 
propositions contradictoires. La grande question qui do- 
minait le débat, c'était, à vrai dire, le critérium de la vé- 
rité ; or,malgré tous ses efforts, Jurieu n'en pouvait trouver 



1. Réflexions critiques et théologiques sur la controverse de V Eglise, 
où Von fait voir la fausseté des sentiments de VEglise romaine sur ce sujet 
par V Ecriture sainte et les Pires. A Philadelphie, chez Théodore de Sainie- 
Foy, et se trouve en Hollande chez tous les libraiieâ» 1686. 

2. Cf. Frank Puaux, op, cit„ p. 1 12-3. 

3. Jxiaisu, Le vray système de VEglise et la véritable analyse de la 
Foy, où sont dissipées toutes les illusions que les controversistes modernes, 
prétendus catholiques, ont voulu faire au public sur la nature de V Eglise, 
son infaillibilité, ete„ Dordrocht, 168G. 

4. Des droits des deux souverains en matière de religion : la con- 
science et le prince. Pour détruire le dogme de Vindifférence des religions et 
de la tolérance universelle contre un livre intitulé : Commentaire philoso- 
phique sur ces paroles de la Parabole : Contrains-les d'entrer, Rotterdam, 
t6S7. 
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d'autre que sa foi profonde pour démontrer la supériorité 
du dogme protestant ; quant à la condamnation de Servet, 
athée et non pas hérétique, Jurieu l'approuvait naturelle- 
ment sans restrictions. 

Ces théories, qui fournissaient de trop nombreux argu- 
ments au fanatisme catholique, étaient adoptées, il faut en 
convenir, par la majorité des pasteurs et des théologiens 
réfugiés. Cependant, chaque nouvelle intervention de Jurieu 
provoquait quelques protestations intéressantes. En 1687, 
Le Cène, qui avait été un des partisans du pajonisme et qui 
était d'ailleurs l'ami intime d'Allix, publia, avec le savant 
Leclerc, ses Conversations *,où il élargissait singulièrement 
les droits de la raison, reprenait en somme la doctr'ne de 
d'Huisseau, et prêchait par-dessus tout la tolérance. Ce fut 
la même année que le jeune Isaac Pa{>in, neveu de Pa;on, 
publia son premier ouvrage contre Jurieu *, qu'il fit suivre 
bientôt d'une véritable apologie du pajonisme '\ Jurieu s'em- 
pressa de répondre à cette argumentation, qui relevait sur- 
tout de la théologie, et Papin ne fut pas plus heureux dans 
sa tentative que ne devait l'être son cousin le physicien dans 
ses célèbres expériences ; la haine de Jurieu tenace et im- 
placable, le fit condamner en 1688 par le synode de la 
Haye *. 

D'ailleurs, Jurieu visait plus haut qu'à satisfaire ses pe- 
tites rancunes personnelles. Il fit dresser, par le synode d'Am- 
sterdam, en 1690 un nouvel acte destiné à maintenir l'ortho- 
doxie, et qui contenait, en particulier, une énumération très 
caractéristique des propositions qu'on ne pouvait admettre 
sous peine d'hérésie. Elles étaient au nombre de neuf: 

1. Conversation sur diversea matières de religion.., y à Philadelphie^ 
chez Timothée de Saint-Amour, 1687. 

2. Frederick Arnaud (Papin), Essai de Théologie sur la Provi 
dence et sur la grâce,- où Von tâche de délivrer M. Jurieu de toutes les diffi- 
cultés accablantes qu'il rencontre dans son système, Rotterdam, 1687. 

3. P. P. D. L. A. (Papin), La Foy réduite à ses véritables principes^ et 
réduite à ses justes bornes, Rotterdam, 1687. 

4. Sur Isaac Papin, cf. Frank Puaux, op. cit., p. 113-8. 
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« 1° Que le socinianisme est une religion toîcrable et 
dans laquelle on se peut sauver ; 

« 2^ Que l'on se peut sauver en toutes religions, à la fa- 
veur de la bonne foi ou de la bonne intention ; 

« 3° Qu'on ne pèche point en suivant les mouvements de 
^a conscience, quelque mauvaise que soit l'action ; 

« 4° Qu'il n'y a point d'autres hérétiques que ceux qui 
combattent la vérité contre leur conscience ; 

« 5° Qu'on n'est point blasphémateur si l'on ne blas- 
phème contre ses propres principes ; 

« 6° Que la piété et la raison obligent à la tolérance, tant 
civile qu* ecclésiastique, de toutes les hérésies ; 

« T Que le magistrat n^est point en droit d'employer son 
authoriié pour abattre Vidolâtrie et empesch^r les progrès de 
rhérésie, 

« ....Ëtc * 

A la même époque, Jurieu publia son Tableau du soci- 
nianisme, où. il se lamentait sur les progrès visibles des idées 
de tolérance et déclarait qu'il était temps de s'opposer par 
tous les moyens à la propagation de ce mouvement. Enfin, 
en 1681, il parvint encore à faire condamner l'excellent livre 
de Gédéon Huet, V Apologie pour les vrais tolérants *, où l'au- 
teur démontrait qu'il n'y avait rien d'incompatible entre 
la tolérance et la foi !a plus sincère et la plus orthodoxe ; 
Huet en arrivait d'ailleurs à des conclusions qui res- 
semblaient assez à celles de Bayle ^ pour que Jurieu en fût 
outré. Il y avait eu cependant quelques résistances, et c'est 
à ce proposque Jurieu jugea bon d'écrire son Apologie per- 
sonnelle, qui eut peut-être un succès momentané, mais qui 
par la suite, après qu'Elie Saurin * eut ramené le calme dans 
les esprits, n'empêcha pas l'idée de tolérance de s'imposer 



1. Cf. Frank Puaux, op. cit., XV pièc«» justificative, p. 200. 

2. O. Huet, Apologie pour les vrais tolérons..., Dordrecht, lODO. 

3. Cf. ibid,, en particulier, p. 21-9. 

4. Réflexion sur Us droits de la conscience..., Utrccht, 1G97. — Klio 
Saurin réfutait à la fois lo Commentaire et la réponse de Jurieu, 

lî) 
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définitivement à la majorité des protestants et d'inspirer à 
Barbejrrac en particulier un nouveau plaidoyer * en faveur 
de la liberté de conscience universelle et intégrale. 

Ainsi, d'Huisseau, Pajon, Aubert de Versé, Allix, Le 
Cène, Isaac Papin et Gédéon Huet au XVII^ siècle, au 
XVIII* Barbeyrac, telle est à peu près la descendance de 
Castellion, tels sont avec lui les fondateurs du protestan- 
tisme libéral. 

Bayle ', lui aussi, par certains côtés, ressemblait à l'ad- 
versaire de Théodore de Bèze : comme lui, il était érudit et, 
d'autre part, habile à tirer parti des contradictions de l'ad- 
versaire. Mais, tandis que Castellion avait encore le culte de» 
autorités, et semblait trop souvent croire qu'une citation 
équivaut à un argument, Bayle était un raisonneur. C'est de 
son «génie critique», selon l'expression de Sainte-Beuve, que 
résulte l'ironie souvent très savoureuse de son argumenta- 
tion. Or Castellion n'avait pas l'esprit essentiellement cri- 
tique; à plus forte raison n'avait-il rien d'un sceptique; mal- 
gré sa lutte contre l'intolérance de Calvin, il était resté atta- 
ché de cœur au christianisme, tandis que Bayle, irrité par 
les attaques de Jurieu, s'était séparé avec éclat du parti pro- 
testant par son Ams aux réfugiés et par sa Réponse d'un 
nouveau converti à la lettre d'un réfugié, où il faisait précisé- 
ment remarquer que <- Castalion » n'avait pas protesté d'une 
façon formelle contre le supplice de Servet. 

Voltaire, qui fut moins ingrat à Tégard de Bayle qu'à 
l'égard de ses autres précurseurs, dit quelque part : 



l. Jtuni Baubeyu.\c, Traité de la rtioralc dee Pères de V Eglise, Ams- 
tordaui, 17*i<i. 

'2. On tri)u\C' aussi <le noriibix^iix arguments en faveur <le la tol«- 
rauco cUris le Dictionnaire historique et critique. Toutefois, après uiu^ 
analyse détaillée du (^omvientair*:, nous ii'a\'on8 pas jugé indispensable 
de les t'Xposer. Ce Iravivil a d'ailleurs été fait dans l'ouvrasje sui\ant : 
Lueien Danois, Bai/le et la tolth-ancc, Paris, 1002, p. 108-nO. 

On pourr;i constater en partieulier, par Joxainen du Dirtionnaire. 
<jue Ha\lo fonnaissait les œuvres de 5*t^s prédécesseur-^, ("f. les article-» 
/?':r, Castalion, Koornherl et MUton. 
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«Tabandoime Platon, je rejette Epicure, 
Bayle en sait plus qu'eux tous ; je vais le consulter : 
La balance à la main, Bayle i^prend à douter ; 
Assez sage, assez grand pour être sans système, 
Il les a tous détruits et se combat lui-môme '. 

C'est peut-être beanooup dire : celui qui, pendant sa vie 
entière, combattit Fidéa religieuse sous toutes ses formes 
(car il ne faut pas oublier que la seconde partie de la Théo- 
dicée est dirigée spécialement contre Bayle), et qui fut Tad- 
versaire de la religion autant qu'il était celui des religions ^, 
ne peut être taxé de scepticisme absolu. Il n'eut pas de sys- 
tème, c'est possible ; il n'eut qu'un idéal d'apparence néga- 
tive, la tolérance, mais du moins il eut un instinct,une ten- 
dance invincible : l'irréligion ; or nous sommes loin de pen- 
ser que ce soit nécessairement là une forme du négatidsme. 
C'est par là d'ailleurs que Bayle marquait un progrès sensible 
dans la marche des idées favorables à la liberté de conscience, 
puisqu'il prêchait à la fois la tolérance, le scepticisme en gé- 
néral et l'incrédulité en particulier, puisqu'il semblait syn- 
thétiser en son œuvre l'esprit de Castellion, de Montaigne et 
de Bonaventure Despériers. 



IV 



Depui- Henri VllI, T Angleterre avait souffert tour à tour 
du fanatisme protestant et du fanatisme catholique. Mais, 
comme ses souverains, lorsqu'ils étaient partisans de la ré- 
forme, se |)roelamaient chefs de la religion anglicane, il en 
résultait que les questions religieuses se trouvaient, en An- 
gleterre, si intimement liées aux questions politique-* qu'il 
est très diflfieile de distinguer, d<Tns ces périodes de troubles et 
de révohitions, entre ce qui relève du fanatisme ou des idées 



J. \'c)ltaikt:, PtMtnr sur h désastre de Lisbonne, 

2. Cf. \.\ rntifpif <!<• Mnr>(os(jiiien, Esprit des lois^ XXI V. (h. II Vil. 
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de tolérance et ce qui constitue plutôt des manifestations 
de despotisme ou d'indépendance politiques. 

Cependant, au début d[ji XVIP siècle, sous le règne de l'au- 
tocrate Jacques I^^, Tintolérance à l'égard des catholiques 
prit en Angleterre une forme particulièrement aiguë ; et 
cette situation devait nécessairement s'aggraver, puisqu'il 
se constituait même un parti de fanatiques repoussant tou- 
tes les survivances du catholicisme romain qu'admettait 
la religion anglicane. Les idées républicaines, ou du moins 
libérales, se fondirent bientôt avec ce mode d'opposition 
religieuse, si bien qu'il en résulta la constitution d'un nou- 
veau parti politique, assez analogue au parti protestant 
français. « Ainsi, dit Macaulay, le schisme religieux et poli- 
tique qui avait pris naissance au XVI*^ siècle ne fît que s'é- 
largir de plus en plus pendant le premier quart du XVII<^ 
siècle. Des théories qui menaient droit au despotisme turc 
étaient à la mode à Whitehall; des théories tendant au répu- 
blicanisme étaient en faveur auprès d'un grand nombre 
de membres des communes. Les prélatistes violents, zélés 
comme un seul homme pour la prérogative royale, et les 
puritains violents, zélés comme un seul homme pour les 
privilèges du parlement, se trouvaient en présence, animés 
d'une animosité mutuelle bien plus grande que celle qui, 
dans la génération précédente, avait existé entre les catho- 
liques et les protestants *. » 

Les théories sur le droit de résistance, que les protestants 
français avaient inaugurées au siècle précédent, furent re- 
prises avec beaucoup de succès par les puritains en Angle- 
terre. Elles conduisirent à la révolution de 1648. On craignît 
que Charles l<=r n'améliorât le sort des catholiques,qui avaient 
été jusqu'alors sévèrement traités. « Bannissement, et, en 
cas de récidive, condamnation à mort des prêtres officiant 
dans le royaume; lourd tribut, imposé aux papistes, comme 
à des esclaves, telle était la législation britannique. Ce ne 

l. Macaulay, Histoire d'Angleterre depuis Vavènetncnt de Jacquet* Il 
(trad. Mont<5'jîut), ch. l'r. 
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fut que par un article secret de son contrat de mariage que 
la sœur de Louis Xill, en épousant Charles P', obtint la 
faculté d'avoir une chapelle dans son propre palais. Le roi 
d'Angleterre déclarait ouvertement « qu^I'se souciait peu 
« que l'on dît des messes dans son Etat, pourvu qu'il de- 
* meurât paisible ».Mais le peuple ne l'entendait pas ainsi * . * 

Cette première révolution d'Angleterre mériterait sim- 
plement d'être mentionnée comme une manifestation carac- 
téristique d'intolérance religieuse, si un homme qui joua un 
rôle, secondaire il est vrai, dans le parti de Cromwell, le 
poète Milton, n'avait précisément écrit en faveur de li^ liberté 
de conscience *. ^ 

Milton, plus encore que Bayle, est véritablement un 
homme du XVI*^ siècle. C'est à son sujet que Taine a dit : 
« La scolastique n'est pas loin ; elle pèse encore sur ceux 
qui la détruisent. Sous cette armure séculaire, la discussion 
marche pédantesquement, à pas comptes 3. » Il y a en effet 
du théologien dans le Livre de la Réformation et VAreopa- 
getica,et , qui plus est, du théologien puritain, caractéristique 
qui pouvait sembler peu compatible avec les idées de tolé- 
rance. Mais ce qui davantage aurait dû conduire Milton au 
fanatisme, c'est qu'il n'était pas seulement théologien et 
pamphlétaire, il était encore poète, et chez lui, selon Tadage, 
l'indignation créait le vers. « Milton haïssait à plein cœur » \ 
et la vigueur de son style était née de ses fortes haines. «Les 
croyances et les volontés, a dit Taine, dissoutes par la tolé- 
rance universelle et par les mille chocs contraires des idées 
multipliées ont engendré le style exact et fin, instrument 
de conversation et de plaisir, et chassé le style poétique et 
rude, arme de guerre et d'enthousiasme ^\ » Cette révolution 



1. Lavissk ot Rambaud, Histoire générale, t. \\ p. 330. 

2. Cf, on particulier, Geffrov, Etudes sur les pamphlets de Milton, 
Puris, 184K. 

3. Taixk, Hist. de la litiérat. antflaise, Paris, 18«3, t. ir, p. 354. 

4. Taine, op. cit., p. 358. 
.l. Ibid., p. 3<U. 
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dans les idéeB ne se produisit qu'au XVllP siècle, à vrai dire, 
et cependant Milton, au XVTI^ étaât déjà une exception, 
tout comme Agrippa d'Aubigné en France. II le fut à double 
titre, en tant que huguenot farouche et intransigeant, mais 
aussi en tant que partisan de la liberté de penser, de croire 
et d'écrire. Quelque haine qu'il témoignât envers le catholi- 
cisme, quelle que fût son hostilité contre les évêques angli- 
C€Uis ' « se chauffant au soleil de la richesse et de Tavance» 
ment >, il fut un tolérant et prêcha, en apparence du moins *, 
pour la Uberté de tous. C'est pourquoi, tandis que ses contem- 
porains, les Algemon Sidney et tant d'autres, qui ont simple- 
ment protesté contre les persécutions dont ils étaient eux- 
mêmes l'objet, ne nous paraissent pas mériter une mention 
spéciale dans une histoire de la tolérance, il nous semble qu'il 
faille accorder une place, si petite fût-elle, à ililton, entre 
Castellion et Locke. Et c'est à dessein que nous choisissons 
spécialement ce dernier, car, de même que Locke, llilton 
traita spécialement la question au point de vue politique. En 
effet, dans son Traité du pouvoir civil en matière religieuse, 
il étabUssait que l'essence purement ^irituelle du christia- 
nisme ne permettait pas qu'on le pUât au joug des lois ci- 
viles ; d'ailleurs, Milton se demandait de quel droit l'Etat 
interviendrait, non seulement dans le choix d'une reUgion, 
mais encore dans l'organisation et la réglementation du 
culte ; son programme était donc, en somme, la séparation 
absolue de l'Eglise et de l'Etat. 

MaL«*, en outre, Milton fut en réalité un grand apologiste 
de la raison humaine, et c'est pourquoi d'ailleurs, bien 
qu'allié aux puritains, il conserva toujours une indépen- 
dance qui suffit à l'éloigner des opinions extrêmes. Dans ce 
même Traité y non seulement il repoussait l'intervention de 
l'Etat en matière de foi, mais encore il refusait à l'Eglise 



1. Cf. Sayous, Les deux révolutions d'Angleterre, Paris 1891, p. 77-8- 

2. Il est diflficilo d'établir s'il éter.dait n^ellrment cette tolérance aux 
pApistoB. (Cf. Paul Janet, Histoire de la science politique, t. n, p. 312.) 
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«elle-même le droit de pousser les esprits vers telle ou telle 
croyance ; car, pour lui, l'autorité suprême en matière reli- 
gieuse, c'était l'Evangile interprété par la conscience hu- 
maine, laquelle n'était soumise, à son avis, à aucun contrôle 
terrestre. Ses attaques contre les prélats « parvenus scolas- 
tiques » étaient en faveur de la pensée libre, libre dès l'école, 
mise à l'abri de toute influence pernicieuse et restrictive. Il 
revendiqua donc toutes les libertés K Mais ce fut en faveur 
de la liberté d'écrire, ce fut pour réclamer la suppression de 
la censure créée par le Parlement qu'il écrivit peut-être ses 
pages les plus vigoureuses. « Cet ordre, disait-il en parlant 
de la permission d'imprimer, s'écrit en latin, parce que notre 
langue anglaise, langue des hommes qui ont toujours eu la 
renommée d'être les premiers champions de la liberté,aurait 
peine à fournir assez de lettres serviles pour exprimer une 
volonté aussi despotique ^ » 

Cependant, ce n'est plus simplement au nom du principe 
de liberté, mais bien aussi au nom de la religion elle-même 
(et c'est ici que reparaît le puritain), que Milton réclame la 
liberté de conscience en se réjouissant de la diversité des reli- 
gions. « Quand on bâtissait, dit-il, le temple du Seigneur, et 
que les uns fendaient les cèdres,les autres coupaient et équar- 
rissaient le marbre, y avait-il des hommes assez déraisonna- 
bles pour oublier que les pierres et les poutres devaient subir 
mille séparations et divisions avant que la maison de Dieu 
fût bâtie ? Et quand les pierres sont industrieusement assem- 
blées, elles ne peuvent être continues,mais seulement conti- 
guës, du moins en ce monde. Bien plus, la perfection con- 
siste en ce que de ces mille diversités limitées, de ces mille 
différences fraternelles sans disproportions notables, naisse 
l'heureuse et gracieuse s^'métrie qui embellit tout l'ensemble 
et tout l'édifice ^. » Conception originale, mais précisément 

1. N'a-t-il pas été juuqu'à réclamer riiistitution du divorce ? Cf 
The Doct. and discipL of Divorce^ cité par Taine, op. cit., p. 362. 

2. Cité par Sayoua, loc. cit. 

.3. Areopagttica. (Cité par Tain«, op. cit.t p. 365.) 
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trop neuve et trop personnelle pour qu'elle pût exercer sur 
les contemporains une réelle influence. 

Cependant, une association conforme aux théories de 
Milton va, de 1648 à la seconde révolution d'Angleterre, 
continuer la campagne en faveur de la liberté de conscience 
et devenir, en somme, une véritable école de tolérance : ce 
sont les quakers, chers à Voltaire. 

La secte des quakers * ne joua, volontairement du moins, 
aucun rôle politique ; elle n'en est que plus intéressante pour 
l'histoire de la tolérance. Ces quakers, qui furent si souvent 
par leurs doctrines telles que, par exemple, le retour à la na- 
ture et le théisme, les précurseurs des philosophes du XVIIP 
siècle, n'ont cependant pas pour nous un intérêt bien spécial 
tant qu'ils sont en Angleterre, c'est-à-dire en butte aux per- 
sécutions les plus variées de la part de leurs concitoyens. Le 
mysticisme pathologique du cordonnier Fox ^ et de ses pre- 
miers disciples, les apologies du théologien Barclay, enfin 
les ouvrages écrits vers 1680 par le riche William Penn ne 
yjQuvaient rien témoigner en faveur de la tolérance réelle 
des quakers : c'est lorsqu'un parti est le plus fort, ou du 
moins loisqu'il a toute liberté d'action, qu'il le faut juger. 
Toute la première partie de leur histoire prouve simplement 
que les quakers furent traités cruellement par Charles II, 
sans autre laison que l'originalité de leurs mœurs et de leurs 
doctrines. Les puritains, installés en Amérique, fanatiques 
de la Bible, n'étaient guère plus tendres que la monarchie 
anglaise pour ces théistes qui plaçaient, l'inspiration au- 
dessus de la lettre : ils les expulsaient chaque fois qu'ils en 
avaient l'occasion. 



1. Sur les quakers, oiiti-e les remarques bien connue» de Voltmpo, on 
peut consulter en j)artici:lier : SAYors. op. cit., p. '214-8, — et, sur leur 
tloctrine, l'ou\ra«e de Robert Barclay, Ajyologie de la véritable théo- 
hfjie chnt^enne, telle que la professent ceux que par dtrision on appelle 
Quakers (trad. fr.), ITO'i. 

2. Voltaire dit de lui : « CYtait un jeune homme de vinpt-einq ans, do 
mteurs irréprochables, et suintement fou. » {Dictionn. philosoph.y art. 
4 Quakers », II.) 
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Aussi, lorsque les quakers eurent leur territoire person- 
nel, loi sque William Penn les eut installés dans les forêts qui 
bordaient FOhio et la Delaware, lorsque, avec Taide de leur 
bienfaiteur, ils eurent fondé un Etat où tout ce qui était phi- 
lanthropie et libellé fut la base même de la constitution, 
il fallut bien rendre hommage à leur modération sincère et 
à leur tolérance. Sous Jacques II d'ailleurs, on cessa de les 
persécuter en Angleterre et ce furent ces précurseurs de la 
tolérance qui les premiers abolirent l'esclavage et, après 
avoir vu la ruine du fanatisme, luttèrent toujours contre 
cette autre forme d'inhumanité. 

Cependant, une fois encore, en Angleterre, les réformés 
s'inquiétaient des faveurs accordées par leurs rois aux ca- 
tholiques : il en résulta une nouvelle révolution, dont le suc- 
cès définitif donna à l'Angleterre le régime libéral sous lequel 
elle vit encore aujourd'hui. Il n'est donc pas étonnant que, 
parmi les partisans du régime nouveau, se soit trouvé un 
ardent défenseur de la Uberté de conscience. Ce moraUste, 
cet apôtre de la tolérance était en outre le plus grand philo- 
sophe de son temps : c'était Locke. 

Locl:e s'étftit occupé, dès sa jeunesse, de la question de la 
tolérance ; il ewAt rédigé, en 1667, un essai sur ce sujet qui 
resta inédit jusqu'au siècle dernier*. Mais c'est peu avant 
son retoi r en Angleterre^ vers 1688, qu'il publia, sous le cou- 
vert de TanonymatjSon ouvrage le plus important sur cette 
qne4»^ion, c'est à dire ^a, Lettre latine sur la tolérance". Quant 
aux trois autres lettres ^ qui parurent par 1r suite, elles 

I. An Engay conarning toleration-f publié cltins len Sha/tettb ury Pa- 
furtf. 1878, t. i'. p. 74-84. 

'2. CotU" Epistola de tolérant ta parut à Amsterdam, chez Limboreli, 
sans nom d'auteur eu 1686. Elle fut traduite en an^lain par W. Popple. 
— Lu traduction françai*:? se trouve in Lockk, Œuvres philosoph. (tr. 
Tluirot). Pari.-*. I.Si>7, t. vu, p. 130-223. 

3. En I6îJ(). il publia, en n^ponse aux eriti(iues de Jona.-^ l^roast « 
necotui lifter con^erninff ioleration ; elle est ai^n'^e • Philaiithropus • Puis, 
en 161)2, parut a third letter for toleration, Enfui, après sa mort, on publia 
en 1706, daîis les Posthumous Worka^ un fragment do .sa quatricrne lettre 
sur la tolérance. 
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n'étaient que des réponses aux critiques soulevées par la 
première ; c'est donc en analysant celle-ci que nous allons 
chercher à établir sur quelle argumentation se basait Locke 
pour réclamer la tolérance. 

On peut cependant faire remarquer tout d'abord que non 
seulement il écrivit sur cette question, mais qu'il collabora 
en outre, de par sa situation officielle, avec ses amis les 
whigs à l'élaboration des bills de « compréhension » et de 
« tolérance ^^^ et que d'autre part, au point de vue religieux, 
il était ce qu'on appeleit alors un IcUitvdinaire. « Avoir des 
lois strictes touchant 1» vertu et le vice, disait-il lui-même, 
mais élargir autant que possible les termes du credo religieux 
c'est-à-dire faire en sorte que les articles de croyance spécu- 
lative soient peu nombreux et larges, les cérémonies peu 
nombreuses et faciles, voilà ce qui constitue le latitudinisme^.* 
Ces remarques préalables feront mieux comprendre quelle 
était la position de Locke dans le débat : il était, en somme, un 
théiste en matière religieuse et un libéral en matière poli- 
tique. 

Locke, dans son avis au lecteur, constatait, non sans 
rai8on,que les nombreux écrits déjà publiés en Angleterre 
sur la question de la tolérance manquaient par trop de lar- 
geur de vues et de désintéressement pour prétendre à une 
portée universelle. « Une liberté absolue, disait-il, une juste 
et véritable liberté, une liberté égale et impartiale, voilà ce 
dont nous avons besoin ^. » Les religions ayant toutes les 
mêmes prétentions, il lui semblait que la tolérance dût être 
la caractéristique de la véritable Eglise '^ : on ne saura qu'au 
jour du jugement dernier de quel côté est l'hérésie *. D'ail- 
leurs, mieux vaudrait punir les débauchés, mv.mc lorsqu'ils 



1. Cité par ^LlBION, J. Locke, sa vie et son œuvre, Paris. 1893, p. 6. 

noto 1**. 

2. LocKB, Œuvres philos., t. vu, p. 140, 

3. Ibid., p. 14L 

4. Ibid., p. 145. 
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sont orthodoxes, que de poursuivre les hérétiques vertueux * . 
De plus, la religion n'a jamais exigé elle-même les persécu- 
tions : « Si l'on peut compter, dit Locke, sur ce que l'Evangile 
et les apôtres nous disent, Ton ne saurait être chrétien sans la 
cJuiriié et sans cette foi qui agit par la charité, et non par le 
fer et par le feu *. » Or, quoi qu'en dise saint Augustin (et ici 
l'on croirait entendre parler Bayle), la cruauté ne fut jamais 
une forme de charité ^. Et Liock^ ajoute, songeant aux évé- 
nements qui désolaient alors la France, que, s'il fallait des 
armées de convertisseurs, on aurait dû faire appel aux lé- 
gions célestes plutôt qu'aux dragons de Louvois \ 

Après ces remarques d'un ordre général, peu nouvelles à 
vrai diie, Locke pénètre dans le cœur même de la question. 
« Je crois, dit-il, qu'il est d'une nécessité absolue de dis- 
tinguer avec toute l'exactitude possible ce qui regarde le 
gouvernement civil de ce qui appartient à la religion, et de 
marquer les justes bornes qui séparent les droits de l'un 

et de l'autre L'Etat, selon nos idéeîi, est une société 

d'hommes instituée dans la seule vue de l'établissement, 
de la conservation et de l'avancement de leurs intérêts 
civils \ ^ Et il entend par là tout ce qui concerne la vie, la 
liberté individuelle, la santé et la propriété sous toutes ses 
formes. C'est sur cette première définition que Locke va 
s'appuyer pour fixer et délimiter les droits du magistrat, et 
ses conclusions sur la question qui nous intéresse sont les 
suivantes : 1® Dieu n'a pas confié au magistrat le salut des 
âmes, ni aucun pouvoir à ce point de vue ; 2° la puissance 
du magistrat, étant bornée à la « force extérieure », ne 



1. « Sans contredit, tous co» dcTCglements sont plus opposés à la 
, gloire do Dieu, à la puret<5 do l'Eiçlise et au rachat des âmee, que do rejeter, 

par un principe de conscience , «iiieUjues décinions eccl<^MinHtic|uc8 , ou de 
rt*abHtcnir du culte public, si d'ailleurs cette conduite est occonipaeiMk) 
de la vertu et des bonnes mœurs. » {Ibid., p. 144.) 

2. Ibid., p. 143. 

3. Ibid., p. 146. 

4. Ibidfm. 

r>. Ibid., p. 149. 
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peut intervenir que dans le domaine temporel, car « notre 
entendement est d'une telle nature qu'on ne pourrait le 
porter à croire quoi que ce soit par la contrainte » ; enfin 
3°, s'il est légitime et même nécessaire de donner de sages- 
conseils, 1g contrainte doit être bannie lorsqu'il s'agit de 
forcer les convictions d'autrui, et le magistrat qui userait de 
ce procédé ne réussirait même pas à faire son propre salut *. 
Locke va maintenant procéder de même pour déterminer 
les droits de l'Eglise. Une Eglise, d'après lui,est une « société 
d'hommes qui se joignent volontairement ensemble pour 
servir Dieu en public et lui rendre le culte qu'ils jugent lui 
être agréable, et propre à leur faire obtenir le salut ». Cette 
association est libre et volontaire, « puisqu'il n'y a personne 
qui soit membre né d'aucune Eglise », la religion n'étant pas, 
contrairement aux apparences, une sorte d'héritage moral *. 
La conséquence immédiate de cette définition est que cette 
société, étant libre, a le droit de se donner à elle-même ses 
lois. Celles-ci, d'ailleurs, ne doivent intéresser que le culte ; 
en dehors de cet objet, elles peuvent simplement conseiller 
ou exhorter, mais non contraindre *. L'Evangile lui-même est 
formel sur ce point. Il est même faux, de l'avis de Locke, que 
Jésus ait établi une religion unique*. « L'Evangile, dit Locke, 
témoigne partout que les véritables disciples de Jésus-Christ 
souffriront de grandes persécutions, mais je ne sache pas 
avoir lu dans aucun endroit du nouveau Testament, que 
l'Eglise de ce divin sauveur doive persécuter les autres et 
les contraindre, par le fer et par le feu, à recevoir ses dogmes 
et sa créance '. » 

Locke passe ensuite à la détermination des devoirs de 
tolérance. Ces devoirs, le philosophe anglais, tout comme 
le sceptique Bayle, va les fonder sur la relativité de Tortho- 



1. /6m/., p. 150-3. (Voir note 1, p. 303.) 

2. Cf. ibid., p. 154-5. 

3. Cf. ihid., p. 156-GO. 

4. Cf. Evanfj. selon saint Matthieu, XVIII, 20. 

5. Locke, Œw philos., t. vu, p. 159-60. 
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doxie. « Chaque Eglise, dit-il, est orthodoxe à son égard, 
quoiqu'elle soit hérétique à l'égard des autres ; elle prend 
pour vérité tout ce qu'elle croit, et traite d'erreur l'opinion 
contraire à la sienne * . » Et d'ailleurs il ajoute que, prouver 
la vérité absolue d'une doctrine, ce ne serait encore pas lui 
donner le droit de se débarrasser par des moyens violents 
de ses adversaires. Une Eglise peut, sans conteste, exclure un 
membre contrevenant à ses lois, mais ceci sans violence ni 
injure ni spoliation. A plus forte raison n'a-t-elle aucun 
droit sur les biens des autres Eglises et de leurs affiliés. 
Telle est la tolérance réciproque qu'exige la vie sociale, que 
la raison conseille et que l'Evangile lui-même ordonne ". 
Comment y parvenir? En maintenant toujours une indépen- 
dance respective et absolue entre les pouvoirs religieux et 
les pouvoirs politiques, entre l'Eglise et l'Etat. « Dès qu'ils 
(les intolérants) ont obtenu la protection du gouvernement 
civil, dit Locke, et qu'ils sont devenus supérieurs à leurs en- 
nemis, il n'y a plus de paix ni de charité chrétienne ; mais 
ont-ils le dessous, ils ne parlent que de tolérance mutuelle. 
S'ils n'ont pas la force en main ni le magistrat de leur côté, 
ils sont paisibles et ils endurent patiemment l'idolâtrie, 
la superstition et l'hérésie, dont le voisinage leur fait tant 
de peur en d'autres occasions \ 

Quant aux ministres du culte, ils n'ont aucun pouvoir 
spécial, et ne doivent persuader que par le raisonnement. 
« Il n'y a personne qui se mette en colère de ce que son voisin 
gouverne mal ses affaires domestique?, ou de ce qu'il n'a pas 
semé son champ comme il faut, ou de ce qu'il a mal marié 
sa fille^ . »> 

Enfin, Locke en vient à ce qui lui semble le point le plus 
délicat et le plus important de ses recherches : il détermine 
-« quels sont les devoirs du magistrat à l'égard de la tolérance p, 

L LocKKj Œuv. philoê., t. vu, p. Kiô. 

2. Ihid., p. 161-4. 

3. Ihid., p. 166-7. 

4. Ibid., p. 167-71. 
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Pour lui, il n'y a aucun doute possible, le souverain et le ma . 
gistrat n'ont aucun droit sur les consciences. Chacun peu t 
prendre soin de son âme comme il lui plaît de le faire. lia 
même ledroit de négliger ce soin, tout comme celui de sa san- 
té et de sa richesse, si bon lui semble ' . En tout cas, le sou- 
verain n'a pas à intervenir. Il est possible qu'il n'y ait qu'un 
seul chemin qui conduise au salut,mais le magistrat, pas plus 
que les intéressés, n'est à même d'affirmer quel est le bon che- 
min, et d'autre part, ajoute Locke non sans ironie, il ne pour- 
rait, en cas d'erreur, réparer le préjudice qu'il aurait causé '. 
Quant à dire que le souverain ne fait qu'autoriser par une 
loi civile les décrets de l'Eglise, c'est là une objection insuf- 
fisante. D'abord, ce mot d'église, « qui était si vénérable du 
temps des apôtres, n'a servi bien des fois, dans les siècles 
suivants, qu'à jeter de la poudre aux yeux du peuple. 
D'autre part, il y a plusieurs églises, et l'autorité du magis- 
trat ne fait rien à leur valeur. Enfin, ce qu'il y a de capital 
et qui tranche le nœud de la question, c'est qu'en supposant 
que la doctrine du magistrat soit la meilleure, et que le 
chemin qu'il ordonne de suivre soit le plus conforme à l'es- 
prit de l'Evangile, malgré tout cela, si je n'en suis pas per- 
suadé moi-même du fond du cœur, mon salut n'en est pas 

assuré Il n'y a que la foi et la sincérité du cœur qui 

puissent plaire à Dieu ^. » Par conséquent, l'Etat doit tolé- 
rer toutes les rehgîons, et il doit les tolérer en tant que culte 
extérieur d'une part, et en tant que doctrine d'autre part. 

Pour ce qui concerne le culte, les cérémonies, devant être 
conformes et essentielles à la doctrine, ne peuvent être insti- 
tuées par le magistrat : de même, celui-ci ne possède à jce sujet 
aucun droit d'interdiction, sauf pour ce qui est déjà défendu 
an point de vue civ^il. « Tout ce qui peut être domma- 
tïeablc à Y Etat et que les lois défendent pour le bien commun 



1. LoïKK, Œnr. f,h>ln.H., t. Vil, p. 171--. 
•2. Ibid.. p. 173-7. 
3. Ihui., p. 177 So. 



LE XVII* SIECLE 307 

de la société, ne doit pas être souffert dans les rites sacrée 
des Eglises. Seulement, il faut que le magistrat prenne bien 
garde à ne pas abuser de son pouvoir, et à ne point opprimer 
la liberté d'aucune Eglise, sous prétexte de bien public <.> Il 
ne faut môme pas de lois contre les idolâtres: en effet, si l'on 
convertissait le souverain d'une secte idolâtre, aurait-il donc 
le droit de contraindre ceux de ses sujets qui persistent dans» 
leur idolâtrie ? « On voit par là, dit Locke, ce qu'un prétendu 
zèle pour l'Eglise, accompagné du désir de la domination, 
est capable de produire, et que,sous prétexte de religion et 
du salut des âmes, on ouvre la porte aux meurtres, à la ra- 
pine, aux brigandages et à une licence effrénée *. <> Remarque 
qui, dans les siècles suivants, et dès le XVIII*, devait trouver 
une application fréquente. D'ailleurs, les lois contre l'idolâ- 
trie paraissent en outre inadmissibles à Locke, parce qu'en 
certains cas, elles pourraient se retourner contre l'orthodo- 
xie elle-même. Enfin, d'après lui, il ne faut pas non plu:^ 
invoquer l'autorité de la loi mosaïque, car, dans la théocratie 
israélite, il y eut toujours confusion absolue entre les règle- 
ments religieux et les lois politiques. 

En ce qui concerne la doctrine, il est bien certain que le 
magistrat n'a rien à voir dans ce qui est spéculation pure ; 
d'ailleurs, « la vérité peut bien se défendre d'elle-même, si 
Ton consent une fois à l'abandonner à ses propres forces ^. >► 
Quant au côté pratique, à la doctrine morale, le magistrat 
doit sVu r)t'(uper, mai> ce devoir lui incombe déjà au point 
d*^ vue civil ^ : il y a d'ailleurs peu de dogmes immoraux, et 
Locke déclare, comme beaucoup de ses prédécesseui*s, et 
comme le dira encore, mai< avec moins de log.Ujue, Voltaire, 
(juc seul rathéisme est dan^rereux et ne doit pas être 
tolère» . 



I. I^ocKr. (Ki(>\ philoH., t. VII, p. 183-90. 

*-'. Ihi'L. p. lîU-H 

X Ihrf., p. 11*!» liOU. 

\. Ihi'L, p. ilH-T. 

."> Ihi'L. p. 211. 
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11 conclut enfin que, si la tolérance régnait, toutes les 
difficultés seraient aplanies, et en particulier celles que 
soulèvent les assemblées, « pépinières de factions et de 
révoltas » ; et il prononce cette maxime d'une portée très gé- 
nérale : '5 Tout consiste à accorder les mêmes droits à toiLs 
les citoyens d'un Etat *. » 

Par conséquent, Locke ne s'en tient pas à une thèse en fa- 
veur de la tolérance au sens le plus large du mot. qui d'ail- 
leurs serait conforme au principe de sft doctrine philosophi- 
que^ et à ses tendances personnelles', mais encore, un siècle 
avant la Révolution française, et à l'époque où l'on discou- 
rait en tous pays sur les sophismes de saint Augustin, il 
expose un véritable plan pour la réalisation de cet idéal poli- 
tique, et l'on voit en somme que toute son œuvre est le dé- 
veloppement de cette unique formule : séparation des Eglises 
et de l'Etat. 



L Locke, Œm\ philos. , t. vu, p. 212 et 217. 

2. Un certain pa^ssage de son traité De V entendement humain est 
particulièrement significatif à co sujet : c'est le § 4 du chapitre XVI du 
IV*^ livre {Œuv. philos., t. vi, p. 124-7). « Le véritable usage qu'on doive 
faire de son jugement, c'est d'avoir de la charité et de la tolérance les uns 
pour les autres » (p. 124.) — « Quoique l'homme pui8.se tomber souvent 
dans rerreiu*, il ne peut reconnaître d'autre guide que la raison , ni se 
Foiunottre aveuglément à la volonté et aux décisions d'autrui. » (p. 124.) 
— « Où est l'homme qui a des preuve.*» incontestables de la vérité de tout 
ce qu'il soutient, ou de la fausseté de tout ce qu'il condamne, ou qui 
peut dire qu'il a examiné à fond toutes ses opinions ou toutes celles do 
tous les autres honunes ?... Si les hommes étaient mieux instruits eux- 
rncmes, ils seraient moins sujets à imposer aux autres leurs propres sen- 
timents. » (p. 120 et 127.) 

3. Locke avait rédigé en 11 ai'ticles les statuts d'une « Société des 
clirétiens pacifiques » ; le cinquième article est pour nous des plus inté 
fessants. Il spécifiait en effet : « Nous tenons pour un devoir strict de tous 
l'îs chrétiens de conserver l'amour et la charité au milieu do la diversité 
des opinions contraires. Et, par charité, nous n'entendons pas ici un vain 
mot, mais luie tolérance et une bonne volonté effectives, portant les 
hommes à vi\Te entre eux en communion, amitié et mutuelle assistance, 
aussi bien dans les choses extérieures que dans les choses spirituelles. 
Cette charité défend donc à tout magistrat de faire, en matière de foi ou 
de culte, usage de son autorité, et à plus forte raison, de son épée, qui n'a 
été mise en ses mains que contre les malfaiteurs . » 
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En cett« fin du XVII® siècle, il y avait cependant en 
France, malgré les Louvois et les Bossuet, des partisans de 
la modération, sinon de la tolérance. On pourrait même en 
distinguer deux groupes : les libres-penseurs et les tolérants 
proprement dits ; mais, en réalité, il n'y eut qu'un seul 
homme de cœur pour protester ouvertement contre les per- 
sécutions, et apporter à l'appui de sa thèse une argumenta- 
tion suflSsamment intéressante et détaillée : ce tolérant, au 
sens strict du mot, ce fut Vauban. 

Vauban adressa à Louvois, dès 1079, un Méitvuire oii il 
conseillait le rappel das protestants. Il disait, en parlant de 
la révocation de l'édit de Nantes : « Ce projet si pieux, si 
saint et si juste, dont l'exécution paraissait si possible, loin 
de produire l'efiFet qu'on en devait attendre, a causé et peut 
encore causer une infinité de maux très dommageables à 
l'Etat. » Et ces dommages, il les dénombrait ainsi : 

« 1° La désertion de quatre- vingt ou cent miUe personnes 
de toutes conditions, sorties du royaume, qui ont emporté 
avec elles plus de trente millions de l'argent le plus comp- 
tant ; 

« 2° Nos arts et manufactures particulières, la plupart 
inconnues aux étrangers, qui attiraient en France un argent 
très considérable de toutes les contrées d'Europe ; 

« 3^ La ruine la plus considérable du commerce ; 

« 4° Il a grossi les flottes ennemies de huit à neuf mille 
matelots les meilleurs du royaume ; 

<f Et 5® leurs armées de cinq à six cents officiers et de dix 
à douze mille soldats beaucoup plus aguerris que les nôtres, 
comme ils ne l'ont fait que trop voir dans les occasions qui 
se sont présentées de s'employer contre nous *. ^ 

1. Vauban, Mémoire pour le rapf}fl den huguetwts, in OiëivtUs de M. de 
Va/uban, Paria, 1845, t. i« p. 2-3. 
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Et, passant à un point de vue plus élevé, Vauban ajou- 
tait : « A l'égard des restés dans le royaume, on ne saurait 
dire s'il y en a eu un seul de véritablement converti, puisque 
très souvent ceux qu'on a cru l'être le mieux ont déserté et 
s'en sont aUés. Ce qu'il y a de bien certain est que de tous 
ceux qui l'ont été par les contraintes,on en voit fort peu qui 
avouent de rêtre,ni qui soient contents de leur conversion ; 
bien au contraire, la plupart affolent de paraître plus 
huguenots qu'ils ne Tétaient avant leur abjuration ; et, si on 
regarde la chose de près, on trouvera qu'au lieu d'augmenter 
le nombre des fidèles de ce royaume, la contrainte des con- 
versions n'a produit que des relaps, des impies, des sacri- 
lèges et profanateurs de ce que nous avons de plus saint, et 
même une très mauvaise édification aux catholiques \ » 

Vauban, d'ailleurs, ne se plaçait pas exclusivement à ce 
point de vue plus ou moins utilitaire. Il osait dire en outre 
que « les rois sont bien maîtres des vies et des biens de leurs 
sujets, mais jamais de leurs opinions, parce que les sentiment 
intérieurs sont hors de leur puissance » ^. Cependant, comme 
il tenait à ce que son projet aboutît, et comme il lui fallait 
d'autre part ménager la susceptibiUté si dangereuse de Lou- 
vois et du roi,il s'attachait surtout à démontrer les dangers 
pohtiques de la contrainte, en s'appuyant en particulier sur 
les conséquences si connues de la Saint-Barthélémy, et en 
démontrant que persécuter les protestants, c'était les jeter 
dans les bras du prince d'Orange : ce point de vue de la poli- 
tique extériem'e lui paraissait singulièrement important, 
pour ne pas dire décisif \ 11 comprenait d'ailleurs qu'il 
était bien difficile au gouvernement de se rétracter, mais 
néanmoins, il jugeait la cho-e indispensable, et proposait un 
texte de déclaration qui, sans en avoir l'air, rétablirait en 



1 . Vauban, Mémoire pour le rappel des hugiwnoUf, in Oisivetàs de M. de 
Vai^an, Paria, 1845. t. i^'S p. 2-3. 

2. Ibidem, p. 4. aote l^^. 

3. Cf. ibid., p 5-9 et 15-6. 
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somme Tédit de Nantes, en palliant toutefois à certains de 
ses inconvénients ' . 

Cette protestation mesurée, si elle ne fut pas rendue pu- 
blique, fut examinée du moins par Louvois. Le ministre 
écrivit en effet à l'auteur : * J'ai lu votre mémoire, où j'ai 
trouvé de fort bonnes choses, mais, entre nous, elles sont un 
peu outrées; j'essaierai de le lire à sa Majesté *. » Peut-être 
Louis XIV connut-il le mémoire de Vauban ; on croit du 
moins que celui-ci en fit parvenir un exemplaire à Mme de 
Maintenon : quoi qu'il en soit, il est cependant certain que 
le seul résultat effectif de cette démarche fut, pour Vauban, 
un commencement de disgrâce. 

Tourmenté sans cesse par cette idée, et bien qu'il eût 
perdu tout espoir de la faire admettre par ses contemporains 
Vauban revint à plusieurs reprises sur ce sujet ; et, bien que 
ses nouvelles considérations soient restées absolmnent iné- 
dites jusqu'à une époque assez récente, il n'est pas sans inté- 
rêt de les examiner, tout au moins dans leurs grandes lignes. 

Remarquons d'abord que cet homme, si bon pour les 
soldats placés sous ses ordres et toujours si loyal envers l'en- 
nemi, qui, plus tard, devait songer à alléger le peuple des 
lourds impôts qui payaient les fantaisies royales, avait pu 
voir à Brest les protestants condamnés aux galères, et s'était 
efforcé d'adoucir ,autant qu'il était en son pouvoir, leur 
triste situation. 

Dès 1692, il écrivit une première addition à son mémoire, 
où il revenait en particulier sur le danger et le peu de valeur 
des conversions apparentes, telles qu'on les obtient par la 
contrainte. Puis on trouve aussi, dans les Oisivetés de M. de 
Vaiihan, un Mémoire sur les affaires de la religion préte7idue 
réformée *, que Fauteur, selon l'usage de l'époque, attribue à 

L Cf. Und,, p. 10-4, et p. li, note l. 

2. LouvoiB» Lettre à Vauban, du 5 janvier lô9(K 

3. Vauban, Addition du 5 avril 1692, in Oisivetés^ t. 1*"% p. 19-22. 

4. Vauban, Oisivetéê, t. ^^ p. 27-41. — Ce prudent anonymat permet 
de suppoeer <|ue Vauban (^onfeeait À publier ne m<^mQ>rQ. 
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un docteur en Sorbonneet qui contient, sous une forme plus 
érudite et plus indépendante,le8 mêmes appels à la tolérance . 
Vauban y protestait contre les doctrines intolérantes des 
Pères de T Eglise ' ; il affirmait que les persécutions engendrent 
l'incrédulité, ce qui est une conséquence peu conforme aux 
intentions des persécuteurs,* le retour étant plus facile de 
l'hérésie à la véritable religion que de l'athéisme *'. Tl est 
même d'avis qu'il faut accorder, non seulement la Ubertéde 
conscience, mais encore le libre exercice du culte, et qu'enfin 
cette tolérance doit être instituée, non par un nouvel édit, 
dont les réformés craindraient la révocation possible, mais 
bien par n'importe quel autre procédé \ 

Enfin, dans un autre écrit * dont la publication est plus 
récente encore, Vauban se plaçait à un point de vue très ori- 
ginal, et adoptait parfois un ton ironique qui contraste sin- 
gulièrement avec son style habituel. Dans cette nouvelle re- 
marque, écrite en 1 698, Vauban constatait la persistance des 
troubles, et l'alliance sans cesse plus étroite entre les protes- 
tants et le prince d'Orange, lequel, à coup sûr, se disposait à en 
profiter. Or. si Guillaume était victorieux et qu'il fallût, dans 
un traité de paix, accepter le retour des réformés, ce serait 
un coup désastreux pour la puissance royale, dont ces nou- 
veaux sujets seraient les plus irréductibles ennemis. D'autre 
part, comme il faudrait leur accorder une liberté absolue, ils 
seraient bien capables de convertir la moitié des catholiques*. 
Quelles sont donc, se demandait Vauban, les circonstances 
qui pourraient empêcher ces calamités ? 1° La mort du prince 
d'Orange ; mais il est jeune encore ; 2° la rupture de son 
alliance avec certains catholiques ; mais il faudrait alors que 



l. Vauban, Oi^fivttfs, t. r^ p. 31-4. 
•2. /6m/., p. 31. 

3. Cf. ibid., p. 36-7. 

4. Vauban, Eéfiexion sur la guerre présente et sur les ru}uveaux con- 
vertis, du 5 mai 1693, in Pensées et Mémoires fTolitit/ues^ recuoillis par A. do 
Rochas d*Ai(rlun. {Journal des Savants, mai et juin 1882, p. 41 «q.) 

5. Cf. ibidem, p. 40-43. 
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îT le pape prêtât la main à ce projet ; or, il s'y refusera ; 4° on 
pourrait aussi diviser les confédérés protestants, et signer 
des traités de paix distincts; mais il est peu probable qu'on 
y réussisse. Vauban en concluait 5° que « le plus sûr de tous 
(les moyens) est le rappel des huguenots à pur et à plein, 
c'est-à-dire la réhabilitation de TEdit de Nantes en son en- 
tier ^ : par là, le roi se ramènerait les sympathies des protes- 
tants '. Vauban ajoutait, il est vrai, avec une ironie mor- 
dante, qu'il restait bien encore deux moyens, qu'il se refusait 
d'ailleurs à examiner : chasser tous les protestants, ce qui 
serait achever le dépeuplement du royaume commencé par 
la Révocation ; ou bien encore, procédé plus expéditif , les 
exterminer jusqu'au dernier. Mais, disait-il, « le succès de la 
journée de la Saint-Barthélémy, qui fit plus de huguenots 
qu'elle n'en défit, doit nous apprendre que la religion se 
persuade et ne se commande pas ^ ^. 

Telles étaient les théories de Vauban sur le droit à la li- 
berté de conscience. Comme elles n'ont pas été rendues pu- 
bliques, on ne saurait parler de leur influence , ni les ratta- 
cher à tel ou tel courant d'idées, (cependant, elles eont d'au- 
tant plus intéressantes qu'il s'agit d'un homme du XVI1« 
siècle, lequel, d'autre part, n'était nullement un libre-pen- 
seur. Si toutefois il lui fallait assigner une place dans l'his- 
toire de la tolérance, on pourrait, semble-t-il, voir en lui un 
disciple de L'Hospital et un précurseur de Turgot. 

Ceux qui, à cette époque, exercèrent sur l'esprit fran- 
çais une influence des plus favorables à l'avènement de la li- 
berté de conscience, ce furent les libertins, ils avaient eu, 
au début du siècle, un certain succès qui leur sourit encore 
dans les dernières années. Mais il ne faut pas oublier non 
plus qu'à la période la plus brillante du règne de Louis XIV, 
au moment des victoires et des persécutions, dans cette 
même cour où régnait Mme de Maintonon, et dont Bossuet 

I. Cf. ihifl., p. 44. 
*2. /h éd., p 45. 
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et LouvoÎB synthétisaient les tendances, il s'était trouvé un 
homme pour réagir au nom de la nature et de la raison. 
Molière, ce philosophe au sens le plus large du mot,est pour 
nous intéressant, non seulement par le rôle que joua son 
œuvre dans l'évolution de la pensée humaine, mais encore 
par la persécution sourde éternelle à laquelle il fut en butte 
jusqu'à l'heure de sa mort.ll n'est pas inutile de faire ressor- 
tir le contraste entre cette campagne éhontée de pamphlets 
et de calomnies, et la critique saine, raisonnée et, somme 
toute, impartiale de MoUère. Qu'on se rappelle en efiFet les 
orages soulevés par leTar(w/^e et par Z)a7i</rian, les tentatives 
incessantes du parti dévot pour circonvenir le roi, les libelles 
enfin, où l'on s'efforçait, par tous les moyens possibles, de 
déshonorer le comédien et l'homme, et ceux où des curés de 
Paris demandaient même le bûcher pour Molière *. 

Et pourtant, le seul crime de Molière c'était d'avoir une 
morale exclusivement humaine; r'était de négliger l'hypo- 
thèse Dieu, et au besoin même de combattre les religions 
par une argumentation et surtout par des exemples singu- 
Hèrement vigoureux et ironiques ; c'était, en un mot, de res- 
pecter,d'aimer et de servir uniquement l'humanité". Comme 
Rabelais, il hait l'ascétisme ; son ennemie, c'est l'antiphj^sie, 
mais, plus nettement que son maitrejl place en opposition le 
christianisme et la nature, et se prononce en faveur de celle- 
ci. Il n'a ni l'instinct ni le goût du sacrifice ; il ne lutte 
pas contre l'égoïsme, mais il y a certainement en ses comé- 
dies, si souvent douloureuses ou tragiques, plus de véritable 
altmismeque dans les exhortations onctueusesd'unFénelon. 

Ce côté moralisateur, humanitaire de l'œuvre de Mo- 
lière était plus original au siècle de Ixmis XIV que l'impiété; 
les tendances antichrétiennes et plus généralement l'irréli- 
gion étaient moins rare*» à cette époque qu'on ne le pourrait 

1. Le «ieur «ie Rofheinont (Pierre Rox'Lès). Le Roy ghrietur au 
monde..., ParU, 1664. 

2. Don Juan, malgré les interprétatioiiK Apécieuses de certains oom- 
meiitateurs, est à ce sujet un document des plus significatifs. 
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croire. « Le dix-septième siècle, dit Sainte-Beuve, considéré 
selon une certaine perspective, laisse voir Tincrédulît^ dans 
une tradition directe et inirUerrompîie ; le règne de Louis XIV 
en est comme miné. La Fronde lui lègue un essaim de libres 
esprits émancipés, épicuriens ardents et habiles, les Lionne 
et les Retz; de vrais originaux du don Juan, la Palatine, 
Condé, et le médecin abbé Bourdelot complotant en petit 
comité pour brûler un morceau de la vrai croix ; Ninon, 
Saint-Evremond, Méré, Milton et des Barreaux ; Madame 
des Houlières, que Bayleapu rattacher par un bout à Spi- 
nosa*.* L'irréligion en elle-même, et surtout les petites bra- 
vades des libertins ne signifiaient rien au point de v ue de la to- 
lérance; mais, lorsque ces tendances s'alliaient, comme ''rhez 
Molière, à une philosophie morale, cohérente et détaillée, 
servie par le génie littéraire le plus séduisant et le plus sou- 
ple, elles devaient nécessairement exercer sur l'esprit des 
contemporains une influence favorable aux idées de modé- 
ration et de tolérance,à tout ce qui est morale naturelle et 
pratique, indépendante des notions spéculatives. 

C'est pourquoi Molière, qui descend en droite ligne de 
Rabelais, et annonce par certains côtés Voltaire, constitue 
avec Bayle le véritable trait d'union entre le XVI« siècle et 
le XVIII«.C'e8t pourquoi aussi le Tartuffe et Don Juan furent 
des actes de courage et de probité philosophique avant 
d'être des chefs-d'œuvre. 

Mais,somme toute,la tentative de Molièredeva it échouer ; 
ce qu'il avait prévu, la mainmise du clergé catholique sur un 

l. Saintk-Beuve, Port-Boyal, tT éd.. Paris, 1860, t. m, p. 237 — 
Suinte-Beuve aurait dû ajouter à cette liste le nom de Témule malheu- 
reux de Molière, de ce Cyrano de Bergerac, qui fut peut-être le précurseur 
de Voltaire, dramaturge philosophe. Ne prêtait-il pas en effet, à S'^jan. 
dans sa Mort d'Agrippine. ces blasphèmes qui font songer aux vers bien 
connus d'^Œdipe : 

Quv sont -ils donc ces dieux 7 Des enfants de Teflroi, 
De benux riens qu'on adore et sans savoir pourquoi. 
Des alt4^rés du sang des bétes qu*on assomme» 
IVii dieux que Thonime fait et qui n'ont pas fait l'homme. 
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monarque vieillissant ne pat être empêchée, et il fallut sans 
doute à La Bruyère un ooorage plus grand encore pour oser, 
au lendemain de la Révocation, peindre ^ sur place Onuphre 
et le courtisan en habit serré et en b(u unie, dévot mms un roi 
(iéîX}t, et qui serait (Uhée sous un roi athé * ' . Cependant, La 
Bruyère ne toucha jamais à de trop graves question ; il ne fit 
que les effleurer en passant : on ne saurait donc le placer à 
côté de Molière. Et non plus ce La Fontaine, dont la philo- 
sophie épicurienne, F universelle et ctilme sympathie sem- 
blaient devoir être favorables à la tolérance religieuse ; car 
celui qui tant de foi^ prêchfi l'altruisme et l'aide mutuelle, 
celui qui dit aussi quelque part : 

11 e8t certain tempérament 
Que le Maître de la nature 
Vent que Ton ^arde en tout... i 

celui qui enfin osa protester courageusement contre la dis- 
grâce de son ami Fouquet, eut l'inconscience de féliciter à 
plusieurs reprises le roi quand la révocation de l'édit de 
Nantes eut été signée '. 

Mais les libertins de la fin du siècle, les précurseurs immé- 
diats de Voltaire, Ninon de Lenclos, qui le protégea, dit-on, 
et la cour d'incrédules dont elle n'entourait jouèrent, invo- 
lontairement d'ailleurs, un rôle considérable en ce siècle de 
foi officielle et. de fanatisme instinctif : ils furent les propa- 
gateurs inconscients de l'idée de tolérance plus encore que 



1. Saintk-Beuvk, ibid., p. lîUi. 

± La Fontaink, Fables, livre IX, « Rien de trop ». 

;i. Il veut vaincre Terreur : cet ouvrage s'avance ; 
11 est fait» et le fruit de aes succès divers 
Est que la vérité règne en toute la France. 
Et la France en tout Tunivers. 

{Epitre à Bonrepaur, janvier 1687.) 

Louis a banni de la France 
L'hérétique et très sotte engeanr-e. 

i^Epitre à Vendôme, septembre i6S9.) 
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les dépositaires de la philosophie sceptique et positive éclose 
au XVI* siècle. Peut-être faut-il mettre à part Saint-Evre- 
raond, qui traversa tout le siècle, fut le disciple des libertins 
du début, le contemporain des Frondeurs, mais s*exila pru- 
demment en Angleterre puis en Hollande, bien qu'il n'eût 
rien d'un hérétique et fut, jusqu'à la fin de ses jours, trop 
épicurien, trop ami de Montaigne et du positiviste Cervantes 
pour ne pas être regardé par les dévot ^ comme un « athéiste » : 
tout dans sa philosophie le portait à la modération, et d'ail- 
leurs, il a ouvertement prêché et flétri les persécutions, soit 
en vers, soit en prose '. 

A côté des esprits forts, il y avait en outre, parmi les mon- 
dains, des gens d'esprit à qui les intrigues religieuses de l'é- 
poque semblaient peu compatibles avec la dignité du chris- 
tianisme et la sévérité de l'Eglise à l'égard des divergences 
de doctrine. C'est en ce sens qu'Emmanuel de Coulanges, 
se trouvant à Rome au moment d'un conclave, écrivait en 
1691 à son entourage. Mais, comme à la cour il fallait être 
dévot, sa femme se hâtait de lui répondre qu'il faut séparer 
la religion des abus % et Mme de Sévigné, sa cousine, le mo- 
rigénait plus doctement encore en citant à la fois Montaigne 
et saint Augustin *. 

Ces tendances contradictoires, cette foi apparente d'une 
part et, de l'autre, cette incrédulité profonde et raisonnée 

1. Cf. Saint-Evremoni>, Œuvres choisies (éd. Gidol), Intro<l., p. «<»-'. 

2. Cf. Mme de Coulanges, Lettre à Cotilnnges, du 23 juillet 1091. 

3. < V^oua vous trouvez embarraRaé dans votre religion sur ce qui se 
passe À Roine et au conclave ; mon pauvre cousin, vous vous méprenez. 
J'ai ouï dire qu'un homme de très bon esprit tira ime conséquence toute 
contraire sur ce qu'il voyoit dans cette grande ville, et conclut qu'il 
faUoit que la religion fût toute sainte et toute miraculeuse de subsister 

ainsi par elle niAnie au milieu de tant de désordres et de profanations 

lisez saint Augustin dans la Vérité de la rpligion : lisez V \bbadie, bien 
rlilTérent de ce grand saint, mais très digne de lui ^tre comparé quand il 
parle de la religion chrétienne (demandez à Vahbé de Polignac s'il estime 
ce livre): ramassez donc toutes ces idôos et ne jugez point si frivolement : 
croyez que, quelque manège qu'il y ait dans le conclave, c'ertt ton i ours le 
Saint Fsprit qui fait le pape. - {LeUrc du 2(î juillet 1691.) 
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qui déjà s'infiltrait à travers rexaltation des jansénistes et 
des réformés et le fanatisme des orthodoxes^tout ceci annon- 
çait le grand orage du siècle suivant. « Sous Louis XIV, dit 
Sainte-Beuve, la liberto d'esprit n'était que dans les hautes 
classes et un peu dans la haute bourgeoisie ; la populace des 
faubourgs restait paroissienne jusqu'au fanatisme : on n'é- 
tait pas assez loin de la Ligue. Patience ! le travail se faisait, 
et ceux qui le menaient le plus activement, c'était toujours 
quelque enfant de Paris émancipé,commeVillon,comme Mo- 
lière, comme Beaumarchais à son jour, comme demain 
Voltaire *. » 



I. Saiste Becvic, Port Royale t. iir. p. *2M). 
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Le XVIIP Siècle. 
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Toutes les protestations étouffées au cours du XVII* 
siècle, toutes les rancunes légitimes que, pendant cinquante 
années, l'absolutisme et le prestige d'un monarque avaient 
pu refouler, en France du moins, dans l'esprit des indépen- 
dants, toutes ces forces vives, momentanément entravées 
dans leur essor, rendirent plus terrible et plus décisive la 
réaction qui suivit la mort de Louii? XIV. Dans ce mouve- 
ment d'idées sociales qui, malgré les obstacles et les embûches 
devait se propager à travers le XVIII® siècle jusqu'à sa con- 
clusion logique, la Révolution, la politique occupait évidem- 
ment une place prépondérante. Mais si, pour les questions 
religieuses,on n'aboutit pas à des résultats pratiques d'une 
telle importance et d'un caractère aussi définitif, elles n'en 
furent pas moins au premier plan parmi les préoccupations 
spéculatives des philosophes et du public à cette époque. 
Les cruautés des orthodoxes au siècle précédent, l'intol é- 
rance de certains des persécutés eux-mêmes,le byzantînisme 
croissant et la puérilité toujours plus évidente des discus- 
sions théologiques, enfin les progrès du rationalisme, tout 
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contribuait à affaiblir le sentiment religieux. En France 
d'ailleurs la dévotion, imposée par Louis XIV, devint 
d'autant plus odieuse parla suite. Tous ceux que les rigueurs 
du pouvoir absolu avaient momentanément dispersés dans 
l'Europe septentrionale, les Bayle et les Saint-Evremond 
avaient importé en ces pays d'adoption leur philosophie épi- 
curienne et sceptique, leurs idées de modération et de tolé- 
rance. C'est pourquoi, si l'on s'en fiait aux apparences, il 
pourrait sembler que ces nations aient connu la liberté de 
conscience avant celle-là même où le principe avait trouvé 
ses premiers défenseurs. Cependant, il y a dans cette manière 
de voir une bonne part d'illusion. Ce qui du moins est exact, 
c'est que la politique se « sécularisa » * plus tôt dans une cer- 
taine partie de l'Europe qu'en France, où cependant on 
venait chercher le motd' ordre philosophique. En Allemagne, 
en Russie, les penseurs français trouvaient une plus grande 
liberté de parole qu'en leur pays, et, si les souverains, pour 
qui le « despotisme éclairé » était le summum du libéralisme, 
se contentaient de faire la sourde oreille à leurs revendica- 
tions politiques, ils acceptaient par contre de mettre à 
l'essai leurs doctrines en matière économique, et commen- 
çaient à se demander si la campagne contre l'idée religieuse 
ne leur serait pas d'un concours utile lorsqu'il s'agirait de 
secouer une tutelle parfois gênante. 

Si le nom des jésuites n'avait été lié à plus d'une mani- 
festation d'intolérancQ, les mesures prises contre eux au 
XVII1« siècle n'auraient pour nous aucun intérêt. Lorsque 
Choiseul les fit expulser de Franee,«la joie fut aussi univer- 
selle que la haine », dit Voltaire, qui cependant fut tou- 
jours assez indulgent pour ses anciens maîtres. « On se sou- 
venait de leurs persécutions; et eux-mêmes avouèrent que le 
public les lapidait avec les pierres de Port-Royal qu'ils 



1. « La philosophie du XVIII' siècle, en prêchant la tolérance et on 
rejetant la religion, sécularisait la politique. » (Lavisse,!'»*? génirnle de 
V Histoire politique de V Europe, Paris, 1890, p. IB») 
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avaient détruit sous Louis XIV '. » Le marquis de Pombal, 
à Lisbonne, et le comte d'Aranda, en Espagne, furent moins 
modérés encore que le gouvernement français ; mais 
c'étaient là de leur part des mesures politiques, et non un 
commencement de lutte contre le fanatisme. 

Pourtant, à la même époque, les souverains de l'Europe 
oientrale et septentrionale commençaient à mettre en prati- 
que les théories des philosophes français. Toutefois, il faut 
noter que la plupart de leurs réformes, et principalement 
celles qui eurent pour objet l'extension de la liberté de con- 
science, ne furent décidées qu'à partir de 1670 environ,c'est- 
à-dire au moment où la campagne de Voltaire en faveur de la 
tolérance assurait déjà virtuellement le triomphe du prin- 
cipe. D'autre part, certains parmi les souverains se conten- 
taient d'accorder une liberté plus étendue à la presse, c'est- 
à-dire à la pensée en général, sans prendre aucune mesure 
spéciale au point de vue religieux. Ce fut le cas de Gustave III 
en Suède et de Christian VII en Danemark. A ce dernier, 
Voltaire, pour qui tout était une occasion de propagande, 
adressa une épître où il le félicitait avec enthousiasme, mais 
démontrait aussi que tous les rois du monde ne pourraient 
empêcher le succès d'un livre, s'il était bon, et que d'ail- 
leurs l'usage du privilège était un abus d'autant plus odieux , 
que les écrivains sont naturellement avides d'indépendance : 

Le ParntiHHe ne veut ni tyrans ni bigots : 
C'est une république éternelle (*t suprême 
Qui n'admet d'autre loi que la loi de Tliélème -. 

Un autre souverain, l'empereur d'Autriche, Joseph 11, 
fut considéré par les philosophes du XVIII^ siècle comme un 
des vérité blés fondateurs de la tolérance. En effet, le fils de 
Marie-Thérèse, non content de réorganiser son empire selon 
des idées pratiques et humanitaires, déclara franchement 

1. Voltaire, Histoire du ParUpnent, cl». LXVIII. 

2. Cf. Voi^iAiBE, Epitre CIX (au roi de Danemark). 
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la lutte au fanatisme : il n'en fallut pas plus pour que ses 
ennemis (et d'ailleurs la plupart des historiens de nos jours) 
en vinssent à déclarer qu'il s'attaqua plus ou moins ouver- 
tement au christianisme. A vrai dire, il publia, en 1781 , son 
célèbre édit de tolérance qui accordait la liberté de culte aux 
grecs et aux protestants ; en même temps, il admit les juifs 
dans les écoles publiques, autorisa une nouvelle traduction 
allemande de la Bible, chercha k rendre le clergé autrichien 
aussi indépendant que possible de la domination romaine, 
eut l'audace de déclarer que <r les principes du monachisme 
sont en contradiction avec laraison humaine», et ferma d'un 
seul coup six cents monastères ; mais il reçut correctement 
le pape lorsque celui-ci vint protester à Vienne même contre 
cette politique indépendante. On affirme bien, il est vrai, 
qu'à propos d'une secte de théistes qui s'était fondée en 
Bohême, il rédigea l'ordonnance suivante : « Si un homme 
ou une femme vient se faire inscrire comme déiste à la 
chancellerie du cercle, il faut lui administrer immédiatement 
vingt-quatre coups de bâton, non pas parce qu'il est déiste, 
mais parce qu'il prétend être quelque chose qu'il ne com- 
prend pas. » C'était une mauvaise raison, mais une remarque 
exacte et non moins spirituelle, à coup sûr, que la fameuse 
épigramme par laquelle on lui répondit : 

TolI(»ndo8 toleraiLs, toleraiidos, Aiistria. tollis ; 
Sic, toUons, tc)leran«, intoleranda facis •. 

Somme toute, Joseph II en Autriche, comme son frère 
Léopold en Toscane, avait fait pour la tolérance tout ce que 
pouvait faire un despote, même * éclairé ». Mais, sur ce terrain 
et dans des limitas analogues,la palme lui était disputée par 
(^atherine II et Frédéric le Grand. 

Catherine II, pour sa part, ne se contenta pas d'intro- 
duire la tolérance dans le code qu'elle imp>osa à la Pologne 

1. Cf. SciRKL, V Europe et la Hét'oltaion /mnçai^\ P«mh, Pl'»n, t. f^, 
p. 119 sq. 
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(ce dont Voltaire la félicita maladroitement ' , sans se de- 
mander jusqu'à quel point l'intervention de l'impératrice 
en ce pays était légitime). Mais, en outre, dans les instruc- 
tions qu'elle donna en 1766 à la commission qu'elle avait 
chargée de rédiger un code,la condamnation de l'intolérance, 
des supplices cruels en général,etdes persécutions religieuses 
en particulier, occupait une place prépondérante. Cathe- 
rine ne fut pas plus tendre que Joseph II pour les couvents, 
mais elle usa d'une grande modération à l'égard des cultes 
dissidents, puisqu'elle autorisa les Tartares à relever leurs 
mosquées et, d'autre part, les jésuites à acheter un droit de 
résidence. 

Quant à Frédéric II, comme il fut l'ami de Voltaire, il 
mérite que l'on recherche quel fut en réalité son rôle dans 
la propagation des idées de tolérance. CertcH, on ne peut se 
fier sans contrôle au courtisan Voltaire lorsqu'il affirme : 

... ({ue le inusiilman, le |)aïon, 
Le quakre et le luthérien. 
L'enfant de (îenève et de Rome, 
Chez lui tout est reçu si bien 2... 

Il ne faut pas non plus se méprendre sursonenthousiasine. 
lorsqu'il laisse entendre qu** Frédéric ent tolérant h un point 
tel qu'il a tout à redouter des fanatiques *. D'autre part, 
il est assez vraisemblable que le roi He Prusso, s'il accueillit 
les iésuites, le fit surtout par politique et trouva eu eux 
d'habiles pédagogues, suffisamment soumis à sa discipline. 



1. Cf. VOLTAIRK, Strmon de Haie et Frniftmnt mir r histoire. 
'J. VovTAinK, EpU)' LXXIÏ (t^u canlinal Ouirini). 
3. O C^el, veillez sur lui. 8i vous ai rue? la terrr- : 

Ecart€>z loin de lui le a foudres do In guerre ; 

MaÎR érart«z sui*tout le» poifn^iards des dôvots. 

Que le fou Lo.vola df'^fende k Res .suppôts 

D'iiuiter suintenieut. dans les champs ^orinauiiiuet*. 

I>e8 Châtel. des Clt^nient les forfaits catholiques. 

Je connais trop l' Eglise et nés saintes fureurs. 

Je ne crains point les rois, je crains les directeurs. 

{Epitre Lly au roi de Prusse.) 
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de même que les réfugiés protestants avaient fourm au pays 
qui les adoptait des commerçants expérimentés, des savants 
et des artistes de haute valeur. Enfin, on peut souscrire éga- 
lement à cette affirmation : « La tolérance de Frédéric ne 
procédait ni du respect de la conscience ni de l'amour de la 
liberté ; elle était fille du scepticisme et de l'indifférence 
morale '. )^ Il n'en reste pas moins vrai qu'il donna à ses 
sujets la liberté religieuse et une liberté de penser très éten- 
due, sauf toutefois en ce qui concerne les questions poli- 
tiques. On peut rappeler la lettre où il répondait à Dalem- 
bert, qui, au nom de la famille Loyseau de Mauléon, lui 
avait réclamé quelque mesure d'intimidation à l'égard d'un 
journaliste d'outre-Rhin, qui avait parlé peu respectueuse- 
ment de l'avocat des Calas. « Pour le gazetier du Bas Rhin, 
répondait Frédéric à cette requête, la famille de Mauléon 
trouvera bon qu'il ne soit point inquiété, vu que, sans la 
liberté d'écrire, les esprits restent dans les ténèbres, et que 
tous les encyclopédistes (dont je suis le disciple zélé),en se 
récriant contre toute censure, insistent sur ce que la presse 
soit libre et que chacun puisse écrire ce que lui dicte sa façon 
de penser *. » On sait aussi que Wolff, exilé de Halle pour 
athéisme par Frédéric-Ouillaume l^^, fut rappelé et nommé 
chancelier de cette université par Frédéric II dès son avène- 
ment, ce qui fut toujours, aux yeux de Voltaire, un de ses 
plus grands titres de gloire \ 

Toutes ces réformes, qui ne furent réaUsées que dans la 
seconde moitié du XYIII* siècle, avaient néanmoins été con- 
çues par les souverains dès avant 1750 ; car, chez aucun d'eux, 
il n'y eut une évolution mentale appréciable. C'est pourquoi 
il nous semble que ce demi-libéralisme, cette tolérance en 
matière religieuse, accompagnée de la plus absolue intolé- 
rance en matière politique, constituait l'opinion de la majo- 



1. Cf. SoREL. Op. cit., t. r"f, [). 170 '2. 

2. Frédéric II, Lettre à Dalembert, du 20 janvier I77*i. 

3. Cf. VoLTAiRK. Lettres ftur Rabelais le t. Vî. — E pitre L (au 

roi de Pnisw»). 
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rite des esprits cultivés en Europe au temps de la Régence 
et de Louis XV. C'était la période où les philosophes fran- 
çais luttaient déjà pour toutes les libertés ; c'était aussi le 
moment où les idées de modération cherchaient à pénétrer 
dans la législation pénale, où Beccaria publiait son Traité 
des délits et des peines. Il semblait donc que tout fût favora- 
ble à l'établissement de la liberté de conscience, et cepen- 
dant les soixante premières années du siècle ne furent guère 
moins fertiles que la période précédente en exemples de su- 
perstition grossière et de fanatisme cruel. 

En effet, ce n'étaient pas seulement, comme disait Da- 
lembert, les « ténébreuses querelles théologiques * qui ache- 
vaient de ruiner la religion dans les esprits cultivés, c'étaient 
aussi les croyances absurdes par lesquelles la foule manifes- 
tait son sentiment religieux, comme, par exemple, l'admira- 
tion ridicule qu'elle éprouvait pour ces exaltés qui, pendant 
cinq années, se contorsionnèrent sur le tombeau du diacre 
Paris, à l'église Saint-Médard. Du moment où le jansénisme, 
c'est-à-dire le rameau le plus austère du christianisme, 
s'abandonnait à de telles pratiques, quelle devait être l'at- 
titude du clergé catholique, qui fut toujours plus sévère 
pour les doctrines que pour les mœurs? D'ailleurs, on aurait 
pu croire que la science était restée stationnaire depuis le 
moyen âge, ou du moins n'avait pas pénétré jusqu'au peu- 
ple, car les préjugés de celui-ci, selon le mot favori du XVIII® 
siècle» si l'on préfère, ses superstitions n'avaient nullement 
disparu et témoignaient toujours d'une égale férocité. Il 
semblp.it même qu'en certains pays réformés on les encoura- 
geât à plaisir. Voltaire, en commentant le livre de Beccaria, 
a protesté vigoureusement contre ces coutumes barbares et 
il est fort probable que son intervention, s'a,joutant à celle 
du philosophe italien, contribua pour une bonne part à 
l'abolition de ces usages. Il rappelait en particulier qu'en 
1652, à Genève, on avait estimé suffisamment humain d'é- 
trangler, avant de la brûler, une prétendue démoniaque. 
« En 174î>, disait-il encore, on brûla, une femme dans l'évê- 

21 
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ché de Wurtzbourg, convaincue d'être sorcière. C'est un 
grand phénomène, dans le siècle où nous sommes. Mais 
est-il possible que des peuples qui se vantaient d'être réfor- 
més et de fouler aux pieds les superstitions, qui pensaient 
enfin avoir perfectionné leur raison, aient pourtant cm aux 
sortilèges, aient fait brûler de pauvres femmes accusées 
d'être Rorcières,et cela plus de cent années après la prétendue 
réforme de leur raison. '» 

Cette forme d'intolérance se manifestait encore par les 
persécutions dont les philosophes étaient victimes,et, pour 
prendre un exemple célèbre, par les entraves que les jésuites 
firent apporter à la publication de V Encycln pédie. Non con- 
tents d'avoir fait interdire l'ouvrage, et voyant combien 
Malesherbes était irrité, ils ne trouvèrent rien de mieux que 
de lui proposer d'achever eux-mêmes l'œuvre de Dalem- 
bert et de Diderot ^. L'offre était plaisante ; Malesherbes 
sourit peut-être, mais il ne fut pas désarmé : les jésuites de- 
vaient s'en apercevoir dix ans plus tard. Il ne faut pas ou- 
blier non plus que l'enseignement, au XVIII® siècle encore, 
était aux mains du clergé. Voltaire n'exagérait pas sensible- 
ment lorsqu'il exposait dans une épître à l'empereur de 
Chine Kien-Long, auteur d'un poème récemment traduit 
en français, l'intolérance persistante de l'Université : 

La Sorbonne en latin (mais non sans solécisme) 
Soutiendra que ta muse a besoin d'exorcisme ; 
Qu'il n'est de gens de bien que noua et nos amis ; 
Que l'enfer, grâce à Dieu, t'est pour jamais promis. 
Dispensateurs fourrés de la vie éternelle, 
Ils ont rôti Trajan et bouilli Marc-Aurèle, 
Ils t'en feront autant^ ... 



1. VOLTAIBE, Commentaire sur le li^re des délits et des peines, IX. 

2. On trouvera des détails sur le rôle des jésuites en cette affaire in 
Journal et Mémoires du marquis d'Argenson, t. vn (Paris 1865), en par- 
ticulier p. 110-12, et p. 223. Il se désole d'ailleurs que cette association 
néfaste soit protégée par son propre frère, le comte d'Argenson, ministre 
de la guerre. (Cf. ibid., p. 197.) 

3. VoLTAiiUB, Epître C. 



LE XVIir SIÈCLE 327 

Cet obscurantisme, contre lequel luttaient, mais souvent 
en vam, les amis des philosophes, indique par lui-même 
quelle devait être à cette époque Tintolérance religieuse.En 
Espagne et en Portugal, elle était toujours entretenue par 
rinquLsition ; celle-ci cependant perdit un grand nombre 
de ses partisans les plus convaincus pour avoir maladroite- 
ment joué un rôle trop actif dans la condamnation du jésuite 
Malagrida ; néanmoins elle était encore puissante, et il est 
probable que le clergé français, tout gallican qu'il fût, aurait 
été favorable au rétablissement de ce sage tribunal, qui l'eût 
promptement débarrassé de ses ennemis les plus dangereux, 
jansénistes, parlementaires ou philosophes ' . 

Voltaire, dans son poème sur la Loi naturelle, a dit com- 
bien fictive et incomplète était, en somme, la tolérance dans 
cette première moitié du XVIII* siècle : 

Eafin, grâce en nos jours à la philosophie, 

Qui do l'Europe au moins éclaire une partie, 

Les mortels» plus instruits» en sont moins inhumains ; 

Le fer est émoassé, les bûchers sont éteints. 

Mais, si le fanatisme était encore le maître. 

Que ces feux étouffés seraient prompts à renaître ' ! 

La situation était même plus grave que ne le pensait Vol- 
taire en 1756, et la cessation des supplices n'était pas aussi 
définitive qu'il le préjugeait. 

Les juifs, pour leur propre compte, n'étaient pas mieux 
traités qu'aux âges précédents, si ce n'est toutefois par l'em- 
pereur d'Autriche. En Angleterre, où ils avaient payé fort 
cher un acte de naturalisation, l'animosité populaire était 
telle contre eux, qu'ils furent obligés, en 1553, de demander 
la révocation de cet acte ^. 



1. « Une inquisition ! Ah ! 8*il y en avait une en Franco» vous seriez 
iiTi peu plus contenus, vous autres impies ! mais je n*en désespc^ra 
pas... i> Voltaire, Dialogues chrétiens, II (entre im prôtre et im encyclo- 
pédiste). 

2. Voltaire, La loi naturelle^ IV' p. 

3. Cf. d' Aroenson, Mémoires, t. viii, Paris, 186«. p. 133-34. 
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Quant aux protestants frança>i8,après avoir eu sous la 
régence un moment d'espoir *,car le libertinage conduisait 
indirectement les classes dirigeantes à la tolérance, ils fu- 
rent de nouveau en butte à une persécution non moins 
odieuse que celle dont ils avaient souffert à la fin du XVII*^ 
siècle, et qui, d'ailleurs, dura jusqu'à l'avènement de 
Louis XVI. Depuis 1686, les nouveaux convertis qui refu- 
saient l'extrême-onction étaient envoyés aux galères comme 
relaps s'ils venaient à guérir, et, s'ils mouraient, leurs biens 
étaient confisqués et leur cadavre était jeté à la voirie *. L'an- 
née même de sa mort, Louis XIV, persuadé par son entourage 
qu'il ne restait plus de protestants en France, publia une 
ordonnance « qui généralisait cette pénalité cruelle, et re- 
tendait, non seulement aux nouveaux convertis, mais à tous 
ceux qui refusaient les sacrements ». Cette déclaration, du 
8 mars 1715. fut renouvelée en 1742, et eut force de loi sous 
les règnes de Louis XV et même de Louis XVI. « Sous Louis 
XV particulièrement, dit J, Simon, tout acte de protestan- 
tisme était considéré comme une apostasie, et puni des 
galères perpétuelles. Jamais les édits concernant la religion 
ne donnaient aux protestants les plus avérés que le nom de 
nouveaux convertis. En 1750, ime ordonnance prescrivit 
que tout nouveau converti qui assisterait au prêche fût puni 
des galères. La même année, on décréta contre les prédicants 
la peine de mort, et plusieurs furent exécutés en Languedoc. 
La persécution fut poussée si loin dans le diocèse d'Alaiî: 
qu'on fut obligé d'y envoyer des troupes, et que les protes- 
tants émigrèrent par bandes considérables. Le soin de faire 
exécuter la loi contre les nouveaux convertis fut confié aux 
commandants et aux intendants de province, ce qui ôtait 
la garantie des tribunaux. De 1715 à 1775, une ordonnance 
renouvelée de trois ans en trois ans, défendit aux nouveaux 



L Srtint-Sinion se vaiiti» lui môme d'avoir empêché le Régent de 
rétablir ledit de Nantes. — C:. Mémoires oh. CDXLIV. 
2. Ordonnance du 29 avril U)S(>. 
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convertis d'aliéner leurs biens sans permission. L'Eglise et 
Ja magistrature ne cessaient d'insister sur l'exécution ri- 
goureuse de tous ces édits. On pouvait être impie et liber- 
tin impunément, mais on ne pouvait être huguenot. Comme 
la loi ne reconnaissait que les mariages célébrés à l'Eglise 
et devant le curé, les protestants qui, par scrupule de 
conscience, s'abstenaient de faire bénir leur union étaient 
censés vivre en concubinage ; leurs enfants étaient bâtards 
et n'avaient point de droit à l'héritage paternel*. » 

L'histoire des « pasteurs du désert » occupe une place 
importante dans les archives de l'intolérance; mais il nous 
suffira de la mentionner pour montrer à quel point il y avait 
contradiction, dans la première moitié de ce siècle, entre le.^ 
théories et la pratique. 

Toutefois, avant d'examiner comment les philosophes 
entreprirent et menèrent à bien la lutte contre ces abus sé- 
culaires, peut-être ne sera-t-il pas inutile d'étudier le conflit 
entre des notions contradictoires et l'évolution lente mais 
réelle des idées chez l'un des esprits les plus équitables et les 
plus modérés de l'époque, le marquis d'Argenson. 

D'Argenson avait été ministre des affaires étrangères 
d2 1744 à 1747; en outre, ses relations avec Voltaire et la 
plupart des philosophes et hommes politiques de son temps 
en font un des personnages les plus représentatifs de cette 
première moitié du XV!!!*^ siècle. Comme nous l'avons vu, 
il était hostile aux jésuites,que soutenait son frère, le comte 
d'Argenson, ministre de la guerre. Dès 1752, il semble s'in- 
quiéter des conséquences que peut avoir l'intolérance à l'é- 
gard des réformés. Il écrit, par exemple, au mois d'avril : 
4 Le Roi, imbu de quelques maximes d' histoire que lui a 
soufflées le cardinal de Fleury, croit que les progrès du cal- 
vinisme en France viennent de la négligence de François I" 
et d'Henri II à le réprimer dansles commencements. Il veut 
•se corriger sur cet exemple ; il prétend être ferme, mais 

L J. Simon, op. cit.j p. lôô-O. 
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ceux qui le poussent en abusent et le portent aux excès les 
plus dangereux. Ainsi, le roi, après avoir donné la paix au 
dehors par sa modération, ne peut que faire une guerre fâ- 
cheuse au dedans par l'ambition et la coupable intrigue de 
ce qui l'entoure, de ses favoris qu'il n'aime point, et de ses 
ministres, qu'il estime peu ^ » Plus tard, il s'inquiète de la 
rigueur des intendants, à qui l'on avait eu le tort de laisser 
pleins pouvoirs, et se lamente sur l'émigration toujours 
plus considérable que signalaient les gazettes étrangères, 
et qui provoquée par les persécutions et l'impôt du ving- 
tième en nature, était aussi déplorable au point de vue éco- 
nomique que le mouvement identique suscité par la Révo- 
cation *. 

Mais il ne faudrait pas se hâter de conclure que d'Ar- 
genson fût dès lors, et en dehors de ce point de vue étroite- 
ment utilitaire, un tolérant au sens large du mot. Voici en 
effet la véritable profession de foi qu'on trouve dans ses Mé- 
moires à la date du 18 octobre 1752 : « La résistance conti- 
nue dans le Languedoc, et les assemblées touchant le cal- 
vinisme deviennent plus fréquentes. Aujourd'hui, le gou- 
vernement n'ose plus toucher à rien,qu'il ne trouve d'abord 
cette fatale résistance, qui va fonder bientôt une anarchie 
universelle. On est embarrassé de quantité de mariages non 
légitimes qui se trouvent parmi les protestants dès que l'on 
veut faire valoir les lois anciennes.Ces enfants, déclarés bâ- 
tards par les tribunaux, se plaignent,et ces plaintes en mul- 
titude étonnent dans un temps où tout se démarche.Pour 
moi, je continuerai à suivre en cela la loi du feu roi pour 
révoquer l'édit de Nantes. On ne doit aux hérétiques que la 
liberté et l'éducation, mais non les biens ni les privilèges 
d'une naissance honorable ; qu'ils s'en passent donc,8i d'an- 
ciennes lois auxquelles on est tout accoutumé depuis soi- 



1. Cf. d'Abobnson, Mémoires, t. vn, p. 197 (16 avril 1752). 

2. Cf. ibid., p. 212 (28 avril), p. 250-1 (18 juin), et p. 300-1 (17 sep- 
tembre'! 752). 
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xante ans le refusent. D'ailleurs, il y en aura peu dans ce cas- 
là: les collatéraux s'en font un déshonneur dans les familles. 
Qu'on observe les lois, qu'on punisse les curés qui se sont 
prêtés à les enfreindre, qu'on punisse aussi ceux-ci qui ne 
prouveront pas bien une accusation atroce comme celle-ci. 
Cette manière de suivre la loi est au nombre des moyens 
innocents pour ramener peu à peu à la religion dominante. 
Avec cela, qu'on exclue des grâces les huguenots, qu'ils 
vivent dans notre royaume en argent comptant ' . > 

Si l'on songe que d' Argenson était un des membres de ce 
club de VEnireaol, que Fleury avait jugé dangereux pour 
Tordre pubhc,'et qu'à bien des points de vue,il est permis de 
le considérer comme un des initiateurs du mouvement po- 
litique qui devait aboutir, à la BSvolution, on voit tout ce 
qu'il restait à faire en faveur delà tolérance religieuse pour 
qu'on parvînt enfin à un résultat positif. 

Or, si l'on poursuit cet examen des Mémoires de d' Argen- 
son, on s'aperçoit qu'en l'espace de quelques années,il se 
produisit dans sa pensée une évolution dont il est facile de 
deviner la cause, et qui modifia profondément ses théories 
sur la liberté de conscience. 

Dès 1753, il semble reprocher aux évêques du Langue- 
doc leur fanatisme implacable,et les blâme d'avoir suspecté 
le « tolérantisme > du maréchal de RicheUeu, qui était chargé 
d'organiser la répression ^. Puis, un peu plus tard, relatant 
un envoi considérable de troupes que réclamait depuis 
longtemps de Saint-Priest, l'intendant de cette province, il 
ajoute : « Qu'il est triste de répandre le sang de ses sujets ! 
Voilà le conseil des prêtres et leur ambition violente '. » 
Cette odieuse utilisation des troupes à l'intérieur contre les 
sujets mêmes du royaume, à un moment où l'autorité ro- 
yale s'affaibht par ses défaites à l'extérieur, et où l'on peut 



1. Ibid., p. 331-2. 

2. Ibid., p. 439-40 (31 mare 1753). 

3. D'AROEiTSON, Mémoires, t. viii. p. 107 (3 septembre 1753). 
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redouter aussi que les réformés, aidés par les puissances 
étrangères, n'osent exiger bientôt cette tolérance qu'ils 
implorent aujourd'hui, le navre par-dessus tout. Il revient 
constamment sur ce sujet . Il s'irrite contre le clergé fana- 
tique qui toujours lance le gouvernement plus avant dans 
cettQ détestable voie et soutient « l'horrible édit de 1685 » ^. 
Il constate, par exemple, que le maréchal de Richelieu s'est 
laissé prendre « au panneau » des prêtres languedociens : 
« J'ai eu, dit-il, une conversation avec lui sur cette matière ; 
j'ai conçu qu'il se laisse gouverner sans le savoir, par le sen- 
timent des évêques du Languedoc, qui est de dragonner, de 
fair 3 des conversions à coups de f usil,et qu'il n'( ntend ou ne 
peut entendre aucunement lès sages principes de cett3 tolé- 
rance qui mène à la conversion et à l'uniformisation des 
consciences par un ^. politique humaine et raisonnée ^. » On 
voit par là combien d'Argenson devenait chaque jour plus 
favorable à une liberté de conscience tout au moins relative. 
Il écrivait aussi : « Ce sont les prêtres qui poussent de tous 
côtés à ces troubles et à ces désordres ; aussi les esprits se 
tournent-ils au mécontentement et à la désobéissance, et 
tout chemine à une grande révolution dans la religion et 
dans le gouvernement *. » Et par ces derniers mots, on sent 
encore mieux quelles pensées nouvelles tourmentaient les 
esprits à cette époque : les protestants ne songeaient pas à 
une révolte, et il fallait bien reconnaître qu'ils étaient en 
grande majorité de fidèles sujets "' . Mais les jansénistes fai- 
saient réimprimer le Traité sur le gouvernement civil de 
Locke, qui évidemment se tenait plus près des contemp- 
teurs de la monarchie, et en particulier d'Algernon Sydney, 
que des apologistes de la tyrannie comme Filmer ^. L'idée 

1. Cf. ihid., p. 116 (15 s>eptenibro 1753), p. 234 (28 f3\-rier 1754). 
p. 241-242 (5 mare 1754). 

'.*. Cf. Mémoires, t. ix, p. 15(5-7. 

3. d'Aroenson, Mémoires, t. viii, p. 181-2 (17 décembre 1753). 

4. Cf. ibid,, p. 241 (5 mars 1754). 

5. Cf. ibid., p. 354 (8 octobre 1754). 

6. Cf. ibid., p. 333 (10 août 1754). 
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de liberté naturelle^transplantée en Angleterre, revenait 
en France, où elle était née au XVI« siècle. Aussi d'Argen- 
son écrivait-il encore, à propos de ses coUèguesde l'Académie 
des Belles-Lettres qui favorisaient le théisme et semblaient 
préparer tout au moins une révolution religieuse : « Avec 
cette réforme dans la religion viendra bientôt celle dans le 
gouvernement. La tyrannie profane s'est mariée avec la ty- 
rannie ecclésiastique; au contraire, les deux philosophies se 
tournent, l'une au gouvernement démocratique réglé, l'au- 
tre à adorer Dieu en esprit et en religion. L'on cesse de sur- 
faire sur ces deux gouvernements, et l'on voit les moyens et 
les mœurs comme ils doivent être : la nature nous inspire 
tout ce qui nous convient ; on l'écoute et on la suit quand 
l'imposture tyrannique vient à cesser *. » 

Ces modifications si profondes qui, en quelques annéet*, 
avaient complètement transformé les idées d'un esprit pon- 
déré comme d'Argenson, cette évolution irrésistible qui se 
dessinait dans la mentalité des gens instruits et du peuple 
lui-même, et qui déjà conduisait à des résultats pratiques 
dans les pays soumis au despotisme éclairé, tout ceci résul- 
tait de la lutte philosophique qui se développait alors et 
s'oi^anisait en France. 

C'est donc cette lutte en elle-même qu'il convient d'étu- 
dier maintenant, en ce qui concerne particulièrement le 
principe de tolérance. 

II 

« Au XVIIPsiècle,dit J.Bami, l'humanité reprend tous 
ses droits. L'idée même du droit ou de la justice, trop long- 
temps étouffée, éclate alors dans son entière splendeur, et 
le sentiment de l'humanité se développe dans toute sa lar- 
geur, aussi large que l'humanité elle-même. De là la haine 
du fanatisme ou de l'intolérance religieuse. On s'indigne 

1. Jbid., p. 280-1 (9 mai 1754). 
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et l'on s'élève contre toutes les persécutions commises au 
nom de la religion, et l'on prêche la tolérance, ou plutôt on 
revendique la liberté de penser. On travaille de toutes parts 
à émanciper l'esprit humain *. » 

Le XVIII* siècle, en effet, voulut accomplir l'œuvre 
esquissée par le XVI* ; il acheva l'émancipation psycholo- 
gique des esprits, et c'est pourquoi sa littérature fut philo- 
sophique ; mais cette littérature de combat fut encore plus 
nettement militante lorsqu'elle s'attaqua aux abus, à ce 
♦ double joug que l'Eglise et l'Etat, fraternellement unis, 
imposaient aux intelligences * '. En somme, les deux gran- 
des différences entre le XVI* et le XVIIP siècle furent que 
celuî-ci substitua l'étude de la sociologie aux controverses 
théologiques et à l'exposition de doctrines simplement mo- 
rales et qu'il obtint dans la pratique des résultats définitifs. 

Cependant, il nous semble p>ossible d'établir quelques 
distinctions entre les différents acteurs de cette lutte philo- 
sophique. D'abord, nous mettrons à part Voltaire, car son 
rôle dans l'avènement de la tolérance est assez considéra- 
ble pour qu'il soit nécessaire d'étudier en détail ses idées et 
son influence à ce point de vue. Mais en outre, et bien que, 
chez les écrivains de l'époque, morale et politique soient tou- 
jours restées assez étroitement unies, il nous semble possi- 
ble de distinguer d'une part les véritables sociologues, c'est- 
à-dire, pour ce quinous occupe, Montesquieu, J,-J. Rousseau 
et Turgot, et d'autre part les moralistes ou philosophes en 
un sens plus large et plus imprécis, c'est-à-dire Fontenelle, 
Vauvenargues, Diderot et lès Encyclopédistes, Dalembert et 
enfin l'école matérialiste : c'est par le second groupe que 
nous commencerons, car, sauf Diderot et son œuvre, ils n'e- 
xercèrent pour lajplupart]qu'une influence secondaire. 



gl. J. Babni, Hiêt, des idées morales et pohtiçues au XVIII^ siècle, 
Paris, 1866, t. i*', Introduct., p. 11. 

2. Cf. G. Renard, Critique de combat, l*» série, Paris, 1894, p. 317 — 
Vie de Voltaire, Paris. 1883, p. 113. 
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Fontenelle, bien qu'il appartienne par une moitié de sa 
vie au XVII<^ siècle, est bien, par la pensée, un homme du 
XVIIP. Comme son Histoire des oracles est de 1687, date 
singulièrement significative, il doit être considéré comme 
un précurseur des philosophes. On peut même se demander 
comment le sceptique, le prudent Fontenelle osa, au lende- 
main de la Révocation, publier cette œuvre d'un scepticisme 
hardi, moins agressif et méthodique, il est vrai, que celui pro- 
fessé à la même époque par Bay le, mais plus insinuant,et 
pa * suite plus dangereux. Voltaire * nous apprend en effet 
que Fontenelle, ayant publié en 1686, dans les Nouvelles de 
la Répvbliqne des Lettres, une allégorie peu voilée sur Méro 
et Enégu (Rome et Genève), où il maltraitait passablement 
rorthodoxie,8'inquiéta des conséquences possibles de cette 
fantaisie, et s'empressa d'écrire une pièce de vers à la louange 
de la Révocation et des jésuites'. Ceux-ci ne manquèrent pas 
d'ail eur4, l'année suivante, lorsqu'il eut pubié son livre 
où il raillait toute crédulité, et, sous prétexte d'oracles anti- 
ques, démontrait l'absurdité des miracles et s'attaquait 
ouvertement à Tidée chrétienne, de dénoncer l'impiété fon- 
damentale qui se manifestait en cet ouvrage. Mais, malgré 
tous les efforts de son confesseur, le roi ne consentit pas à 
faie incarcérer Fontenelle, que protégeait le lieutenant de 
police d'Argenson. Fontenelle vécut assez vieux pour voir 
tout le parti que tirèrent ses successeurs des arguments nou- 
veaux qu'il leur avait app>ortés : autant peut-être que Bayle 
il avait par sa méthode annoncé Voltaire. 

Vauvenargues mourut avant l'heure où la lutte se géné- 
ralisa ; d'autre part, son œuvre est d'un moraliste, et par là 
il semblerait plutôt appartenir au siècle précédent, si toute- 
fois, à chaque instant, il ne manifestait un amour de l'hu- 
manité ' tel que seuls Molière et La Fontaine l'avaient 

1. Voltaire, Lettres sur Rabelais..., etc., 1. Vil. 

2. Cf. Le triomphe de la reli'jion sous Louis le Grand, cher. Langlois, 
Paris, 1687. 

3. « \a*a honuues, mon cher Saiat-VincenB, ne font qu'une société» 
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connu au temps de Louis XIV. Mais par là précisément il 
devait, avec une formule d'ailleurs assez vague, donner lui 
aussi son appui à la campagne en faveur de la tolérance. Il 
disait, par exemple: « Est-ce une nécessité aux législateurs 
d'être sévères ? C'est une question débattue, ancienne et 
très contestable, puisque de puissantes nations ont fleuri 
sous des lois très douces ; mais on n'a jamais mis en doute 
que la tolérance fût un devoir pour les particuliers.... Qui 
peut s'arroger le droitde soumettre les autres hommes à son 
tribunal ? Qui peut-être assez impudent pour croire qu'il n'a 
pas besoin de l'indulgence qu'il refuse aux autres M » Il 
écrivait aussi au marquis de Mirabeau : « Il me semble que la 
dureté et la sévérité ne sauraient convenir aux hommes, en 
quelque état qu'ils se trouvent : c'est un défaut odieux que 
d'être vicieux et sévère en même temps ; nul esprit n'est si 
corrompu que je ne le préfère, avec beaucoup de joie, au 
mérite dur et rigide ^. » 

On voit que Vauvenargues, en étudiant les moralistes du 
XVIP siècle, n'avait apprécié que leur méthode, et, par con- 
tre, avait ressenti « un vif éloignement pour cette dure sévé- 
rité que les écrivains du grand siècle ont montrée à l'égard de 
la nature humaine j> ^. C'est pourquoi, par l'analyse psycho- 
logique, il arriva aux mêmes conclusions que les sociologues; 
sans être irréligieux ou épicurien, il était d'ailleurs incré- 
dule;et, plus ou moins consciemment, il sécularisa la morale. 
<' Laraison,disait-il,nous trompe plus souventque la nature,» 

On ne peut, il est vrai, porter un jugement définitif sur un 
philosophe qui mourut à trente ans ; ce qui est certain, 

runivera toutentier n'est qu'un tout j il n'y a dans toute la nature qu'une 
.seule âme, un seul corps : celui qui se retranche de ce corps fait périr la 
vie en lui ; il se sèche, il se consume dans une affreuse langueur, il est di^rno 
de compassion. » {Lettre à Saint- Vincens, du 30 novembre 1740.) 

1. Vauvenargues, Réflexiona sur divers sujets, 38, in Œuv. compi., 
Paris, 1857. 

2. Lettre du 13 mars 1740. 

3. Cf. Prêvost-Paradol, Etude sur les moralistes français, 8^ éd., 
Paris. 1895, p. 223. 
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c'est qu'il n'eut une influence sensible que sur ses amis, et en 
particulier Mirabeau et Voltaire. On connaît la page émue 
que ce dernier lui consacra, et qui fait songer r.ux paroles de 
Montaigne sur la mort de La Boëtie.Les pensées que cit^ 
Voltaire sont bien caractéristiques, et en particulier les deux 
que voici : «Ce qui n'offense pas la société n'est pas du ressort 
de la justice. — Quiconque est plus sévère que les loi ^ est un 
tyran * . » 

La formule de Vauvenargues, en ce qui concerne la tolé- 
rance, annonçait d'ailleurs le principe général sur lequel s'ap • 
puya Romilli le fils dans son article de V Encyclopédie *. Il 
disait en effet, avec bonhomie : « J'entre en matière par 
une réflexion très simple, et cependant bien favorable à la 
tolérance : c'est que, la raison humaine n'ayant pas une mesure 
précise et déterminée,ce qui est évident pour l'un est sou- 
vent obscur pour l'autre ; sachons du moins nous rap- 
procher et nous unir par les principes universels de la tolé- 
rance et de l'humanité, puisque nos sentiments nous parta- 
gent et que nous ne pouvons être unanimes ^ » Puis il abor- 
dait une démonstration où il totalisait les arguments les plus 
courants en faveur de la tolérance, mais qui cependant 
semblait particulièrement conforme aux théories de Locke 
et de Montesquieu. Il insistait, en effet, sur la tolérance in- 
dispensable entre l'Eglise et l'Etat, entre le prêtre et le ma- 
gistrats et faisait remarquer aussi que le sujet ne peut nulle- 
ment être contraint à adopter les opinions de son souverain"'. 
Cependant, comme la plupart de ses prédécesseurs l'en- 
cyclopédiste admettait une exception défavorable à l'athé- 
isme ; il disait en effet : « Les souverains ne doivent point 
tolérer les dogmes qui sont opposés à la société civile 



1. Cf. Voltaire, Elofje funèbre des officiers morts dans la guerre d< 
1741(1748). 

2. Kll. Dictionnaire encyclopédique, Noiifliàtol, 170."), t. xvi, p. 390-5. 

3. Ibid., § r «-. 

4. Ihid., § II. 

r>. Ibid., § IV, 1. 
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Les athées, en particulier, qui enlèvent aux puissants le seul 
frein qui les retienne, et aux faibles leur unique espoir, qui 
énervent toutes les lois humaines en leur ôtant la force 
qu'elles tirent d'une sanction divine, qui ne laissent entre le 
juste et rinjuste qu'une distinction politique et frivole, qui 
ne voient l'opprobre du crime que dans la peine du crimi- 
nel ; les athées, dis- je, ne doivent pas réclamer la tolérance en 
leur faveur ; qu'on les instruise d'abord, qu'on les exhorte 
avec bonté; s'ils persistent, qu'on les réprime; enfin, rompez 
avec eux, bannissez-les de la société ; eux-mêmes en ont brisé 
les liens'.» Cette clause, il est vrai,était une arme à double 
tranchant, car elle se retournait bientôt, et avec une justi- 
fication plus précise, contre les congrégations : « Surtout, 
disait Romilli,que les souverains proscrivent avec soin ces 
sociétés dangereuses qui soumettent leurs membres à une 
double autorité, forment un Etat dans l'Etat, rompent 
l'action politique, relâchent, dissolvent les Uens de la patrie 
pour concentrer dans leur corps leurs affections et leurs 
intérêts^et sont ainsi disposés à sacrifier la société générale à 
leur société particulière*. » D'autre part,il demandait qu'on 
réprimât les insurrections poUtiques et les spoliations aux- 
quelles la religion servit si souvent d'excuse;mais il ne vou- 
lait pas que, sous prétexte d'uniformité, on s'en allât persé- 
cuter les consciences ^,les peines n'ayant jamais eu,à ce point 
de vue qu'un effet destructif sur les croyances \ Il posait 
enfin cette règle génitale : « Respectez inviolablement le 
droit de la conscience dans tout ce qui ne trouble pas la so- 
ciété » *\ et spécifiait aussi que la tolérance ne préjuge en rien 
de la foi : « Nous prêchons, disait-il, la tolérance pratique 



1. Ihid,, § IV, 3. 

2. /WdL. I rV% 2 et s V. 

3. Ibid,, § V. 

4 Ihid,, § IV, 3, et cf. Montesquieu, De Vtsprii des lois, l. XXV, 
ch. XII, in O. C, Londres, 1771, t. ii. p. 113. 
& Ibidem, 
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et non point la spéculative ; et Ton sent assez la di£Eérence 
qu'il y a entre tolérer une religion et l'approuver. * » 

Ces déclarations semblent sigulièrement modérées,si Ton 
songe surtout aux fureurs que souleva la publication de 
V Encyclopédie parmi les jésuites et les jansén stes, dans le 
Journal dtTrévoux comme dans les Nouvelles ecclésiastiques. 
Et rétonnementeit encore mieux justifié,si l'on considère le 
passage qui est consacré à « /a liberté de penser ». « Ces termes 
liberté de penser, dit l'auteur anonyme de cet article,ont deux 
sens, l'un général, l'autre borné. Dans le premier, ils signi- 
fient cette généreuse force d'esprit qui lie notre persuasion 
uniquement à la vérité. Dans le second, ils expriment le seul 
effet qu'on peut attendre, selon les esprits forts, d'un exa- 
men libre et exact, je veux dire l'inconviction. Autant que 
Tun est louable et mérite d'être applaudi, autant l'autre est 
blâmable et mérite d'être combattu Le Traité de la li- 
berté de penser, de Collins, passe parmi les inconvaincus 
pour le chef-d'œuvre de la raison humaine ; et les jeunes 
inconvaincus se cachent derrière ce redoutable volume, 
comme si c'était l'égide de Minerve. On abuse de ce que pré- 
sente de bon ce mot, liberté de penser, pour la réduire à l'irré.- 
ligion ; comme si toute recherche libre devait nécessairement 
y aboutir ^. » Il semble même qu'il en coûte beaucoup à 
l'encyclopédiste d'ajouter cette restriction : « On ne peut 
nier qu'il n'y ait eu et qu'il n'y ait, parmi les inconvaincus, 
des hommes de premier mérite. » Toutefois, il ne faut pas 
oublier que,dans ce «prodigieux édifice»,commedit Voltaire, 
« les éditeurs ne purent refuser quelques jeunes gens qui 
voulurent, dans cette collection, mettre leurs essais à côté 
des chefs-d'œuvre des maîtres » \ 

D'ailleurs, il y avait même des divergences entre les deux 



1. Jbid,, { W — Sur ce dernier point, Tauteur s'en rapporte à Tavis 
de Bayle, dont il dérlare l'œuvre di^flnitive. 

2. Ci. Dictionnaire encyclopédique^ t. ix, p. 472-4. 

3. Voltaire, Lettrée êur Rabelais..., 1. VIII. 
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fondateurs de V Encyclopédie, entre Diderot et Dalembert. 
Celui-ci, en eflfet, qui se révéla fréquemment comme un ad- 
versaire convaincu de l'intolérance comme du despotisme, 
exagéra tantôt le fanatisme irréligieux, tantôt les protesta- 
tions de respect à l'égard des religions ' . Si Ton ajoute à ceci 
qu'il n'admettait pas la liberté d'écrire,comme nous avons 
pu le voir par sa requête à Frédéric II, on reconnaîtra qu'il 
livrait,ensomme,«la liberté dépenser à l'arbitraire du gou» 
vernement * '. 

Diderot,au contraire,qui seul peut-être synthétisa toutes 
les tendances du XVIII® siècle, fut un véritable et zélé par- 
tisan de la liberté de consciece. Il ne faut pas s'en étonner, 
car Diderot avait tout ce qu'il faut pour faire un véritable 
tolérant: intelligence, bonté et universelle sympathie. Mais, 
quelle que soit sur ce point l'importance de son œuvre per- 
sonnelle, on doit s'en tenir surtout à Y Encyclopédie pour 
déterminer quelle fut son influence; car beaucoup de ses 
écrits ne parurent qu'après sa mort, et d'autre part, cet 
esprit éminemment critique traita rarement de la tolé- 
rance à un point de vue dogmatique : le plus souvent, son 
enseignement est indirect •^ et parfois aussi, les passages les 
plus intéressants à ce sujet se trouvent dans sa correspon- 
dance ♦. Si d'ailleurs son argumentation n'était pas nou- 
velle, elle lui servait du moins à démontrer la cruauté il- 
légale, c*est-à-dire l'immoralité de ces religions qui vou- 
draient fonder la morale, et lui fournissaient, avant qu'il 
devînt panthéiste matérialiste, un nouvel argument en fa- 
veur de la religion naturelle, la seule qui fût humaine dans 
son essence '^. 



I. CT yiituoiifs sur ( hn\ittinf et £"/<■•»» ri» /w de phih^jphie. 
"2, ,1. Hkkm, Hi*-t, drs i"?/ft\t tn^rahs et p^Iitiqurs ati XVIII'' sitcU, 
11, |v 4.V'». 

.'k if on pcirtiolilior K9\trtt,€n d'un /H»-»* ave: ses m'anùt. 

A i.i «Ml Oî\rtÙMil«^r i.ftfre au *"'»«i»f""»ir a»m îrtrf, du :i3 ci^ccmbno 
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Les matérialistes, eux aussi, contribuèrent, tant par leurs 
théories générales que par leurs critiques particulières, au 
triomphe des idées de tolérance, et c'est là ce que Voltaire 
aurait dû reconnaître, au lieu de s'évertuer à les combattre 
au nom de son théisme falot. Helvétius, en particulier, qui 
fondait la morale sur une conciliation entre l'intérêt person- 
nel et l'intérêt général*, posait ainsi un principe de modéra- 
tion, de 4t tolérantisme », qui devait naturellement s'étendre 
aux questions religieuses. Il revendiqua d'ailleurs la liberté 
de la presse, et resta toujours juste et mesuré dans ses atta- 
ques contre l'intolérance religieuse '. Ceci tendrait à prouver 
que, si le matérialisme est non moins hypothétique que les 
autres dogmes métaphysiques ou religieux, du moins le fa- 
natisme lui reste toujours inconnu, de même qu'aux doc- 
trines sceptiques. 

Ces dernières, d'ailleurs, trouvèrent sans doute de nom- 
breux partisans au cours du X VIII" 8iècle,bien que le déisme 
fît fureur et que le matérialisme devînt à la mode. On pour- 
rait citer en particulier Fréret ', le secrétaire perpétuel de 
l'Académie des Belles-Lettres, et le président de Brosses, éru- 
dit et indépendant qui collaborait kV Encyclopfdip. : c'étaient 
là, en effet, des disciples de Fontenelle. Plus tard, lorsque 
les partisans de la tolérance auront déjà remporté le demi- 
triomphe auquel devait se borner leur ambition, et tandis 
([u'en Italie Alfieri s'a ttaquera à toutes les tyrannies*. Volney 
viendra encore opposer les unes aux autres les affirmations 
contradictoires des religions, montrera que le doute et l'in- 
différence sont nécessaires « pour vivre en concorde et en 
l)aix », et ne craindra pfts d'affirmer que « l'esprit de doute 



1. Hklvétius, De V esprit, II, '2A. 

2. Cf. Barmi, Les inoralisUs français au XVI 11^ siècle^ Paris, 1873, 
p. 158. — Il faut noter d'ailleurs c}ue Barm, en tant qnUdéalidte, est net- 
tement hoBtilo au matérialisme comme au 8cepticif>me. (Cf. on particulier 
ibid., p. 220-8 ) 

3. Cf. Voltaire, Lettres sur Rabelais , 1. VIT. 

4. Cf. Alfieri, De la tyrannie, ch. VIII. 
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se lie aux idées de liberté, de vérité, de génie et Tesprit de 
certitude aux idées de tyrannie, d'abrutissement et d'igno- 
rance» *. 

Mais ceci ne se manifestera qu'après la lutte, et il nous 
reste encore à étudier trois philosophes dont les opinions 
sont des plus intéressantes à divers titres, et qui traitèrent 
plus explicitement cette question de la liberté de conscience. 

Le premier en date fut Montesquieu. Ce qui caractérise 
précisément Montesquieu, c'est son inaptitude religieuse. 
Dans ses Lettres persan cj^, où il fut plus librement philosophe 
que partout ailleurs, il chargea à maintes reprises Rica et 
Usbek d'exposer au public ses opinions parfois dangereuses 
sur le christianisme. On y lit, par exemple, qu'«il n'y a ja- 
mais eu de royaume où il y ait eu autant de guerres civiles 
que dans celui du Christ » « ; il remarque aussi que chaque 
opinion nouvelle parmi les chrétiens est qualifiée « hérésie», 
mais qu'en France et en Allemagne, on excelle à trouver des 
échappatoires qui permettent d'éviter toute conséquence 
fâcheuse, tandis qu'en Espagne et en Portugal, au contraire, 
« il y a de certains dervis qui n'entendent point raillerie et 
qui font brûler un homme comme de la paille * « Quand on 
tombe entre les mains de ces gens-là, ajoutait Rica, heureux 
celui qui a toujours prié Dieu avec deux petits ^rainsdebois 
à la main, qui a porté sur lui deux morceaux de drap atta- 
chés à deux rubans, et qui a été quelquefois d«ans une pro- 
vince qu'on appelle la Galice. Sans cela, un pauvre diable est 
bien embarrassé. Quand il jurerait comme un païen qu'il est 
orthodoxe, on pourrait bien ne pas demeurer d'accord des 
qualités et le brûler comme hérétique ^ » Usbek, de son 
côté, témoignait d'un respect légèrement ironique pour la 



1. Cf. VoLNEY, Les Ruines^ ch. XX (Recherche de la vérité), XXI 
(Problème des contradictions religieuses), XXIV (Contradiction des reli- 
gions). 

2. Montesquieu, Lettres persanes, in Œuvres, Londres, 1771, t. m, 
p. 60-60, let. XXIX. 

3. Ibid., let. XCIII, p. 102. 
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sainteté des prêtres, et démontrait d'autre part la relati- 
vité des religions en parlant du christianisme exactement 
comme un chrétien eût parlé de l'islam '. Enfin, à Venise, 
il s'étonnait de voir les disciples du C'hrist s'épuiser en 
discussions théologiques, au lieu de s'efforcer à pratiquer 
correctement leur religion ; car, si le fidèle doit avant tout 
chercher à plaire à la divinité,* le moyen le plus sûr pour y 
parvenir est sans doute d'observer les règles de la société 
et les devoirs de l'humanité » *. Cette idée de la supériorité 
de la morale, immuable dans ses principes généraux, sur les 
divers dogmes, contradictoires entre eux, que Castellion et 
Bayle avaient déjà développée, semblait d'ailleurs séduire 
particulièrement Montesquieu. Il la reprit, en effet, sous 
plusieurs formes dans son Esprit des lois. Il dit, par exem- 
ple : « Les dogmes les plus vrais et les plus saints peuvent 
avoir de très mauvaises conséquences, lorsqu'on ne les lie 
pas avec les principes de la société ; et au contraire, les dog- 
mes les plus faux en peuvent avoir d'admirables, lorsqu'on 
fait qu'ils se rapportent aux mêmes principes . ' » Puis, un 
peu plus loin : « Les lois de la religion éviteront d'inspirer 
d'autre mépris que celui du vice,et surtout d'éloigner les 
hommes de l'amour et de la pitié pour les hommes ^. » 

Cependant, en général, dans cet Esprit des lois, qui 
n'était plus une simple fantaisie, Montesquieu resta circon- 
spect. Après chaque affirmation un peu vive sur les reUgions, 
il spécifia toujours qu'iln'entendaitpasparler du christianis- 
me,* le plus grand bien que les hommes puissent donner et 
recevoir ». De même, il ne parla jamais des jésuites qu'avec 



1. Ibid., lot. XXXV, p. 67. 

2. Ibid,, let. XLVI. p. 83. 

3. MONTE8QUIB0, De Vesprit des lois, liv. XXIV, ch. XIX, in t. ii, 
p. 93. 

4. Ibid., liv. XXIV, ch. XXII. p. 95. 

5. a. ibid., liv. XXIV, ch. T', p. 76; liv. XXV. ch, X. p. 111. — 
Défense de Vesprit des lois, IP p., « Tolérance », p. 433. 
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la phis grande modération Sce qui ne les empêcha pas de 
lutter,de concert avec leurs ennemis les jansénistes.jusqu'à 
ce que le livre fût mis à l'Index. Toutefois, les idées de Mon- 
tesquieu sur l'essence toute politique des religions et, par 
suite, sur les lois qu'elles impliquent, devaient influer plus 
encore que son irréligion native sur son opinion en matière 
de liberté de conscience. Il semble, en effet, considérer tou- 
jours la religion comme un rouage politique, tout en posant 
d'ailleurs absolument le principe de l'indépendance totale 
de l'Etat à l'égard de l'Eglise. « Quelque respectables, dit-il, 
que soient les idées qui naissent immédiatement de la re- 
ligion, elles ne doivent pas toujours servir de principe aux 
lois civiles,parce que celles-ci en ont un autre,qui est le bien 
général de la société '. » En outre, quoiqu'il admette implici- 
tement la nécessité d'une religion d'Etat, il atténue d'autre 
part, grâce à de multiples restrictions, les conséquences fâ- 
cheuses qu'entraînerait la réalisation de cette idée. Il s'inite 
d'ailleurs contre les empereurs d'Orient,dont l'intervention 
en matière religieuse fut cause de bien des crimes et de bien 
des absurdités.* Ainsi, disait-il, péchant toujours dans la 
forme, et ordinairement dans le fond, voulant faire voir leur 
pénétration,qu'ils auraient pu si bien montrer dansd'autres 
affaires qui leur étaient confiées, ils entreprirent des dis- 
putes vaines sur la nature de Dieu, qui, se cachant aux sa- 
vants parce qu'ils sont orgueilleux, ne se montre pas mieux 
aux grands de la terre . » Montesquieu voulait donc qu'il y 
eût peu de lois religieuses : « Les loisi humaines,disait41, fai- 
tes pour parler à l'esprit, doivent donner des préceptes et 
point de conseils ; la religion, faite pour parler au cœur, doit 
donner beaucoup de conseils et peu de préceptes^*Et il dé- 

L Montesquieu, De V esprit des lois, liv. IV, cli. VI (sur le rôle des 
Jrsuites au Paraguay ). 

2. Montesquieu, ibid., liv. XXVI, cli. IX, in t. ii, p. 128. 

3. Montesquieu. Grandeur et décadence des Romains, ch. XXIT, in 
Œuvres, t. m, p. 47 1 . 

4. Montesquieu, De V esprit des lois, liv. XXIV, ch. VII, in t. ii, 
p. 81. 
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clarait aussi que le pouvoir séculier ne doit pas établir de 
lois pénales en matîèrede religion, car la sanction qu'annonce 
la religion elle-même inspire déjà une crainte suffisante.il es- 
timai t que, « entre ces deux craintes différentes, les âmes de- 
viennent atroces »* , et que d'ailleurs, « en fait de changement 
de religion, les invitations sont plus fortes que les peines»'. 
Il fgr^sait en outre finement ressortir combien la vie scrupu- 
leuse, la morale impeccable de certaines sectes juives et des 
philosophes anciens étaient plus proches du véritable idéal 
chrétien qu'une foi rigoureuse, étroite, et plus attachée à la 
lettre qu'à l'esprit. 

Puis, Montesquieu, partant de ces principes, s'attaquait 
plus directement au fanatisme. Il flétrissait les Espagnols, 
qui, en tant que chrétiens, s'arrogèrent le droit de réduire à 
l'esclavage les indigènes de l'Amérique^. Il disait ailleurs que 
les lois qui pourraient être promulguées à bon droit contre 
les sectateurs d'une teUe religion « ne seraient point sangui- 
naires, car la liberté n'imagine pas ces sortes de peines; mais 
elles seraient si réprimantes qu'elles feraient tout le mal qui 
peut se faire de sang-froid »*. Il protesta aussi, à plusieurs 
repri8es,contre les méfaits de l'Inquisition. Non seulement il 
attribuait à un juif de Lisbonne une vigoureuse apostrophe 
aux inquisiteurs ^, mais encore il disait, pour son propre 
compte : « Les Espagnols qu'on ne brûle pas paraissent si 



1. Ibid., liv. XXV, ch. XIT. p. 112. 

2. /6t(/.. liv. XXIV, ch. VIII-X, p. 82-4. 

3. Ibid., liv. XV. ch. IV, in t. r\ p. 303-4. 

4. Ibid., liv. XIX, ch. XXVII, p. 400. 
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nous comme vous feriez, si, n'ayant pas ces faibles lueim) de justice que 
la nature nous donne, vous n'aviez point une religion pour vous conduire 
et une révélation pour vous dirÎKer. » {Ibid., liv. XXV, ch. XIII, in t. ii. 
p. 113-4.) 
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attadiés à Tlnquisition qu'il y aurait de la mauvaise hu- 
meur à la leur ôter. Je voudrais seulement qu'on en établit 
une autre, non pas contre les hérétiques.mais contre les héré- 
siarquer» qui attribuent à de petites pratiques monaca- 
les la même eflScacité qu'aux sept sacrements, qui adorent 
tout ce qu'ils vénèrent .et qui sont si dévots qu'ils sont à 
peine chrétiens ^ « Il rappelait aussi le triste sort des juifs au 
moyen âge : « On confisquait leurs biens lorsqu'ils voulaient 
être chrétiens, et, bientôt après, on les fit brûler lorsqu'ils 
ne voulurent pas Têtre'. » Quant au protestantisme,Montes- 
quieu lui appliquait la théorie scientifique de l'influence des 
cUmats,et voyait en lui une conséquence de l'esprit d'indé- 
pendance et de liberté (jui caractérise les peuples septen- 
trionaux *. Enfin, Montesquieu, avec force exemples à l'ap- 
pui, montrait que la plupart des peuples orientaux donnent 
cependant au monde chrétien l'exemple de la tolérance *. 
Mais il n'employait qu'avec une discrétion méritoire cet 
argument dont usera et abusera si souvent Voltaire . 

Cependant, malgré cette campagne habile contre le 
fanatisme, malgré la solidité et la logique de son argumenta- 
tion, Montesquieu n'aboutit qu'à une formule très incom- 
plète,qui constitue,à vrai dire,une véritable erreur sociolo- 
gique. Il admet, sans doute, que le sacrilège ne doit entraîner 
d'autre peine que l'excommunication, et, de plus, «que si, 
confondant les clioses, le magistrat recherche aussi le sacri- 
lège caché, il porte une inquisition sur un genre d'action où 
elle n est pc int nécessaire : il détruit la liberté des citoyens, 
en armant contre eux le zèle des consciences timides et celui 
des consciences hardies »'. Il dit même ailleurs : « Maxime 
importante : il faut être très circonspect dans la poursuite de 
la magie et de l'hérésie. L'accusation de ces deux crimes peut 



I. Montesquieu. Lmrp.ë peraanes, let. LXXVIII, in t. III, p. 148. 
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extrêmement choquer la liberté,et être la source d'une infi- 
nité de tyrannies, si le législateur ne sait la borner '. » Mais, 
adoptant le système de la religion dominante, Montesquieu 
ne pourrait réclamer logiquement la liberté de conscience 
comme un droit naturel et imprescriptible ; il se contente 
d'une tolérance assez arbitraire.«Lorsque les lois d'un Etat, 
dit-il, ont cru devoir souffrir plusieurs religions, il faut qu'el- 
les les obligent aussi à se tolérer entre elles. C'est un principe 
que toute religion qui est réprimée devient elle-même ré- 
primante ; car, sitôt que, par quelque hasard, elle peut sortir 
de l'oppression, elle attaque la religion qui l'a réprimée, non 
pas comme une religion,maiscomme une tyrannie . Il est donc 
utile que les lois exigent de ces diverses religions, non seule- 
ment qu'elles ne troublent pas l'Etat, mais aussi qu'elles ne 
se troublent pas entre elles. Un citoyen ne satisfait point aux 
lois en se contentant de ne pas agiter le corps de l'Etat ; il 
faut encore qu'il ne trouble pas quelque citoyen que ce soit... 
Comme il n'y a guère que les religions intolérantes qui aient 
un grand zèle pour s'établir ailleurs, parce qu'une religion 
qui peut tolérer les autres ne songe guère à sa propagation, 
ce sera une très bonne loi civile, lorsque l'Etat est satisfait 
de la religion déjà établie, de ne point souffrir l'établisse* 
ment d'une autre. Voici donc le principe fondamental des 
lois politiques en fait de religion. Quant on est maître de re- 
cevoir dans un Etat une nouvelle religion, ou de ne la pas 
recevoir, il ne faut pas l'y établir ; quand elle y est établie, 
il faut la tolérer *. 

Encore trouvait-on ceci trop grave, et lui adressait-on à 
ce sujet des reproches indignés; mais il ripostait habile- 
ment : « On dit : c'est comme si vous alliez dire aux rois 
d'Orient qu'il ne faut pas qu'ils reçoivent chez eux la reli- 
gion chrétienne. C'est être bien charnel que de parler ainsi. 



1. /6/rf.. liv. XII. ch. V, p. 235. 
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Etait-ce donc Hérode qui devait être le Messie? Il semble 
qu'on regarde Jésus-Christ comme un roi qui, voulant con- 
quérir un état voisin, cache ses pratiques et ses intelligences. 
Rendons-nous justice : la manière dont nous nous condui- 
sons dans les affaires humaines est-elle assez pure, pour 
penser à l'employer à la conversion des peuples ' ? » 

Enfin,pour justifier encore cette simple tolérance, on 
aurait pu trouver dans les Lettres pe7 sanes un passage très 
curieux, où Montesquieu démontre les avantages de la mul- 
tiplicité des religions. « On remarque, dit-il, que ceux qui 
vivent dans des religions tolérées se rendent ordinairement 
plus utiles à leur patrie que ceux qui vivent dans la religion 
dominante, parce qu'éloignés des honneurs, ne pouvant se 
distinguer que par leur opulenceet leurs richesses ils sontpor- 
tés à en acquérir par leur trav^.il et à embrasser les emplois 
de la société les plus pénibles. D'ailleurs, comme toutes les 
religions contiennent des préceptes utiles à la société, il est 
bon qu'elles soient observées avec zèle. Or qu'y a-t-il de 
plus capable d'animer ce zèle que leur multiplicité? Ce sont 
des rivales qui ne se pardonnent rien. La jalousie descend 
jusqu'aux particuliers; chacun m tient sur ses gardes et 
craint de faire des choses qui déshonoreraient son parti, et 
l'exposeraient au mépris et aux censures impardonnables 
du parti contraire. Aussi, a-t-on toujours remarqué qu'une 
secte nouvelle, introduite dans un état, était le moyen le 
plus sûr pour corriger tous les abus de l'ancienne ^. » 

Ce passage est même assez hardi ; car, sous prétexte de 
parler de l'intolérance entre musulmans, l'auteur ne craint 
pas de faire dire à Usbek : « Il ne restait à la dévotion qu'un 
second coup à faire : c'était de ruiner rindustrie,moyennant 
quoi l'empire tombait de lui-même, et avec lui, par une 
suite nécessaire, cette même religion qu'on voulait rendre 



1. Montesquieu, Défense de Veaprit des lois, 11= p., < Tolérance », in 
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si florissante*.» Critique de la Révocation, assez voisine, 
semble-t-il, de la pensée de Vauban. 

Mais la position de J. -J. Rousseau dans ce débat est 
plus spéciale encore et plus inattendue peut-être quecel'e 
adoptée par Montesquieu. 

Jean- Jacques, lui aussi, fit campagne contre l'intolé- 
rance et la superstition. Tout en déclarant que « la religion 
est utile et même nécessaire aux peuples »,il dira,par exem- 
ple : « La superstition est le plus terrible fléau du genre hu- 
main ; elle abrutit les simples, elle persécute les sages,elle 
enchaîne les nations; elle fait partout cent maux effroyables: 
quel bien fait-elle ? Aucun ; si elle en fait, c'est aux tyrans : 
elle est leur arme la plus terrible ,et cela même est le plus grand 
mal qu'elle ait jamais fait . »I1 montre aussi comment l'in- 
tolérance naquit de ce dogme mal interprété : « Il faut croire 
en Dieu pour être sauvé 3, » D'ailleurs, Rousseau approuve 
parfaitement Bayle d'avoir démontré que le fanatisme est 
plus pernicieux que l'athéisme. Mais il se hâte d'ajouter que 
ceci n'est vrai que si l'on s'en tient aux conséquences im- 
médiates, car, à la longue l'irréligion, qui n'est pas sangui- 
naire et cruelle, mais bien négative et immorale,«sape à petit 
bruit tous les fondements de la société ». « Si, dit-il, l'athé- 
mie ne fait pas verser le sang des hommes, c'est moins par 

amour pour la paix que par indifférence pour le bien 

L'indifférence philosophique ressemble à la tranquillité 
de l'Etat sous le despotisme : c'est la tranquillité de la 
mort ; elle est plus destructive que la guerre même *. » 

On voit déjà par là quelle devait être la mesure du libé- 
ralisme de Rousseau. Essentiellement calviniste, le philo- 
sophe de Genève, par instinct et par raisonnement, et mal- 
gré son amour profond de l'humanité, devait toujours en 



L Ibid., p. 157-8. 

2. J.-J. T^VBSKAV^LeUreê écrites de la montaf^nejet. 1, in O. CPari^, 
1837, t. m, p. 9. 

3. J.-J. Rousseau, Emile, liv. IV, in t. ii, p. 560. 

4. Ibid., p. 600, note 1. 
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revenir à une intolérance relative. S'il s'éleva, sur la fin de sa 
vie contre le fanatisme des protestants, c'est qu'il avait eu 
lui-même à en souflFrir, et d'ailleurs,il s'empressait d'ajouter : 
« Leur dure orthodoxie était elle-même une hérésie. C'était là 
l'esprit des réformateurs, mais ce n'était pas celui de la ré- 
formation *. > Sa religiosité fondamentale ne lui permettait 
pas de comprendre que tout dogmatisme conduit nécessaire- 
ment à un certain degré d'into érance civile . 

Cependant, il a des protestations intéressantes en faveur 
de la tolérance ; il dit en effet : « Osez confesser Dieu chez 
les philosophes ; osez prêcher l'humanité aux intolérants. 
Vous serez seul de votre parti peut-être; mais vous porterez 
en vous un témoignage qui vous dispensera de ceux des hom- 
mes *. » Il prête aussi au «Vicaire savoyard » des opinions 
assez larges: «Le culte que Dieu demande est celui du cœur, 
et celui-là, quand il est sincère, est toujours uniforme "* » 
Mais ceci montre précisément combien le sentiment reli- 
gieux de Rousseau diffère du « moralisme » indépendant de 
Montesquieu. 

(^ependant,au point de vue légal,il semble professer une 
doctrine très favorable à la tolérance. Il divise en effet la re- 
ligion en dogmes spéculatifs et dogmes moraux : « Le juge- 
ment des premiers, dit-il, appartient à la raison seule; et, si 
les théologiens s'en sont emparés, c'est comme raisonneurs; 
c'est comme professeurs de la science par laquelle on par- 
vient à la connaissance du vraiet du faux en matièrede foi.Si 
l'erreur en cette partie est nuisible,c'estseulementà ceux qui 
errent,et c'est seulement un préjudice pour la vie à venir, 
sur laquelle les tribunaux humains ne peuvent étendre leur 
compétence. Lorsqu'ils connaissent de cette matière, ce 
n'est plus comme juges du vrai et du faux, mais comme mi- 
nistres des lois civiles qui règlent la forme extérieure du 



L J.-J. Roi'SSKAr, Lf-nfrn ^rit^^ (if la woniti^/n*', let. II, in t. in, p. 19 . 

2. J.-J. RorssiiJLU. KmHf, liv. IV, îu t. il, p, lU>l, 

3. Ibi'L, liv, IV, p. 5SS. 
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culte Quant à la partie de la religion qui regarde la mora<- 

le, c'est-à-dire la ju3tice,le bien publiCyTobéissance aux lois 
naturelles et positives, les vertus sociales et tous les devoirs 
de rhomme et du citoyen, il appartient au gouvernement 
d'en connaître : c'est en ce point seul que la religion rentre 
directement sous sa juridiction,et qu'il doit bannir, non l'er- 
reur dont il n'est pas juge, mais tout sentiment nuisible qui 
tend à couper le nœud social'.» Il dit encore avec raison qu'il 
ne faut pa-î supporter des religions qui seraient essentiel- 
lement mauvaises au point de vue moral ou social . Ceci est 
d'ailleurs fort bien complété par les termes de sa lettre à 
l'archevêque de Paris**, dans laquelle il démontrait combien 
est illégitime la vérification en matière d'idées purement et 
simplement religieuses. 

Mais, où il pose un principe défavorable à la liberté de 
conscience, c'est lorsqu'il développe, dans leContrcU social,8ei, 
théorie de 1p. religion civile. Il y aurait beaucoup à dire sur les 
notions d'histoire religieuse que donne Rousseau en ce cha- 
pitre bien connu. A coté d'erreurs de détail,on trouve d'inté- 
ressantes remarques sur la tolérance païenne et le despotis- 
me de la religion chrétienne, qui, après avoir rompu l'unité 
politico-religieuse des théocrp/ties antiques, établit un nou- 
veau régime d'intolérance beaucoup plus dangereux et plus 
conscient, et d'ailleurs tout à fait en contradiction avec les 
tendances fondamentîiles de la doctrine du Christ\ On pour- 
rait épiloguer davantage encore sur ce qu'il dit au sujet du 
catholicisme, qui, telle la religion des Lamas, 4< donnant aux 
hommes deux législateurs, deux chefs, deux patries, les sou- 
met à des devoirs contradictoires, et les empêche de pouvoir 
être à la fois dévots et citoyens «. D'après lui, * tout ce qui 
rompt l'unité sociale ne vaut rien », surtout lorsque la super- 



1. J.-J. KousKKAi'. Lettres écritff* de la montaqne, let. î, in t. m, p. î). 

2. « L? vrai tolérant ne tolère pt» lo criino, il ne tolère aucun dogino 
qui rend les hommes mâchant**. > {Ibid., p. 1*2.) 

3. J.-J. RoussEAiT, Lettre à M. de BcaumorU, in t. ii, p. 778-9. 

4. J.-J. RoussFAU, Contrat social ch. VIIT, in t. r', p. 094-5. 
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stition et le fanatisme viennent s'ajouter à cet inconvénient 
fondamental '. Il estime d'ailleurs que, si le catholicisme 
ne peut engendrer que servitude et tyrannie *, la doctrine 
chrétienne, dans son essence même, est, de son côté, trop 
largement, trop universellement sociale pour se plier aux 
exigences politiques et législatives, c'est-à-dire pour devenir 
une religion nationale \ 

Si Rousseau admet bien que «les sujets nedoivent compte 
aux souverains de leurs opinions qu'autant qu'elles inté- 
ressent la communauté», et que, par suite, les seuls dogmes 
concernant la morale peuvent les intéresser, d'autre part 
il affirme qu'il y a « une profession de foi purement civile dont 
il appartient au souverain de fixer les articles, non pas préci- 
sément comme dogmes de religion, mais comme sentiments 
tle sociabilité sans lesquels il est impossible d'être bon cito- 
yen ni sujet fidèle »*. Par suite, le souverain peut bannir 
ceux qui n'admettent pas ces statuts, et même les punir 
plus sévèrement, si, les ayant admis, ih ne s'y conformaient 
pas et violaient ainsi leur promesse •. 

Par conséquent, Rousseau s'en tient à cette formule trop 
vague et par suite dangereuse : « Maintenant qu'il n'y a plus 
et qu'il ne peut y avoir de religion nationale exclusive, on 
doit tolérer toutes celles qui tolèrent les autres, autant que 
leurs dogmes n'ont rien de contraire aux devoirs du cito- 
Vt n ^. » 

Nous arrivons enfin à Turgot, qui, pour être moins phi- 
losophe que les précédents, n'en a pas moins été plus expli- 
cite sur cette question de la tolérance ; bien qu'il ait pris 



1. ifefcf.. p. 090. 

2. Ibid,, p. 6»7. 

3. J.-J. RovssEAr, Lettres de la tttorUagne^l tt. I,in t. ni, p.Uet 15. 

4. Et sur ce points il s'en rapporte à Topinion de d'Argenson dan« 
ConaidénUùma *ur le Gouvernement ancien et présent de la France, qui 

restaient encore «nudités à cotte époque, 

5. Ci. J.-J. RorssKAV,/>i4 Contrat social l. IV.ch. IX. in 1. 1», p. 698. 
a Ibid,, p. WMK 
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une part très active à cette propagande en faveur de la li- 
berté de conscience son influence générale fut évidemment 
moins considérable que celle de Montesquieu, de Diderot, de 
Jean- Jacques peut-être, et surtout de Voltaire. Mais aussi 
la théorie de Turgot en matière de tolérance était d'autant 
plus indépendante, qu'il ne lui avait pas été nécessaire de 
la conformer à une doctrine philosophique étroitement 
coordonnée. 

C'est en 1753, alors qu'il était âgé de 26 ans, et venait 
d'être nomramé maître des requêtes après avoir renoncé à 
l'état ecclésiastique *, qu'il écrivit à un abbé de ses amis une 
première Lettre sur la tolérance. Dès l'entrée en matière, 
Turgot prenait une position très nette : « Aucune religion, 
disait-il, n'a le droit d'exiger d'autre protection que la li- 
berté ; encore perd-elle, ses droits à la liberté quand ses 
dogmes ou son culte sont contraires aux lois de l'Etat^. » Sur 
ce dernier point, il prévoit qu'on va lui objecter que 
c'est là ouvrir la porte à l'intolérance. Mais il n'en croit rien, 
car seuls les princes sans scrupules, qui violeraient tout aussi 
bien un principe plus étroit, pourraient abuser de cette res- 
triction.* Il suit immédiatement du principe de tolérance, 
ajoutait-il, qu'aucune religion n'a de droit que sur la sou- 
mission des consciences *. » Encore ne faut-il pas persécuter, 
car le salut n'est même pas analogue aux intérêts sociaux, 
pour lesquels les hommes peuvent tout au moins s'entr'aider. 
La foi étant fondée uniquement sur la conviction, Turgot 
conclut qu' <* une religion n'est dominante que de fait,et non 
pas dans le droit ; c'est-à-dire que la religion dominante, à 
parler selon la rigueur du droit, ne serait que la religion dont 
les sectateurs seraient les plus nombreux »*. C'est dire aussi 
qu'elle n'est pas nécessairement celle du gouvernement ou du 



1. Cf. TuROOT, Œuvres complétée f Paris, 1844, t. ir, p. 675-8. 

2. Ibid, p. 675. 

3. Ibid., p. 676. 

4. Ibidem. 
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souverain '. Mais, comme l'Etat doit exercer cependant une 
certaine surveillance sur les cultes, et prohiber en particu- 
lier « l'irréligion, l'indiflférence, l'idolâtrie, le fanatisme et 
la superstition- » , comme « il faut une instruction publi- 
que répandue partout, une éducation pour le peuple qui lui 
apprenne la probité, qui lui mette sous les yeux un abrégé de 
ses devoirs sous une forme claire et dont les appréciations 
soient faciles dans la pratique » (car le peuple, selon le li- 
béral Turgot lui-même, est incapable de se choisir une reU- 
gion), l'Etat devra en adopter une, qu'il subventionnera 
sans lui accorder aucun autre privilège, et c'est à la religion 
dominante qu'il devra donner la préférence ^. 

Ce point de vue semblerait peu hardi et assez étroit, si 
Turgot ne se hâtait d'ajouter qu'il ne faut pas choisir une 
religion qui apporte des entraves incessantes à la liberté, 
comme le cathoUcisme, ou bien encore des dogmes qui n'ont 
pas ces inconvénients politiques, mais que les progrès de l'ir- 
réligion renverseront bientôt, comme le protestantisme ou 
r « aiminianisme » ^ C'est pourquoi il conclut en faveur de 
la religion naturelle. 

L'année suivante, Turgot pubha, sous le voile de l'ano- 
nymat, le Conciliateur, ou lettres (Tun ecclésiastique à un 
^nagistrat sur le droit des citoyens à jouir de la tolérance ci- 
vile pour leurs opinions religieuses; sur celui du clergé de 
repousser, par toute la puissance ecclésiastique, les erreurs 
qu'il désapprouve, et sur les devoirs des princes à Vun et à 
Vautre égard \ En cette année 1754, on avait en eflfet pro- 
posé au roi, pour mettre fin aux querelles entre les évêques 



L Ibid., p. 677. 

2. Ihid, p. 676. 

3. Ihid,, p. 677. 

|.4. Cf. ibid., p. 677-8 : « Il ne faut pas élever un de ces palais de glace» 
que les Moscovites se plaisent à décorer, et que le retour de la chaleur 
détruit nécessairement, souvent avec un fracas dangereux. » 

6. Cf. TuBOOT, Œuvres complétée, t. ii, p. 688-703.Turgot avait le tort 
de prendre pour épigraphe quelques phrases de Fénelon, très édifiantes 
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et le Parlement, d'accorder à celui-ci toute licence pour 
qu'il pût forcer les évêques à persécuter jansénistes et 
protestants. 

Turgot faisait ressortir la contradiction de ceux qui repro- 
chaient au gouvernement sa sévérité à l'égard des évêques 
et du Parlement, et lui conseillaient en même temps de tour- 
ner plutôt son intolérance contre les dissidents. Il démon- 
trait qu'il ne faut pas confondre ainsi tolérance civile et to- 
lérance ecclésiastique, ce qui conduit à être trop favorable 
parfois aux jansénistes et trop cruel envers les réformés*. Il 
rappelait que l'Eglise n'a d'autre droit que l'excommunica- 
tion ou l'anathème; que «le véritable, le seul moyen de con- 
vertir est de persuader » et que « les tourments rendent mal- 
heureux dans ce monde, mais ne rendent pas nécessairement 
plus heureux dans l'autre » *. Puis il rappelait que la toléran- 
ce fut prêchée par TEvangile et par les Pères de l'Eglise \ et 
faisait remarquer judicieusement que les contemporains 
admiraient bien la tolérance des princes étrangers, mais ne 
songeaient pas cependant à les imiter *. « Nous avons le cœur 
tolérant, disait-il; l'habitude nous a rendu l'esprit fanatique. 
Cette façon de penser, trop commune en France, est peut-être 
l'effet des louanges prodiguées à la révocation de l'édit de 
Nantes: on a déshonoré la religion pour flatter Louis XIV \ » 
Puis, revenant au point de vue pratique, il répétait, après 
Montesquieu, que le prince ne doit s'occuper que de la mora- 
lité des religions ^ ; et enfin, songeant aux questions du mo- 
ment, il concluait que les évêques sont peut-être bien des 



il est vrai, mais auxquelles la victime de Bossuet, pi l'on en croit cer- 
tains critiques contemporains, n'a pas toujours conformé suffisamment 
sa conduite. 

1. Cf. fbid., p. 689. 

2. /6id., p. 690. 
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médecins spirituels, mais que, pas plus que le prince, ils 
ne doivent imposer tel ou tel remède \ 

On voit qu'il y avait déjà quelques hardiesses nouvelles 
dans le Conciliateur ; mais l'auteur, il est vrai, resta assez 
longtemps anonyme, et d'autre part, les questions actuelles 
occupaient peut-être une place trop considérable dans ce 
plaidoyer. Toutefois ce fut bien sans doute en portant ainsi 
son effort sur des questions àe détail et des cas isolés que 
Voltaire assura le triomphe de la bonne cause.EIn outre ,rou- 
vrage de Turgot influa sensiblement sur la décision du roi, 
et les contemporains en comprirent si bien l'importance 
que Condorcet le réimprima en 1688. 

Peu de temps après le Conciliateur(dont il reniait encore 
la paternité), Turgot pubUa une seconde lettre sur la tolé- 
rance^, où il répondait aux objections qu'avait soulevées la 
première, mais où il se demandait aussi préalablement : 
« Qu'a donc en soi de si précieux l'intolérance pour qu'on y 
soit tant attaché *^ ? » A son avis, c'est injurier la religion que 
de reconnaître au prince le droit de juger de sa légitimité \ 
User de la contrainte en matière de religion,c'est donner rai- 
son aux athéeSjà ceux qui n'admettent d'autre droit que la 
force *. Le prince a évidemment le pouvoir d'être injuste, 
mais il n'en a pas le droit ". Il n'est pas plus infaillible que ses 
sujets, et, par suite, ne peut les forcer à quitter une religion 
sous le prétexte qu'elle n'est pas la sienne ^. Turgot revient 
encore sur la nécessité d'une éducation religieuse pour les 
peuples, pourvu qu'il n'y ait jamais contrainte, car l'Etat 
« n'est pas compétent pour juger de la fausseté des religions**. 



I. Ibid., p. 702-3. 

i. Cf. TuROOT, Œuvres compL, t. n, p. 678-87. 

3. /6td.. p. 678. 

4. Cf. lôîW., p. 670. 

5. Ibid., p. 680. 

6. Cf. ibid., p. 681. 

7. Cf. ihid., p. 682-3. 

8. Cf. ibid., p. 685-8. 



LE XVIII* SIECLE 357 

Enfin, il convient que les « liens qui enchaînent l'Eglis? à 
TEtat sont abusifs et nuisibles à tous les deux », et conclut : 
« Les guerres albigeoises et Tlnquisition établie en Langue- 
doc, la Saint-Barthélémy, la Ligue, la Révocation de Tédit 
de Nantes, les vexations contre les jansénistes, voilà ce qu'a 
produit cet axiome : Une loi, une foi, un roi '. » 

Mais ce qui, dans l'œuvre de Turgot,pouvait avoir le plus 
de conséquences pratiques en ce qui concerne la liberté de 
conscience, ou du moins If. tolérance, ce fut son Mémoire " 
qui, tout en restant inédjt,exerça néanmoins sur l'esprit de 
Louis XVI une influence d'autant plus considérable, que son 
ministre était alors à l'apogée de sa carrière. Il n'est pas d'ail- 
leurs inutile de préciser quelles circonstances provoquèrent 
la rédaction de ce mémoire et sa présentation au roi. 

Les succès de Voltaire dans sa double campagne pour la 
réhabilitFition des Calas et celle des Sirven exaspéraient le 
clergé catholique ; par tous les moyens,il cherchait à lutter 
contre Ir^ généralisation de ce mouvement en faveur de la 
tolérance. Ayant échoué en ces deux affaires, les fanatiques 
voulaient se rattraper en d'autres occasions : ils s'acharnè- 
rent à lutter contre les modérés, qui, dès lors, réclamaient 
tout au moins la légitimation des mariages protestants ^^ 



\. Ibid . p. 087. 

'2. TuROOT, Mémoire au roi «ur la t^tlérance. ijviin 1775), in Œuvr^fi, 
t. ir. p. 492-601. 
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et même ne se contentèrent pas de réclamer le maintien de 
cet abus dans les remontrances qu'ils firent présenter à 
Louis XVI, en 1775, par deux prélats qui semblaient peu in- 
diqués pour cette mission, Loménie de Brienne et l'abbé de 
Talleyrand-Périgord, dont l'irréligion ne diminuait pas le 
fanatisme plus ou moins conscient. Le clergé, en eflFet» s'ex- 
primait ainsi : « Qu'on nous dise, S're, pourquoi des unions 
que toutes les loisciviles et catholiques repoussent sont impu- 
nément contractées aux prêches,sous la foi du mariage ; d'où 
vient que,contre la volonté du prince,on ravit tous le3 jours 
aux ministres de notre sainte religion de tendres enfants, 
pour les présenter aux maîtres de l'erreur, qui leur font sucer 
tranquillement son poison avec le lait ? » Mais on allait 
plus loin : « Nous vous en conjurons. Sire, ajoutait-on, ne 
différez plusd'ôter à Terreur l'espoir d'avoir parmi nous des 
temples et des autels ; achevez l'ouvrage que Louis le Grand 
avait entrepris et que Louis le Bien- Aimé a continué. Il vous 
est réservé de porter ce dernier coup aux calvinistes de vos 
Etats. Ordonnez qu'on dissipe les assemblées schîsmatique^ 
des protestants : excluez les sectaires, sans distinctlDa, de 
toutes les branches de Tadministration publique. Votre Ma- 
jesté assurera ainsi parmi ses sujets l'unité du culte catho- 
lique . » Ces ripostes, à vrai dire, visaient encore plus direc- 
tement Turgot que les autres tolérants. En effet, pour lesacre 
de Louis XVI, qui avait eu lieu à Reims en cette même an- 
née 1775, Turgot avait d'abord demandé que la cérémonie 
eût lieu à Paris par mesure d'économie ; puis, ayant échoué 
Hur ce point, il s'efforça du moins de décider le roi à sup- 
primer, dans le serment du sacre, les formules par lesquelles 
il jurait de ne jamais faire grâce aux duellistes, et surtout 
d'exterminer les hérétiques ; il fut soutenu par Malesherbes, 

protvstantft Vétat civil en France. (Cf. J. Simon, op. cit., p. 160, note 2.) A 
prop<}H de ce dernier pamphlet, remarquons en passant que les interpcé- 
t»tic)ns sophistiquais du mot « patriote » ne sont pas d*un usaje aussi 
n'C(uit t|u*on le pourrait croire. 

l. Rfmontraivcc an roi du 24 septembre 1776. 
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mais les évêques et Maurepas protestèrent violemment. Le 
faible Louis XVI prit le parti de prononcer des formules 
inintelligibles, qui d'ailleurs ne satisfirent personne. C'est 
à ce propos, et peu de temps après, que Turgot lui pré- 
senta son Mémoire. 

Malheureusement, il ne subsiste de ce mémoire qu'un 
brouillon très incomplet. On sait du moins que le plan de 
Turgot était le suivant : 1"^ partie, les droits de la conscience 
d'après les principes de la religion ; 2<^ partie, les droits de la 
consoienced'aprèsles principes du droit naturel ; 3« partie, 
la liberté de conscience dans ses rapports avec l'intérêt poli- 
tique de l'Etat ; 4« partie, mesures nécessaires pour préparer 
et opérer sans troubles les changements exigés par la justice 
et la sagesse. De ces quatre parties,la première seule subsiste. 

Turgot mettait d'abord en relief la relativité des reli- 
gions. « Tous les hommes, disait-il, ne s'accordent point à 
reconnaître la révélation, et ceux qui en reconnaissent une 
ne s'accordent pas non plus sur celle qu'ils admettent. Il 
est notoire qu'il y a sur la terre une foule de religions, dont 
les sectateurs croient également que la religion qu'ils profes- 
sent est la seule qui soit l'ouvrage de la divinité et qui lui soit 
agréable '. * Ceci est dit pour les religions révélées ; quant à 
la religion naturelle,pour qui tout consiste dans les devoirs de 
l'homme envers Dieu, c'est-à-dire le culte, la justice et la 
bienfaisance, il n'y a pas à craindre qu'elle devienne intolé- 
rante. Turgot ne comprend même pas que le vrai croyant 
puisse être fanatique : « Je conçois, dit-il, que des hommes 
qui croient toutes les religions également fausses, qui les re- 
gardent comme des inventions de la politique pour gouverner 
les peuples avec plus de facilité, peu vent ne se faire aucun 
scrupule de contraindre ceux qui dépendent d'eux à suivre la 
religion qu'ils croient avoir intérêt à leur prescrire. La ques- 
tion de tolérance n'est plus qu'une question de politique. » 
Au contraire, pour un esprit vraiment religieux, qui doit 

1. TtTROOT, Œuvres, t. ii, p. 493. 
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toujours songer aux martyrs de la foi, Tintolérance n'est- 
elle pas nécessairement odieuse* ? » Quant aux droits du 
prince, Turgot démontre sans peine qu'ils sont nuls. D'abord 
le prince n'est pas infaillible et n'a été chargé par Dieu 
d'aucune mission de ce genre *. De plus (et ici Turgot devient 
aussi subtil que les théologiens dont il réfute les sophismes), 
si les défenseurs de l'intolérance objectent que le prince a le 
droit de commander quand sa religion est la vraie : « Non. 
répondra- t-on, même alors,on ne peut ni ne doit lui obéir ; 
car, si l'on doit suivre la religion qu'il prescrit, ce n'est pas 
parce qu'il le commande, mais parce qu'elle est vraie, et C3 
n'est pas ni ne peut être parce que le prince a prescrit qu'ell? 
est vraie. Il n'y a aucun homme assez absurde pour croire 
une religion vraie par une pareille raison ' . » De même, il ne 
faut pas prétendre que le prince,soumis à TEglise^doit assu- 
rer l'exécution des jugements de celle-ci : le prince n'est sou- 
mis à l'Eglise qu'en tant qu'homme ; l'Eglise ne peut le 
forcer à user de son autorité, et même « elle ne peut pas lui 
on donner le droit, d'abord parce qu'elle ne l'a pas, puis, 
parce que le prince, comme prince, non seulement ne connaît 
point la supériorité de l'Eglise, mais parce qu'il n'a pas même 
de compétence pour juger quels sont les droits de l'EgUse, ni 
que telle société est la véritable Eglise »^C'est cette confusion 
entre les questions religieuses et les questions poUtiques qui 
a fait éclore, au XVP siècle, de tellss théories sur le droit de 
résistance et provoqué de tels crimes ; c'est à cette « ruse » 
qu'a encore recours le fanatisme en plein XVIII^ siècle : 
« C'est le même esprit, c'est la même doctrine qui a produit 
rinfernaleSaint-Barthélemyct la détestable Ligue, mettant 
tour à tour le poignard dans la main des rois pour égorger les 
peuples et dans la main des peuples pour égorger les rois"^. » 

1. /6«U, p. 494. 

•J. Ibidem. 

X Ibid., p. 495. 

4. Ibid., p. 496. 

.1. Ibid.y p. 197. 
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Turgot, après un jugement sévère sur Louis XIV,qui avouait 
savoir peu et s'est cru en droit de révoquer l'édit de Nantes, 
ajoute que Louis XVI n'a pas plus à imiter son ancêtre que 
tout autre souverain aussi peu infaiUible V En résumé, son 
opinion est que, puisque la contrainte est un crime, la reli- 
gion ne saiu*ait l'ordonner ni le roi la pratiquer '. 

Bien que cet ouvrage ne subsiste qu'à l'état fragmen- 
taire, on peut juger combien avait progressé la pensée de 
Turgot, le « ministre citoyen », comme Voltaire aimait à 
l'appeler. 11 nous reste à étudier l'œuvre de ce dernier, avant 
d'apprécier les résultats de cette campagne où Turgot joua 
un rôle si important; toutefois, pour mieux indiquer 
Torigine et la portée de sa doctrine, rappelons encore cette 
pensée, que n'eût pas désavouée le poète des Discours sur 
rhomme : « La morale regarde tous les hommes du même 
œil ; elle reconnaît dans tous un droit égal au bonheur '. » 



II. — Voltaire. 



Pour étudier le rôle et l'argumentation de Voltaire * dans 
sa lutte en faveur de la tolérance, l'ordre purement chrono- 
logique nous semble particulièrement avantageux, car il 
permet d'apprécier comment se précisa peu à peu dans 
Tesprit du philosophe l'idée de cette campagne. 

Que le jeune Arouet fût fils d'un notaire, ceci n'a pour 
nous aucune importance ; qu'il ait été l'élève des jésuites, 
voilà qui est déjà plus intéressant,car on en peut déduire 



1. Ibid., p. 499-500. 

2. Ibid., p. 501. 

3. TCROOT, 2" Let. sur la tolérance, p 680. 

4. Lorsqiio les réf irencos indiquent simplement les num5ro3 du tomo 
«^ t de la page, se reporter à Tédition suivante : Voltaire, Œuvres complètes, 
od. Moland, 52 volumes in- 8% Garnier, Paris 1877-1885. 
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combien furent précoces les tendances critiques de Voltaire, 
puisque par la suite on ne retrouvait en lui, au point de vue 
philosophique, aucun vestige positif de cette éducation ten- 
dancieuse '; enfin,qu'il ait été le filleul de Tabbé de Château- 
neuf, et que par lui il soit entré en relations avec la fameuae 
société du Temple, voilà qui est plus significatif et nous mon- 
tre la filip^tion de Rabelais à Voltaire en passant par les 
libertins du XVII* siècle. L'abbé d'01ivet,les pères Porée et 
Toumemine, tous les pédagogues de Louis-le-Grand, avaient 
formé SOS goûts littéraires,maisleslibertin3 lui donnèrent sa 
philosophie,et imprimèrent à son génie critique la direction 
qu'il devait toujours conserver. C'est pourquoi Voltaire fut 
classique et indépendant, docte et irréligieux. Tel il est en 
1704, lorsqu'il écrit à l'abbé Servien qu'il faut: 

A son état mesurant ses désirs, 
Selon les temps se faire dos plaisirs. 
Et suivre enfin, conduit par la nature, 
Tantôt Socrate, et tantôt Epiciire ', 

— tel il sera encore en 1778. Cet épicuréisme si caractéris- 
tique, s'ajoutantàune tendance négativej'irréligion, devait 
déjà fftire germer dans l'esprit de Voltaire des idées de tolé- 
rance. 

Ces conseils qu'il adressait à un ami prisonnier, Voltaire 
eut, trois ans plus tard, l'occasion de les mettre en pratique 
pendant onze mois qu'il fut à la Bastille. Là, il eut aussi le 
loisir de méditer combien était encore restreinte en France 
la liberté de penser, c'est-à-dire de parler et d'écrire, et ceci 
nous intéresse tout particulièrement ; car, si Voltaire fonda 
la tolérance, toutefois le but qu'il poursuivait était moins 
encore la liberté religieuse que la liberté philosophique en 
un sens plus large. 

1. Fc rivant beaucoup plus tard à un de ses amis, Voltaire disait lui- 
:ii^ine :« Vous détestez le fanatisme et Thypoorisie ; je les ai abhorrés dés 
i|ue j'ai eu Tfige de raitfion. » {Lit. à Damilarille^ 19 novembre 1760, in t. 
XLi, p. 67.) 

2. Epitre III (à Tabbé Servien,pri8onnier au château de Vinoennes). 
in t. x,p. 217. 
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Mais, en même temps, cette première expérience lui 
démontra qu'un homme de lettres, plus que tout autre, doit 
être diplomate ; et, tout comme Rabelais, il songea dès lors 
à cultiver habilement des amitiés de collège, comme celles 
qui le liaient aux d'Argenson, à Richelieu et à son fidèle 
d' Argental, et de plus à se concilier les Sully et les Villars, 
qu'il avait connus chez le grand prieur de Vendôme. Fait 
c apitpJ que ce sens pratique de Voltaire, Cftr si, au XVI« 
siècle, la prudence de Rabelais lui a permis de dire impuné- 
ment ce qui aurait dû normalement le conduire au bûcher, 
de même, au XVIII® siècle, ce fut la diplomatie de Voltaire 
qui fit triompher la cause de la tolérance. 

C'est en 1718, à l'âge de vingt-quatre ans, que Voltaire 
publie son premier manifeste d'irréUgion,la tragédied^Œdipe, 
Et, à ce sujet, on peut remarquer qu'il eut le rare bonheur 
d'être jugé à son époque grand poète dramatique, bien qu'il 
écrivît des pièces à thèse. A vrai dire, dans Œdipe, c'est au 
prêtre seul, à cet instrument humain de la religion que Vol- 
taire s'attaque ; mais, en refusant toute sainteté particulière 
au sacerdoce, en relevant la contradiction entre l'essence des 
religions qui, par définition, doivent être parfaites, et la fai- 
blesse de l'homme faillible et passionné qui s'arroge le titre 
d'intermédi»ire entre Dieu et ses fidèles, Voltaire était d'au- 
tant plus original et plus hardi peut-être, car l'athéisme 
n'est qu'une hypothèse, tandis que cette tragédie était une 
démonstration. 

On a voulu, il est vrai, diminuer Timportance et la nou- 
veauté du passage principal où Voltaire développe son argu • 
mentation. On sait qu'il s'agit de Jocaste engageant Œdipe 
à douter des oracles et surtout de la sincérité des prêtres : 

Cet organe des dieux est- il donc infedllible î 

Un ministère saint les attache aux autels ; 

Ilfl approchent dos dieux ; mais ils sont di*» mortels 

• ••••.......... • 

Nos prêtres ne sont point ce qu'un vain peuple pense : |^ 
Notre crédulité fait toute leur science i. 

1. Œdipe, acte iv, so. t. 
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On a dit que Voltaire se contentait de rééditer ce qu'avait 
écrit FonteneUe trente ans auparavant. Mais n'eût-il fait 
qu'affirmer hautement en quelques vers ce que Fontanelle 
avait insinué en un long volume, que déjà c'eût été là un 
progrès nécessaire; car le moment d'agir était venu : il ne s'a- 
gissait plus de faire de l'ironie. Tout le rôle du XVIII® siècle, 
au point de vue philosophique,peut serésumerendeuxmots: 
vulgarisation et action. Les sociologues, et en particulier 
Montesquieu, furent bien encore des inventeurs mais, en 
dehors de ce terrain particulièrement neuf, on ne pouvait 
que développer et répandre des idées précédemment ac- 
quises, et provoquer ainsi la réab'sation pratique de prin- 
cipes spéculatifs. Or, vulgarisateur et homme d'action, Vol- 
t?,ire le fut au plus haut degré. Trop imbu de préjugés bour- 
geois et trop persuadé d'ailleurs du prestige que gardaient 
encore les titres nobiliaires, pour faire preuve d'une grande 
hardiesse en matière politique,il choisit une forme de tyran- 
nie qui lui parut plus évidemment absurde et abusive que le 
régime monarchique ; mais,au lieu de ruiner les religions p3r 
une critique purement sceptique ou bien encore par une r^r- 
gumentation théologique dont Bayle se fût contenté, il leur 
oppose un principe positif, la raison humaine,et commence 
déjà à les disséquer, si l'on peut dire, à montrer comment 
chacun de leurs éléments est né d'une erreur ou d'une fai- 
blesse essentielle à l'homme ; en un mot,U inaugure l'étude 
scientifique et surtout psychologique des religions. C'est 
pourquoi la tragédie d'Œdipe est particulièrement signifi- 
cative dans l'œuvre de Voltaire. 

L'épîtr? à Uranie, sur le Pour et le Contre, qui fut écrite 
en 1722, est aussi, selon l'expression des éditeurs de Kehl, 
« un des premiers ouvrages où M. de Voltaire ait fait connaî- 
tre ouvertement ses opinions sur la religion et la morale ». 
L'importance de cette pièce est même capitale, car Voltaire 
y prend en matière religieuse une attitude dont il ne se dé- 
partira jamais. 

Il reproche en effet aux religions constituées leurs 
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contradictions, les blâme d'attributsr gratuitement à Dieu 
une cruauté égale à celle dont elles ont fait preuve elles- 
mêmes, et démontre enfin, longtemps avant Candide , com- 
bien est absurde l'optimisme qu'elles veulent inculquer à 
leurs fidèles : 

Je vevix aimer ce Dieu, je cherche en lui raon père : 
On me montre un tyran que nous devons haïr. 
Il créa des humains à lui-même semblables 

Afin de les mieux avilir ; 

11 nous donna des cœurs coupables 

Pour avoir droit de nous punir ; 

Il nous fit aimer le plaisir 
Pour mievix nous tourmenter par des maux effroyables *. 

Il n'admet pas que ce Dieu punisse encore des peuples 
irresponsables de la faute qui, dit-on,f ut commise par Adam, 
ni que les nations non chrétiennes expient dans les tourments 
l'ignorance en laquelle les a laissées ce juge,qui seul pouvait 
leur révéler la vérité : 

Ammque, vastes contrées, 
Peuples que Dieu fit naître aux portes du soleil, 

Vous, nations hyperborées. 
Que Terreur entretient dans un si long sommeil. 
Seriez vous pour jamais à sa fureur livr4?es 

Pour n'avoir pas su qu'avitrefois. 
Dans un autre hémisphère, au fond do la Syrie, 
Le fils d'un charpentier, enfanté par Marie, 
Renié par Céphas. expira sur la croix * ? 

Comme tous les partisans de la tolérance, il conclut à la 
supériorité de la vertu sur la foi : 

Crois qu'un bonze modeste, un dervis charitable, 
Trouvent plutôt grâce à ses yeux 
Qu'un janséniste impitoyable. 
Ou qu'un pontife ambitieux. 

1 . Le Pour et le Contre (à Mme do Riipelmonde), in t. ix, p. 359. 

2. /6»d.. p. 360-61. 
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Un Dieu n*s pas besoin de nos soins assidus. 

8i l'on peut Toifenser, c'est par des injustices : 

Il nous juge sur nos vertus. 

Et non pas sur nos sacrifices '. 

Enfin, il expose déjà toui le principe de son théîsnie 
dans une éloquente apostrophe : 

Entends, Dieu que j'implore, entends du haut des cieux. 

Une voix plaintive et sincère. 
Mon incrédulité ne doit pas te déplaire ; 
Mon cœur est ouvert à tes yeux : 
L'insensé te blasphème, et moi je te révère ; 
Je ne suis pas chrétien, mais c'est pour t'aimer mieux -. 

Le ton sérieux et digne de ce court poème donne une 
valeur toute particulière aux affirmations qu'il contient. 
Cependant, au point de vue de la tolérance, il ne fournissait 
encore qu'une argumentation indirecte. De même, dans la 
Henrmde, qui parut l'année suivante, mais avait été com- 
mencée dès avant la première représentation d'CBdi*/)e,Vol- 
taire abordait encore indirectement son sujet, puisqu'il se 
contentait de dépeindre les conséquences atroces du fana- 
tisme ; mais quoiqu'il procédât par la négative, c'était bien 
du moins un premier effort en faveur de la liberté de con- 
science. Il reprenait d'ailleurs ses critiques générales contre 
les religions et disait, par exemple ; 

Les œuvres des humains sont fragiles comme eux ; 
Dieu dissipe à son gré leurs desseins factieux. 
Lui seul est toujours stable ; et, tandis que la terre 
Voit des sectes sans nombre une implacable guerre, 
La Vérité repose aux pieds de T Eternel. 
Rarement elle éclaire un orgueilleux mortel. 
Qui la cherche du cœur un jonr peut la connaître '. 



1. Ibid., p. 362. 

2. Ihid., p. 361. 

3. La Henriade, chant I", in t. viii, p. 53. 
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D'ailleurs, Voltaire restait absolument impartial, car, 
s'il attaquait plus directement et plus fréquemment 

Rome, qui sans soldats port« en tous lieux la guerre ', 

il se hâtait d'ajouter : 

Je ne décide point entre Genève et Rome -... 

Mais ces raisonnements sur l'intolérance et la cruauté 
égales des diverses sectes chrétiennes exercèrent peut-être 
une moindre influence sur l'esprit du public que la descrip- 
tion exacte et parfois vigoureuse delà Saint-Barthélémy^, 
ou bien encore ce tableau des moines ligueurs, si juste et si 
impartial dans son ironie,qu'on pourrait croire que Voltaire 
s'est inspiré des gravures de l'époque *. Il ne faut pas ou- 
bb'er, en effet, qu'il se trouvait encore au XVIII® siècle, 
des gens pour regretter l'âge d'or de la Ligue, et pour dé- 
montrer que rien n'était plus légitime que les massacres de 
1592. 

Pour la première fois,d'ailleur8,Voltaire prenait corps-à- 
corps l'ennemi lui-même, le fanatisme. 

Enfant dénaturé de la religion. 

Armé pour la défendre, il cherche à la détruire. 

Et, reçu dans son «ein, l'embrasse, et la déchire '. 

Et, à propos du fanatisme. Voltaire montrait, lui aussi, que 
les chrétiens n'ont plus le droit de se plaindre de ce qu'ils 
ont souffert à Rome : 



1. /Wd., p. 48. 

2. Ibid., chant.II, p. 66. 

3. Cf. iWd.,p.76-85. 

4. Prêtres audacieux, inibéoiles soldats. 

Du sabre et de l'épée, ils ont changé leurs bras ; 
Une lourde cuirasse a couvert leur cilice. 
Dans les murs de Paris, cette infâme milice 
Suit, au milieu des flots d'un peupla impétueux. 
Le Dieu, ce Dieu de paix qu*on porte devant eux. 

(/Wd., chant IV. p. 121.) 
6. Cf. ibid, chant V, p. 135. 
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Dd. haut du Capitole, il criait aux païens : 
PVappez, exterminez, déchirez les clirétiens. 
Maisjorsqu'au fils de Dieu Rome enfin fut somnise. 
Du Capitole en cendre il passa dans T église, 
Et, dans les cœurs chrétiens inspirant ses fureurs. 
De martyrs qu'ils étaient, les fit persécuteurs*. 

Enfin, il indiquait déjà ce qui, à son avis, rendra tou- 
jours les religions dangereuses, lorsqu'il admettait que 
Jacques Clément fut surtout convaincu par cette affirma- 
tion fanatique : 

Tout devient légitime à qui venge l'Eglise -. 

Mais, pendant quelque temps, Voltaire allait s'écarter 
de la lutte, car c'est peu après la publication de la Henriade 
que lui advint ce petit accident qui fut plus blessant encore 
pour son amour-propre que pour ses épaules, et qui, par 
contre-coup, l'envoya passer trois ans en Angleterre. Après 
la riposte peu spirituelle du chevalier de Rohan, un 
autre se fût dégoûté pour la vie de cette noblesse sotte et 
vaniteuse qui fait bâtonner les écrivains pour des imperti- 
nences qu'elle a provoquées elle-même. Mais Voltaire rai- 
sonne tout autrement : il songe à s'élever assez haut dans 
sa sphère pour éviter de telles avanies, et, puisque les cir- 
constances le forcent à s'exiler, il se prépare à profiter autant 
que possible de son séjour à rétranger,qui devient un véri- 
table voyage d'étude. 

En Angleterre, tout en découvrant Shakespeare, il s'as- 
simile la science contemporaine, étudie spécialement New- 
ton, et revient « physicien » consommé. Or, s'il n'avait pas 
l'esprit assez synthétique pour coordonner solidement ses 
connaissances scientifiques avec ses hypothèses philoso- 
phiques, du moins sa méthode d'argumentation se perfec- 
tionna dans ces recherches nouvelles. De plus, la philosophie 
de Locke, si conforme par divers côtés à ses tendances person- 
nelles, lui fournit des démonstrations en règle pour tout ce 

1. Ibid, p. 136. 

2. Ibid., p. 137. 
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qui n'était encore en lui qu'instinctif et irraisonné. Il connut 
les Lettres sur la tolérance, et l'on se rend facilement compte 
de ce qu'il leur doit. D'ailleurs, pendant qu'il était à Lon- 
dres, et à l'occasion d'une édition de la Henriade, il écrivit 
en anglais un Essai sur les guerres civiles de France, qui re- 
prenait en prose le côté véritablement historique du poème, 
et annonçait déjà V Essai sur les mœurs. Et à ce sujet, il faut 
remarquer que non seulement Voltaire était en exilpour avoir 
pensé et parlé librement, m lis encore que sa Henriadey 
comme le Siècle de Louis XIV et V Histoire de Charles XII, 
était interdite en France. On comprend alors pourquoi la 
liberté de penser sera au premier plan dans le programme de 
Voltaire, et l'on voit que, par simple déduction, il eût prêché 
la tolérance, si, d'instinct, il n'avait été déjà Tenneini né du 
fanatisme. 

Pendant son séjour à Londres survint un événement 
qui ne contribua pas peu à lui démontrer combien les An- 
glais étaient plus naturellement tolérants que ses compa no- 
tes. Adrienne Lecouvreur était morte à Paris en mars 1729 ; 
grâce aux préjugés du clergé, on dut enfouir le corps de la 
grande artiste au bord de la Seine, car ses amis et admira- 
teurs fidèles ne purent même obtenir pour elle ce peu de terre 
qu'on avait su arracher à Louis XIV en faveur de Molière. 
L'indignation de Voltaire fut d'autant plus violente, qu;?, 
vers la même époque, le clergé anglican s'était montré trc \ 
libéral en prenant part aux magnifiques funérailles qui 
avaient été faites à l'illustre comédienne Oldfield '. Au=isi 
s'écriait'il, non sans une certaine exagération, que les cir- 
constances excusaient d'ail eurs : 

Que direz -vous, race future, 
Lorsque vous apprendrez la flétrissante injure 
Qu'à ces arts désolés font des liommes cruels ? 

Ils privent de la sépulture 
Celle qui dans la Grèce aurait eu de? autels ! 



l. Cf. LÉON Robert, Voltaire et V intolérance religieuse, Paris et Lau- 
saniio, 1905, p. 27-29. 
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Ail ! verrai- je toujourd ma faible nation, 
Inoertaine en ses vœux, flétrir ce qu'elle admire : 
Nos mœurs avec nos lois toujours se contredire. 
Et le Français volage endormi sous l'empire 

De la superstition 1 
Quoi ! n'est-ce donc qu'en Angleterre 

Que les mortels osent penser * T 

Cette protestation si f^ourageuse de Voltaire, paraissant 
presque au moment où l'auteur revenait de son exil volon- 
taire, émut profondément l'opinion publique ; elle fut d'ail- 
leurs la cause initiale de nouvelles persécutions qui devaient 
bientôt Tobliger à quitter, non plus la France.mais du moins 
Paris. 

Dès son retour. Voltaire publie en anglais ses fameuses 
Lettres philosophiques, où l'on retrouve, non seulement ce 
qu'il a appris sur l'Angleterre et les Anglais, mais encore sa 
doctrine générale, développée et transformée par ces no- 
tions nouvelles. Vers la même époque, il fait paraître aussi 
une courte Défense de Milord Bolinghroke, qui annonce, à 
trente-cinq ans de distance, Y Examen important, mais où 
l'auteur se contente en somme d'établir que, pour être théiste, 
on n'en est pas moins honnête ni moins digne de respect. 
« Prêchons, dit-il, une morale aussi pure que celle des philo- 
sophes adorateurs d'un Dieu, qui, d'accord avec ce grand 
principe, enseignent les mêmes vertus que nous, sur 
lesquelles personne ne dispute ; mais qui n'enseignent pas les 
mêmes dogmes, sur lesquels on dispute depuis 1700 ans, 
et sur lesquels on disputera encore '. » 

Dans sa tragédie de Zaïre, qui fut représentée en 1730, et 
publiée deux ans plus tard. Voltaire insistait encore sur la 
relativité des religions. L'héroïne disait en effet : 

La coutume, la loi plia mes premiers ans 
A la religion des heureux musulmans. 



1. La mort de Mite Lecouvreur, m t. ix, p. 3C8-(>9. 
"2. Défense de Milord Tiolingbroke. in t. xxiii, p. 554 
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Je le vois trop : les soins qu'on prend de notre enfance 
Forment nos sentiments, nos mœurs, notre croyance. 
J'eusse été, près du Gange, esclave dds faux dieux, 
Olirétienne dans Paris, musulmane en ces lieux '. 

On voit par là combien Voltaire, en toute occasion, reve- 
nait sur ses idées favorites et en variait la démonstration. 

Un autre exemple de cette incessante préoccupation 
nous est fourni par ce livret d'opéra, Tanis et Zélide, ou les 
Rois pasteurs, écrit par Voltaire en 1733. Cette «tragédie- 
opéra ». comme l'appelait son auteur, était, à vrai dire,un 
mélange bizarre de « bergerie » et d'orientalisme. La pièce 
en effet se passait en Egypte ; mais, à travers les mages, 
« pontifes inflexibles *',« monstres teints de sang », qui ont 
« détrôné les rois »'^ et « n'ont jamais pardonné »'*, c'étaient 
évidemment les fanatiques chrétiens que Voltaire voulait 
atteindre. Il leur opposait les sectateurs d'Osiris et d'Isis, 
« tendres > divinités \ autrement dit les théistes. 

Cependant, à cette époque, il ne se contentait pas de 
philosopher, il thésaurisait. Dès ses débuts Uttéraires, il 
avait obtenu du roi et de la reine des pensions dont il affirme 
n'avoir jamais sollicité le paiement ; mais,d*autre part, il 
déclare lui-même que « le roi Georges r'"" et surtout la prin- 
cesse de Galles, qui depuis fut reine , lui firent une souscrip- 
tion immense : cp fut 1? commencement de sa fortune ; car, 
étant revenu en France en 1728, il mit son argent à une lote- 
rie établie par M. Dufort, contrôleur de^ finances. On rece- 
vait des rentes sur l'hôtel de ville pour billets, et on payait 
les lots argent comptant, de sorte qu'une société qui aurait 
pris tous les billets aurait gagné un million. Il s'associa avec 
une compagnie nombreuse et fut heureux /' . Cette fortune 

1. /Caire, acto 1*^', scèiie 1*" . 

2. Tnniê et Zélide, acte T '^ m. II. 

3. Ibidy acte I^, se. l" . 

4. Ibid.t acte IV, «c. III. 

5. Ibid., acte IV, so. I"". 

6. Commentaire historique sur les auvres de V auteur de la Henriade, 
in t. I, p. 75. 
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rapide,qui faisait deVoltaire l'égal da plus d'un grand seigneur, 
était, il faut bien l'avouer, une des premières conditions favo- 
rables au triomphe immédiat de sa propagande; déJà,Vol- 
taire avait pour lui sa dialectique, sa verve et son talent lit- 
téraire, puis sa célébrité naissante, qui grandira progressi- 
vement jusqu'à son installation à Femey ; enfin, il était stra- 
tégiste et dipl omate avisé : ce n'était pas trop de toutes ces 
conditions réunies pour assurer le succès de la campagne en 
faveur de la toléra,nce. 

Mais, en 1734,une édition française des Lettres philoso- 
phiques se répand dans la capitale ; l'Université s'épouvante; 
l'apologie de Locke lui semble particulièrement rédhibitoire, 
et Voltaire, instruit par les événements, prend le large, puis, 
jugeant que le danger n'a rien d'imminent,s'installe à CSrey, 
chez Mme du Châtelet,à mi-chemin entre Paris et la frontière. 
Malgré la vie essentiellement mondaine et les travaux scien- 
tifiques qui l'absorbent à Cirey, Voltaire trouve encore le 
temps d'être poète et philosophe. Tel Ari8tote,il passe de la 
physique à la métaphysique, et publie bientôt son traité où 
il développe ses idées sur Dieu, sur rhomme,sur la liberté 
métaphysique*, et conclut : « Ceux qui auraient besoin du se- 
cours de la religion pour être honnêtes gens seraient bien à 
})laindre; et il faudrait que ce fussent des monstres de la so- 
ciété, s'ils ne trouvaient pas en eux-mêmes les sentiments 
nécessaires à cette société, et s'ils étaient obligés d'emprun- 
ter ailleurs cequidoitse trouver dans notre nature'.» Il avait 
donc découvert encore, malgré son théisme persistant, quel- 
ques nouveaux motifs de ne pas croire. 

Une împression analogue se dégageait des Discours sur 
r homme, qui furent pubhés de 1734 à 1737. Ici encore, on 
pouvait constater que jamais Voltaire ne manque une occa- 
sion de décocher quelques traits au fanatisme. Dans le dis- 
cours sur l'envie, il dit, par exemple : 

1. Siir ce point, il devait changer d^avis par la siiito. 

2. Traité de Métaphysique, eh. ix, in t. xxii, p. 230. 
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Qu*a servi contra Bayle une infâme cabale ? 

Par le fougueux Jurieu Bayle persécuté 

Sera des bons esprits à jamais respecté; 

Et le nom de Jurieu, son rival fanatique, 

N'est aujoui'd'hui connu que par Thorreur publique *. 

PiTS le cinquième discours révèle que Voltaire repousse, non 
seulement le fanatisme proprement dit,mais encore l'intolé- 
rance psychologique, spéculative, la rigueur dogmatique en 
un mot ; il s'attaque, en effet, aux jansénistes et à Pascal : 

Juscju'à quand verrons -noua co rêveur fanatique 
Fermer le ciel au monde, et d'un ton despotique 
Damnant le genre humain, qu'il prétend convertir, 
Nous jjrêcher la vertu pour la faire haïr ? 
Sur les pas de CaKûn,ce fou sombre et sévère. 
Croit que Dieu, comme lui, n'agit qu'avec colère -. 

S'il proteste, c'est au nom de la sensibilité humaine, du droit 
de l'homme au plaisir, au bonheur, et, bien que cette morale 
hédonisie sexonciUe chez lui avec le théisme, elle le détruit 
en réalitéjOu du moins rannihile,puisque l'homme devient 
ainsi le centre de la morale, pour laquelle Dieu n'est plu3 
qu'un régulateur supra-terrestre et hypothétique. 

Le septième discours, « sur la vraie vertu », est à ce 
point de vue des plus significatifs. Voltaire commence par 
démontrer que le derviche qui tourne en rond, pas plus que 
le moine chantant au lutrin ne sont vertueux par le seul 
fait qu'ils accomplissent ces pratiques rituelles. Il rappelle 
que Jésus a posé ce principe : Aimez Dieu, a mais aimez 
les mortels » ; il stigmatise l'exaltation égoïste ou du moins 
absurde des mystiques et convulsionnaires, et conclut : 

Je sais qua le mystère a de nobles appas. 
Les saints ont des plaisirs que je ne connais pas. 
Les miracles sont bons ; mais soulager son frère, 
3iais tirer son ami du sein de la misère, 

1. IH^ discours sur Vhommey in t. ix, p. 390. 

2. V^ discours sur Vhommc (sur la nature du plaisir), in t. ix, p. 409. 
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Mais à ses ennemis pardonner leurs vertus, 
C*est là un grand miracle, et qui ne se fait plus. 

Certain législateur \ dont la plume féconde 
Fit tant de vains projets pour le bien de ce monde. 
Et qui depuis trente ans écrit pour des ingrats. 
Vient de créer un mot qui manque à Vaugelas : 
Ce mot eetr bienfaUnnce : il me plaît, il rassemble. 
Si le cœur en est cru, bien des vertus ensemble *. 

Il nous semble que ces Discours sur Vhomme font date 
dans l'évolution de la pensée de Voltaire. Cette sérénité phi- 
losophique, à laquelle il parvenait grâce à l'influence salu- 
taire de la prudente Emilie, il ne la retrouvera guère qu'après 
le combat, alors que le succès lui permettra d'être modéré. 

Toutefois, il a bien encore quelques sursauts d'indigna- 
tion lorsque l'intolérance ecclésiastique provoque de nou- 
veaux troubles dont on ne peut prévoir les conséquences : 
c'est dans une circonstance de ce genre qu'il compose pour 
son amie cette ode médiocre Sur le fanatisme, où il oppose 
aux querelles byzantines entre jansénistes et molinistes la 
conduite admirable de Belzunce, l'évêque de Marseille '. 

Pendant son séjour à Cirey parut aussi la Courte réponse 
aux longs discours d^ un docteur allemand, on Voltaire fai- 
sait, en somme, l'apologie du scepticisme où du positivisme 
philosophique, et avouait que du moins les querelles d'ordre 
scientifique ne sont pas les plus dangereuses. Cependant, il 
ajoutait : ♦ Ne ressemble-t-on pas quelquefois à ces diables 
que Milton nous représente dévorés d'ennui, de rage, 
d'inquiétude, de douleur, et raisonnant encore sur la méta- 
physique au miUeu de leurs tourments * ? » 

1. L*ubbé de Saint- Pierre, qui mit en effet à la mode le mot bien- 
faiMmee, 

2. VJJ^ dùcourê tur Vhcmme, in t. ix, p. 422-24. 

3. Ci. Ode VII {sur le fafiati«me)y strophes 9, 10 et 11, in. t. vm, 
p. 429-30. 

4. Cf. Ccvrte rtponae avx Icngs discottrs d'%tn docteur alUmandf in t. 
zxiii, p. U>t>. — Le passage de Milton auquel Voltaire fait allusion se 
trouve dan» le chant 1" du Paradiê ftrdu. (Cf. trad. fr., Lyon, 1781, -p. 66.) 
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Vers la même époque, Voltaire fit représenter Alzire, où 
Ton trouve des allusions beaucoup plus directes à la question 
de la tolérance. C'étaient en particulier les paroles du vieil 
Alvarez, reprochant à son fils, le gouverneur Gusman, de 
traiter trop cruellement les peuples d'Amérique (cequi était 
d'aiUeurs d'un intérêt toujours actuel) : 

Ecoutez-moi, mon fils : plus que vous, je désire 
Qu'ici la vérité fonde un nouvel empire, 
Que le Ciel et l'Espagne y soient sans ennemis ; 
Mais les cœurs opprimés ne sont jamais soumis. 
J'en ai gagné plus d'un, je n'ai forcé personne ; 
Et le vrai Dieu, mon fils, est un Dieu qui pardonne < 

Et, au moment où Gusman meurt assassiné, Voltaire lui 
prêtait d'abord ces paroles ironiquement affirmatives : 

Instruisez l'Amérique ; apprenez à ses rois 

Que les chrétiens sont nés pour leur donner des lois, 

puis cette déclaration, qui peut surprendre dans la bouche 
de Voltaire, peu suspect de tendresse à l'égard de Jésus : 

Des dieux que nous servons connais la différence : 
Les tiens t'ont commandé le meurtre et la vengeance; 
Et le mien, quand ton bras vient de m'assassiner, 
M'ordomie de te plaindre et de te pardonner *. 

Enfin, c'est encore de Cirey que Voltaire dédia au pape 
son Mahomet. Nous ne reviendrons pas sur cette pièce,qui 
s' attaquait ouvertement au fanatisme ,et nous nous contente- 
rons de rappeler certains passages de la lettre par laquelle 
il en dédiait un exemplaire à Frédéric II,avec qui il était en 
correspondance depuis deux ans déjà. Voltaire y démontre, 
en effet, que sa tentative est loin d'être superflue (car, dès le 
XVIII* siècle, on s'attachait à persuader le public qu'il 
n'avait plus rien à craindre du fanatisme). < Ceux qui diront 
que les temps de ces crimes sont passés, qu'on ne verra plus 

1. A Izire ou les Américains, acte 1% se. l'^.j 

2. /&û/., acte V.BO. VIT. 
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de Barchobécas.deMahomet.de JeandeLeyde,etc., que les 
flammes des guerres de religion Bont éteintes, font, ce me 
semble, trop d'honnem- à la nature humaine. Le même poison 
subsiste encore, quoique moins développé : cette peste, qui 
semble étouffée, reproduit de temps en temps des germes 
capables d'infecter la terre '. » li remarque en outre qu'il 
s'est trouvé des historiens pour excuser les crimes des fana- 
tiques, et en particulier l'historien espagnol Herrer», qui 
disait que l'assassin de Guillaume le Taciturne avait agi 
«conformément à l'exemple de notre-Sauveur Jéaus-Christ 
et de ses apôtres •*. Il ajoutait enfin que, * si la superstition ne 
se signale pas toujours par ces excès qui sont comptés dans 
l'histoire des crimes, elle fait dans la société tous le-s petits 
maux innombrables et journaliers qu'elle peut faire ». Et il 
cif ait les exemples plus récents de persécutions contre Bayle 
et surtout contre Wolff. 

Il faut rappeler encore que, si Voltaire dédia sa pièce au 
l»ape, ce ne fut nullement en manière de raillerie. Certes, il 
écrivait gaîment à d'Argental : «Je dédierai Mahomet au 
pEpe, et je compte être évêque in partibus infidelium, atten- 
du que cest là mon véritable diocèse ■*. Mais, en réahté 
Voltaire sachant bien qu'il faut être puissant si l'on veut 
rêver d'indépendance, ne briguait rien moins qu'un fauteuil 
académique. Or Mahomet inquiétait au moins ceux dont 
Voltaire sollicitait les suffrages : la pièce, après trois repré- 
sentations, venait d'être interdite à Paris sur la dénoneia- 
tiondel'infatigableadversairedu poète, l'abbé Desfontaines. 
La prétendue orthodoxie dont se targuait Voltaire pour le 



1. Lttlre ''< s. M. le Toidr Pruate (Rutterdmii, 20 janvier I 742). in 

I. XXXV, p. 137-jS. Il est k remarquer (|iie VoltAire admettait encore, sur 
iu rompte (les prolcstantH.certikïnes c al un luioB courantes ; il dit en ofTet : 
' N'a-t-on pli» vu, de nos joikrs. les prr>phrtQa des Ci^\'enn3B tuer,aii nom 
do Dieii.ceux de leur Becto qui n'étaient pua assez soumis î • 

2. Antonio dbToriiebilub ^r.¥,av.R\,Hiatoirr du monde tout Phili ppt 

II, 1605. {Trad. fr. de La Ciiste, t. III.) 

3. Lfl.'id'Arge»tal{2-2:u,ùt\H2).ii,t.yixyivi.p. IJO. 
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bien de sa cause se trouvait ainsJ fortement battue en brè- 
che, a Laiet anguis in herba », disait l'abbé Leblanc^. C'est 
pourquoi Voltaire, catholique suspect, imagina cette dédi- 
cace paradoxale, mais adroite et flatteuse pour le pontife. 
Il ne ménagea d'ailleurs, en cette occasion, ni les louanges 
hyperboliques et peu sincères, ni les capucinades '. Mais il 
échoua, néanmoins, en mars 1743, lorsque l'Académie élut 
un successeur au cardinal Fleury : l'auteur de Mahomet dut 
céder le pas à un prélat. 

Loin de se laisser démonter par cet échec, Voltaire pour- 
suivit au contraire sa campagne, flattant le pape, obtenant 
sa bénédiction et recherchant même les bonnes grâces des 
jésuites. Il avait d'ailleurs auprès de lui un mentor adroit et 
persuasif. Mme du Châtelet,parlant de son enfant terrible, 
déclarait elle-même qu'elle employait « plus de politique 
pour le conduire que tout le Vatican n'en emploie pour rete- 
nir la chrétienté dans ses fers » ^. 

Mais du moins ce n'était pas en vain : grâce à la cen- 
sure établie par elle, les hardiesses trop graves, le Siècle 
de Louis XIV et la Pwc€//e, étaient restées en portefeuille, 
et Voltaire put revenir sens inquiétude à Paris. Une 
pièce écrite à la légère ^, comme il le dit lui-même, et 
mise en musique par Rameau, fut représentée à la 
cour en 1745, pour le mariage du Dauphin, et valut 
au poète une charge de gentilhomme de la chambre. 
« C'était, avoue-t-il, un présent d'environ soixante 

1. Cf. Léon Robert, op. cit., p. 51-52, 

2. Frédéric I*en raillait dans une épître en vera français : 

Depuis quand, dites-moi, Voltaire, 
Etea-vous donc dégénéré ? 
Chez un philosopho épuré. 
Quoi, la grôco efficace opère !.... 

{Let/^de Frédéric, Postdam, 21 mai 1745, in Voltaike, O. C. 
t. XXXVI. p. 208.) 

3. Cité par Desnoirktebres, Voltaire et la société au XVI 11^ siècle 
Paris, 1871-76, t. II, p. 117. 

4. Il 8*agit de la PWncMW de i^ottirré». Cf. t IV. p. 271-318. 
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mille livres V» Il obtint en effet le droit de la vendre, 
tout en conservant le titre et les privilèges qui y étaient atta- 
chés. Puis il devint successivement historiographe du roi, 
poète officiel, négociateur, et finalement académicien. Voilà 
donc Voltaire plus riche et plus puissant que jamais, mais 
la cabale des envieux réussit à le brouiller avec Mme de Pom- 
padour ; il se retire alors à Sceaux, auprès de la duchesse du 
Maine, et c'est pour elle qu'il écrit ses premiers contes philo 
sophiques, assez inoffensifs en apparence, mais dont le scep- 
ticisme voilé n'en était pas moins significatif. Par exemple, 
dans Zadig, il fait une allusion assez directe au dogmatisme 
de la Sorbonne lorsqu'il raconte que les prêtres firent con- 
damner le sage pour avoîr déclaré que les étoiles ne se cou- 
chaient pas dans la mer". L'ironie était d'ailleurs beaucoup 
plus explicite et plus agressive dans son Histoire des voyages 
de Scarmentado, qui parut en cette même année 1747 . il 
montrait en effet son voyageur chassé successivement de 
tous les pays de l'Europe et de l'Asie par l'intolérance des 
peuples et la cruauté de leurs religions, et s'en allant enfin 
échouer en Afrique,où un chef nègre lui démontre qu'il a 
parfaitement le droit de le réduire en esclavage, puisque les 
blancs eux mêmes ont institué cette coutume. 

Pendant soU séjour en Prusse, Voltaire ne cesse pas de 
lutter contre les religions révélées et le fanatisme. Il profite de 
cette indépendance relative que lui laisse m3meiitan3ment 
le roi philosophe pour lancer un grand nombre de petites 
pièces hardies, que, par prudence, il n'avait pas publiées en 
France ; beaucoup envisageaient soit des questions plutôt 
politiques ^, soit au contraire des problèmes de philosophie 
générale *, toutefois la plupart faisaient fréquemment allu- 
sion au droit à la liberté de penser ^, sans cependant apporter 

.1. (^omment. hiat. sur Vauteur de la Henriade, in 1. 1, p. 88. 

2. Cf. Zadig, oh. XIII, in t. xxi. p. 64. 

3 Par exemple, la Voix du sage et du peuple. 

4. Voltaire profita en particulier de son séjour à Berlin pour répondre 
aux objections soulevées en France par ses Lettres philosophiquss. 

5. En particulier certains dialogues et son roman de Micromégas, 
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sur le tapis aucun argument nouveau, ni révéler uneévolu* 
tion dans les tendances de Voltaire. 

Mais il n'en fut plus de même avec le Siècle deLtmisXl F, 
qui parut en 1752, ni avec V Essai sur les mœtirs, dont la pu- 
blication commença Tanné suivante. Dans ces deux ouvrages 
importants, qui, pour beaucoup, resteront toujours des œu- 
vres de polémique, mais qui, à vrai dire, étaient le résultat 
d'une critique très scientifique, documentée et impartiale, 
c'est-à-dired' un véritable travail de mise aupoint,Voltaire,en 
appliquant à l'histoire sa philosophie personnelle, élargissait 
en même temps son point de vue en ce qui concerne la to- 
lérance. Il est vrai que l'histoire doit être impartiale, mais 
oeci ne veut pas dire qu'elle doivenécessairement rester apa- 
thique et indifférente au bien comme au mal, con^idéré^du 
moins sous le point de vue social. On admet volontiers que 
Bossuet aille théologiquement et ouvertement s'efforcer de 
démontrer le rôle de la Providence dans l'évolution des civi- 
lisations humaines, mais on s'irrite que Voltaire cherche à 
faire la contre-partie méthodique et sans parti pris de cette 
tentative. Certes, l'œuvre de Voltaire se trouve, par la force 
des choses n'être pas absolument désintéressée ; il voit en 
effet,dans cette méthodehistorique,par laquelleilconclut que 
cequi manqua toujours au bonheur des peuples, ce fut avant 
tout la liberté de penser, un nouveau moyen de lutter contre 
l'ennemi dont il a juré la perte; mais, s'il a le tort de négliger 
un peu dans cette polémique les autres Ubertés,(qui peut-être, 
lui semblent beaucoup plus illusoires et improbables), du 
moins jamais sa haine du fanatisme ne lui fait dépasser les 
bornes d'ime légitime indigna tion.C'est pourquoi, en bien des 
occasions, nous avons puisé dans les ouvrages historiques de 
Voltaire; car, sur la plupart des faits et des questions qui se 
rattachent de près ou de loin à l'évolution du principe de 
tolérance, il prononça des jugement d'une valeur définitive. 

Une fois de plus cependant, Voltaire allait apprécier 
qu'il manquait un peu de souplesse,ou du moins de servilité, 
pour être un parfait courtisan. Sa brouille avec Frédéric 
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acheva aussi de le convaincre qu'il lui fallait régner par lui- 
même et se constituer une indépendance de fait, sinon de 
droit,pourêtreenfînlibrede parler sans entraves et de lutter 
en conséquence pour la liberté de tous. En quittant la Prusse, 
il songea toutd'abordà rentrer enFrance;mai8,bien qu'il eût 
adressé une supplique à Mme de Pompadour,et que Maies- 
herbes fût intervenu en sa faveur auprès de Choiseul, les 
audacieuses publications qu'il avait lancées de Postdam 
lui firent interdire inexorablement tout séjour à Paris ou 
dans les environs de la capitale. Jugeant la situation plutôt 
dangereu.^e, il ^'installa (pour plus de sécurité, croyait-il) à 
Colmar, maif- la ville, et toute cette région de î'Alsace, 
étaient alors aux mains des jésuites : comme Voltaire nous 
l'apprend lui-même, quatre ans auparavant,* ces ours noirs 
avaient fait brûler Bp.yle en effigie »^Ce fut vainement qu'en 
désespoir de cause. Voltaire communia pour les attendrir ' : 
la concession leur parut insuffisante, et il dut s'enfuir de 
nouveau. 

Enfin, après ces deux années de vie précaire et fugitive 
entre l'Allemagne et la France, Voltaire se décide pour la 
Suisse et achète une maison près de Lausanne, en plein 
pays calviniste, puis la propriété des Délices, aux envi- 
rons de Genève. Il se remet immédiatement au trp^vail ; 
en 1755, il apprend que, sans son autorisation, on impri- 
me la Pucelle; il s'épouvante déjà, mais bientôt se rassure 
en voyant combien son refuge est inviolable du côté fran- 
çais; au fond, il est même très satisfait qu'on lui ait a'nsi forcé 
la main pour livrer au public cette polissonnerie dangereuse, 
que Mme du Châtelet avait toujours tenue impitoyablement 
sous clef. Il est encore assez jeune pour qu'une fantaisie 
de ce genre ne diminue pas sa gloire. Et, d'autre part, cette pu- 
bb'cation cadrait parfaitement avec son plan de campagne, 
car, avant de s'attaquer rationnellement et dogmatique- 



1. Ltt. à cTArgerUal (3 mars 1754), in t. xxxvin, p. 185. 

2. Cf. Desnoireterres, op, cit., t. v. p. 27. 
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ment au fanatisme, Voltaire jugeait utile de battre en brèche 
une fois de plus ces préjugés barbares par une satire 
que n'eût pas désavouée Rabelais. Il n'était pas inopportun 
do montrer saint Dominique, le fondateur de l'ordre où se 
recrutaient les inquisiteurs, Uvré aux flammes infernales et 
avouant au moine Grisbourdon : 

Pour moi, je suis dans la noiro séquelle 
Très -juste ment, pour avoir autrefois 
Persécuté ces paiivres albigeois. 
Je n'étais pas envoyé pour détruire, 
Et je suis cuit pour les avoir fait cuire K 

Comme son émule du XVI® siècle, c'est à sa verve spiri- 
tuelle que Voltaire dut une bonne part de son influence. 

En 1756, il donna d'ailleurs une seconde édition de 
V Essai sur les mœurs, augmentée et aggravée, si l'on peut dire. 
Puis, la même année, il publia son discours sur la Loi natu- 
relle, où non seulement il recommençait, avec son inlassable 
persévérance, l'apologie du déisme, mais où il s'attaquait 
également, et sans ménagement aucun, au fanatisme de 
toutes les sectes religieuses : 

On vit plus d'une fois, daas une sainte ivresse, 
Plus d'un bon catholiqiie, au sortir de la messe. 
Courant sur son voisin, i)our l'honneur de la foi, 
Lui crier : « Meurs, impie, ou })ense comme moi ! » 
Calvin et ses suppôts, guettés par la justice, 
Dans Paris, en peinture, allèrent au supplice. 
Servet fut en personne immolé par Calvin. 
Si Servet dans (îenève eiit été souverain. 
Il eût, pour argiunent contre ses adversaires. 
Fait serrer d'un lacet le cou des Trinitaires. 
Ainsi d'Arminius les ennemis nouveaux 
En Flandre étaient martyrs, en Hollande bourreaux •, 

Or, si Voltaire, réfugié en territoire suisse, n'avait rien à 
craindre du parti catholique, il devait bientôt s'apercevoir 

1 . La PucelU, chant V, in t. ix, p. 102. 

2. La loi naturelle, iii« partie, in t. ix, p. 452-53. 
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qu'il était menacé d'autre part, et que les fanatiques de Ge- 
nève ne lui permettraient pas de s'attaquer à leur Calvin. 
A cette partie critique, Voltaire ajoutait d'ailleurs de sa^es 
exhortations : 

A la religion discrètement fidèle, 

Sois doux, compatissant, sage, indulgent comme elle. 

Et, sans noyor autrui, songe à gagner le port *. 

Enfin, élargissant son point de vue, il déduit la nécessité 
de la tolérance d'une nécessité plus générale : les devoirs 
réciproques de modération et de bienveillance qui s'impo* 
sent naturellement aux faibles humains : 

Mille ennemis cruels assiègent notre vie. 
Toujours par nous maudite, et toujours si chérie ; 
Notre cœur égaré, sans guide et sans appui, 
Est brûlé de désirs, ou glacé par l'ennui-; 
Nul de vous n*a \écu sans connaître les larmes. 
De la société les secourables charmes 
Consolent nos douleurs au moins quelques instants : 
Remède encore trop faible à des maux si constants. 
Ah ! n'empoisonnons pas la douceur qui nous reste. 
Je crois voir .dos forçats dans un cachot funeste. 
Se pouvant secourir,riui sur l'autre acharnéfi. 
Combattre avec les fers dont ils sont enchaînés * . 

C'étaitd'ailleurslemêmepointde vue qu'il développait mais 
peut-être avec une intention un peu difiEérente,dansson poème 
sur le Désastre de Lisbonne, qui parut également en 1766. 
Et c'est aussi vers ce moment,entre les années 1765 et 1760, 
que semble se produire dans les idées de Voltaire une évolu- 
tion des plus importantes. Voltaire ne se contente plus de 
railler l'optimisme « béat * de Leibniz et des théologiens ; il 
démontre qu'il faut bîen admettre que Dieu est tout au 
moins indifférent aux calamités terrestres, et qu'en tous les 
cas, on ne sait rien de sa nature ou de son rôle. Voltaire, 



1. Ihid,, p. 456. 

2. Ibidem. 
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malgré son apparente résignation', semble donc incliner de 
plus en plus vers le scepticisme ; et l'on peut se demander 
jusqu'à quel point il croit fermement en ce « rémunérateur 
vengeur », dont il avoue, en plus d'une circonstance, ne pas 
comprendre ou du moins ignorer le véritable rôle. 

Ce scepticisme croissant se manifeste encore dan3 Candide, 
qui,dirîgé aussi contre roptimisme,contient également bien 
des passages qui traitent plus ou moins directement de la to- 
léranee,comme par exemple ce qui concerne la religion du 
pays dT51dorado ', ou bien encore les railleries sur les super- 
stitions des Portugais et les usages des inquisiteurs ' . De 
même, la question de la libertéde penser était au premier plan 
dans s^ Réfutation d'un écrit anonyme ^ contre la mémoire 
de Saurin <* examinateur des livres », et aussi dans ce petit 
drame sur Socraie, dont nous avons eu déjà l'occasion de 
parler. 

Cependant Genève n'avait pas oublié les attaques légi- 
times de Voltaire contre le fanatisme calviniste. Une lettre 
où Voltaire reprochait encore aux réformés le supplice de 
Servet mit le feu aux poudres, et les amis que le philosophe 
comptait parmi les Genevoi'. ^ lui conseillèrent eux-mêmes 

1» Instruit par la vieilhs^e. 

Des humains égan'^s partageant la f-iiblesft©, 
Dans une épaisse niiit cherchant à in'éclairer, 
Je ne sais que souffrir et nun pas murinurer 
{Poème sur le désastre df Lisbonne, i 1 1. ix, p. 478.) 

2. Candide, ch. xviii, in t. xxi, p. 17(5. 

% Ibid, ch. V et vi, p. 147-48. 

4. Cf. t. XXIV. p. 79-84. 

5. Un Genevois, nommé Rival, lui adressa une spirituelle épître où 
il lui disait : 

Servet eut tort et fut un sot 
D'oser, dans un siècle falot, 
S'avoii'^r antitrinitairo. 
Et notre illustre atrabilaire 
Eut tort d'employer le fagot 
Pour réfuter un adversaire. 



Quant & vous, célèbre Voltaire, 
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de modérer sa verve lorsqu'il s'agissait de ces questions déli- 
cates, ou bien de s'éloigner. Mais Voltaire n'entendait pas 
abandonner ainsi cette lutte à laquelle de plus en plus il 
voulait restreindre tout son effort ; il adressa donc cette 
vigoureuse réplique aux donneurs de bons conseils : 

Non, je n'ai point tort d'oser dire 
Ce que pensent les gens de bien ; 
Et le sage qui ne craint rien 
A le beau droit de tout écrire. 

J'ai, quarante ans, bravé l'empire 

Des lâches tyrans des esi)rits ; 

Et, dans votre petit i)ays, 

J'aurais grand tort de me dédire '. ^ 



II 



Cependant, Voltaire s'aperçut bientôt que le « Magni- 
fique Conseil » ne céderait pas, et qu'il pourrait finalement 
lui en coûter, s'il persistait à faire jouer la comédie à la port-e 
de la cité calviniste. Il ne trouvait plus aucune sécurité dans 
cet asile, qu'il saluait naguère avec béatitude : 

O maison d'Aristippe, ô jardins d'Epicure, 

et bien relative lui apparaissait maintenant la liberté sur 
les rives de ce Léman,dontil avait dit, dans l'enthousiasme 
de la première heure : 

Mon lac est le premier ; c'est sur ses bords heureux 
Qu'habite des humains la déesse éternelle*. 



Vous eûtes tort, c'est mon avis. 
Vous vous plckisez en ce pays : 
Fêtez les sainta qu'on y révère. 

(Cf. Voltairo, Cammentcnre historique, in 1. 1, p. 08-99.) 

1. Ibid., p. 99 et Stances xxiv (Les Torts), in t. vm, p. 5229. 

2. Epître lxxxv (l'autour arrivant dans sa terre près du lac de Ge- 
nève), in t. X, p. 362 et 364. 
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Il se décida alors à acquérir en territoire français, mais 
sur la frontière, les deux terres de Tournay et de Ferne3\ 
« Il faut toujours, écrivait-il à Dalembert, que les philoso- 
phes aient deux ou trois trous sous terre contre les chiens 
qui courent après eux * ». Ce fut en 1760 qu'il s'installa en 
ses nouveaux domaines. C'est également à cette date que 
commença sa véritable royauté intellectuelle,et aussi cette 
incessante production de petits pamphlets philosophiques, 
lesquels sont parfois simplement relatifs à la liberté de penser 
en général *, mais qui le plus souvent traitent spécialement 
de la tolérance religieuse. 

En ce qui concerne cette campagne,à laquelle Voltaire 
se consacre chaque jour plus exclusivement, on peut remar- 
quer que l'évolutiondéjà signalée par nous dans sa mt^thode 
de critique s'accentuait chaque jour. A ses débuts, Voltaire 
s'étaitjCn somme, contenté de stigmatiser les crimes du fana- 
tisme, l'intolérance des prêtres et des sectateurs des religions 
révélées et de railler leurs erreurs ; mais, dans le Sermon dv 
Rabbin Akib (1760),et surtout dans le Sermon des cinquante 
(17H2)3,il adopte nettement une tactique nouvelle: il cesse 
de s'attaquer aux hommes et se met à démontrer, par des 
procédés véritablement scientifiques, que non seulement 
ridée de la révélation est absurde,maisencoreque les dogmes 
sont souvent immoraux et contradictoires. En réalité, Vol- 
taire s'était aperçu que le fanatisme dérivait, non pas uni- 
quement de l'intolérance spéculative naturelle à l'homme, 
mais bien aussi du dogmatisme religieux lui-même. Et, s'il 
ne concluait pas encore en faveur du scepticisme,il«emblait 
du moins y incliner, puisqu'il condamnait également les 



i Let. à Dalembert (25 avril 1760), in t. XL, p. 307. 

2. Pour ce qui est dos opinions de Voltaire sur ce point, et plus parti- 
culièrement de ses rapporte avec lo8 encyclopédisteB, cf. Léon Robert, 
op. cit., p. 70-77. 

3. Nous n'insisterons pas sur cas deux courtes esquisses dont les 
grandes lignes se retrouvent, développées et complétées, dans le Traité 
sur la tolérance et la Bible enfin expliquée. 
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religions et rathéisme.sans bien s'expliquer sur la religion 
naturelle. 

Toutefois, :'l continuait en même temps la lutte sur un 
terrain moins élevé et à l'aide de ses procédés d'autrefois: 
c'est ains* qu'il pubb'a, en 1761, la Conversation de VirUevr 
dant des Menus avec Vabbé Grizel, où il traitait surtout de 
l'intolérance de 1 Eglise à l'égard des comédiens. 

Il s'attaquait souvent aussi à l'obscurantisme ecclé> 
siastique, comme par exemple en ce dialogue entre élève 
et pédagogue : 

LE PÈRE NICODÈME 

Jearmot, souviens-toi biea que la philosophie 
Est un démon d'enfei à qui Ton sacrifie. 



Pour faire ton salut, ne pense point, Jeannot ; 
Abiutis bien ton âme et fais vœu d*être un sot. 

Ne sois point philosophe. 

JEANNOT 

Ah ! vous percez mon cœur : 
Allons, ne voyons goutte, et obéissons T erreur, 
C'est vous qui le voulez. Mais quel fruit tirerai-je 
De demeurer un sot au sortir du collège T 

LE PÈRE NICODÈME 

Jeannot, je te i}romet8 un bon canonicat : 

Et peut-éti e, à ton tour, deviendras-tu prélat « ? 

Mais, à cette époque, la question changea d'aspect, car 
Voltaire trouva coup sur coup pluseurs manifestations 
d'intolérance religieuse qui liii permirent de donner un but 
déterminé à sa campagne philosophique, et, par suite, de 
faire triompher le principe dans ses applications pratiques, ce 
qui était peut-être Timique moyen de l'imposer aux esprits. 
[L'histoire des Calas et des Sirven est trop connue porur 
qu'il soit nécessaire d'y insister longuement. On sait quelle 

1. Lt Père Nicodème et Jeannoi^ in t. x» p. 165-66. 
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était en France la situation des protestants vers 1760. Ils 
étaient tolérés en tant que particuliers, mais leur culte était 
proscrit; c'est pourquoi leiu's pasteurs avaient dû se réfugier 
« au désert », c'est pourquoi aussi leurs assemblées religieuses 
étaient clandestines, c'est pourquoi enfin (et cette consé- 
quence était la plus importante), ils n'avaient pas d'état 
civil. Cependant, il semblait qu'il y eût là comme une tolé- 
rance relative et tacite : c'était déjà trop aux yeux du peuple, 
que les intransigeants ne cessaient de fanatiser, car on com- 
mençait à comprendre de quel poids est l'opinion de la foule. 
Cette lutte contre l'influence des philosophes devait réussir 
plus particulièrement dans le midi de la France, où beau- 
coup de protestants étaient installés, et où d'ailleurs les 
esprits sont plus prompts et les caractères plus passionnés. 
En 1761, la préparation de la fameuse procession,commé- 
morative du massacre de quelques milliers de huguenots 
deux cents ans auparavant', entretenait à Toulouse une fer- 
mentation favorable à quelque crise de fanatisme.Or,dans la 
nuit du 13au 14 octobre 1761,on vint déclarer aux capitouls 
que le jeune Marc- Antoine Calas, fils d'un notable commer- 
çant protestant,avait été trouvé mort dans la boutique de 
son père. A vrai dire, Jean Calas, voulant éviter à son fils 
les funérailles infamantes qu'on réservait alors aux suicidés, 
eut le tort de ne pas immédiatement avouer que son fils 
s'était pendu ; il fut facile aux enquêteurs de l'obliger à se 
rétracter : cecî fit naître des soupçons que les haines popu- 
laires se chargèrent d'aggraver par de dangereuses insinua- 
tions. Le jeune Calas avait un caractère bizarre, ambitieux 
et mélancolique, mais l'hypothèse d'un suicide semblait ba- 
nale ; depuis longtemps déjà,on admettait que les protes- 
tants avaient coutume de tuer ceux des membres de leur fa- 
mille qui songeaient à abjurer*,et bien que l'on n'eût aucune 

1. Cette prooesHion fut célébrée en ] 602 et 1762. Interdite dan» les rues 
de la ville en 1862, elle eut lieu néanmoina à Vintérieur des égliaeê. 

2. Nous avons vu que Voltaire lui-même admit à un certain moment 
ces calomnies. Beaucoup de magistrats ét^ent également persuadés de la 
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raison d'attribuer cette intention à Marc-Antoine Calas, on 
conclut cependant que son père l'avait tué.C'était d'autant 
plus illogique que Jean Calas avait toujours eu chez lui une 
servante catholique, et qu'il la gardait encore, bien qu'elle 
eût converti au catholicisme un autre de ses fils. Cependant, 
tandis qu'on faisait des funérailles splendides au prétendu 
martyr, tandis qu'à leur tour, les Pénitents blancs et le3 
Cordeliers célébraient en son honneur des cérémonies maca- 
bres et grotesques propres à exalter les imaginations ^, les 
Calas, c'est-à-dire le père, la mère et leur fils Pierre, ainsi 
que leur bonne et un jeune homme qui se trouvait chez eux 
le soir de l'événement, étaient jetés en prison, puis condam- 
nés par les capitouls, les trois premiers à la question or- 
dinaire et extraordinaire, c'est-à-dire la torture, et les deux 
derniers à y être seulement présentés *. Mais ce jugement fut 
cassé par le parlement de Toulouse, qui, quatre mois plus 
tard, ayant étabU par l'addition des indices et suppositions 
la preuve dite « conjecturale », condamna à mort Jean Calas 
par une voix de majorité obtenue non sans peine. Puis, bien 
que tout ceci ne fût que contradictions, Pierre Calas fils fut 
condamné au bannissement perpétuel, et les autres furent 
acquittés. On réussit à force de ruse à entraîner Pierre chez 
les Jacobins, où il fut contraint d'abjurer, et qui réussirent à 
le séquestrer jusqu'en juillet 1762; d'autre part, avec l'aide 
du renégat Louis Calas, on enleva à la mère ses deux filles, et 
on les jeta dans un couvent. Quant à Jean Calas, il fut 
suppUcié le 19 mars 1762 ; on pratiqua sur lui l'extension 

réalité de ces pratiques sanguinaires. A ce sujet, on trouvera ime lettre 
très significative du président du Pugot au secrétaire d'Etat, Saint-Floren- 
tin, dans Touvrage suivant : Athanase Coquerel fils, Jean Cakta et sa fa- 
mille, 2= édit., Paris, p. 307. 

1. C'est pourquoi Voltaire écrivit à la duchesse de Saxe-Gotha, à 
propos du supplice de Jean Calas: « S'il n'y avait point eu de confrérie do 
pénitente blancs à Toulouse.cette catiwtrophe affreuse ne sercût point arri- 
vée. » {LeUre à la duchesse de Saxe-Qotha, 8 oct. 1762, in t. xlii, p. 257.) 

2. Cette faveur n'était d'ailleurs révélée aux condamnés qu'au dernier 
moment. 
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den membres, puis on lui appliqua la question extraordi- 
naire, enfin il fut roué et agonisa pendant deux heures avant 
qu'on l'étranglât, sans cesser à aucun instant d'affirmer 
son innocence * . 

A cette même époque où l'affaire Calas passionnait les es- 
prits dans tout le midi de la France, un incident analogue 
survint à Saint-Alby, aux environs de Castres. La fille d'un 
géomètre inspecteur et feudiste, Paul Sirven, que des catho- 
liques, et en particulier la sœur de l'évêque, avaient circon- 
venue et enfermée dans un couvent, puis rendue à sa familb 
dans un état de grande faiblesse de corps et d'esprit, fui trou- 
vée noyée dans un puits. La famille fut moins promptement 
accusée que les Calas ne l'avaient été. Ce fut probablement 
sur des indications venues de Castres, où les fanatiques s'e- 
xaltaient à l'exemple des Toulousains, que peu à peu se pro- 
duisit un revirement complet de l'opinion. Les Sirven eurent 
ainsi le temps de s'enfuir, au prix de mille peines, jusqu'en 
Suisse, et le parlement de Toulouse dut se contenter de \os 
condamner par contumace et de les faire exécuter en effigie, 
sans oublier toutefois de confisquer leurs biens. Mais, plu- 
sieurs des témoignages étant contradictoires, l'instruction 
fut assez longue et cet arrêt ne fut rendu qu'en février 1761 '. 
Cependant, de? le mois de mars I762,un négjciant do 
Marseille, Dominique Audibert, qui avait assisté au sup- 
plice de Jean Calas, et se trouvait de passage à Genève, eut 
l'occasion de faire à Voltaire le récit des événements de 
Toulouse'. Immédiatement, Voltaire s'émeut et s'irrite à l\ 



1 . Pour plus do détails sur raffoiro Calas,outre les ouvra^o.^ do Voltair.», 
cf. Athanase Coquekel, op. cit., et Raoitl Allier, Voltaire et les Cala*. 
Paris, 1898. 

2, Cf. C. Rabaui), Sirren^études hiêtoriqufti sur Vavcnement de la tolv 
rance, Paris, 1891, 2^ édition. 

3. Cf. Voltaire, Let. à Damilavillc (1"" mars 1765), in t. xliii, p. 47 1- 
75. — 1 1 parle pour la première foi s do Taffaire Calas, le 22 mars 1762, da'is 
une lettre au conseiller Le Bault (cf. t. xlii, p. 69-70), sans exprinirr 
encore aucun douto sur la validité de cette condamnation. Mais, dès I « 
25 niars,dans une lettre à M.Fyot delaMarche,et dans une autre au cardi- 
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fois ;au premier moment, il ne songe qu^à seiamenter sur Tin- 
conscience des hommes, qui accusent aussi légèrement un 
père d'avoir tué son fils, et se croient en droit de le condam- 
ner au dernier supplice par une voix de majorité. Il lui sem- 
ble d'ailleurs qu'avant tout il est bon d'informer le public, 
et d'ouvrir en même temps une nouvelle enquête, < soit que 
Calas soit coupable, soit qu'il soit innocent» ; car, en l'un on 
l'autre cas, c'est toujours lutter contre le fanatisme '. Puis, 
avec son intelligence et cet amour de l'activité, de l'aposto- 
lat, si l'on peut dire, qui fait de ce philosophe militant l'hom- 
me le plus représentatif du XVIIP siècle, il songe bientôt à 
tirer parti de l'événement ; il réfléchit que poursuivre et 
obtenir la réhabilitation des Calas, ce sera une première 
atteinte portée à l'infâme fanatisme, qu'il s'agit d'écraser 
une fois pour toutes '. 

Immédiatement, il entre en campagne. Il apprend que le 
jeune Donat Calas est à Genève, il l'installe auprès de lui ; 
puis il se fait mettre au courant de l'affaire par des commer- 
çants qui furent en relations avec Calas, et enfin constitue à 
Genève une sorte de comité composé d'amis dévoués, de 
protestants convaincus qui deviennent pour ainsi dire ses 
lieutenants.Ce sont le pasteur Moultou, le négociant Debrus, 
l'avocat de Végobre et le banquier Cathala ; et c'est par l'e- 
xamen de sa correspondance '^ avec ceux qui l'aidèrent dans 
sa tâche, plus encore peut-être que par l'étude de ce qu'il 
publia à ce sujet, qu'on peut se faire une idée exacte de ses 

nal do Bf^rnis (t. XLii, pp. 770-71 et 775), il déclara au moins incertaine 
la culpabilité de Jea'i Calas. Enfin,le 27 raar8,rerreur judiciaire lui paraît 
évidente et il se met à l'ouvrage (cf. Let. à Dalembert, in t. xui, p. 79). 

1. Let. à d'Argental (27 mars 1762\ in t. xlii, p. 76. — Cf. Let. au 
cardinal de Bernia (25 mars 1762), ibid., p. 76. 

2. « 11 y a deux de Sc^s enfants (les fils Calas) dans mon voisinage, 
qui remplissent le pays de leurs cris ; j'en suis hors do moi ; je m'y inté- 
resse comme homme et un peu comme philosophe.» {Let. à Fyotdela Mar- 
che, loc. di.) 

3. Cette correspondance a été réunie sous ce titre : Voltaire, Lettre* 
inédites sur la tolérance (éd. .^thanase Coquorel fils), Paris. 1878.2' édition. 
Elle est reproduite également dans l'édition Moland (^ S77). 
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intentions, de aa tactique et de son rôle en cette occurrence. 
Malgré toute son indignation contre « MM. les roueurs 
toulousains » \ Voltaire reste diplomate, c'est-à-dire pru- 
dent et mesuré. Il écrit par exemple à Moultou : « Venez, 
mon cher monsieur, m' éclairer et m' échauffer, ou plutôt 
me modérer, car je vous avoue que l'horreur de l'arrêt de 
Toulouse m'a un peu allumé le sang, et il faut être doux en 
prêchant la tolérance ^. » Il se rend trè^ bien compte des né- 
cessités de la situation : « Je vois évidemment, dit-il. 
que l'affaire traînera à Paris, et qu'elle s'évanouira dans 
les délais. Le chanceUer est vieux. La cour est toujours bien 
tiède sur les malheurs des particuliers. Il faut de puissants 
ressorts pour émouvoir les hommes occupés de leiu^s pro- 
pres intérêts.Nous sommes perdus si l'infortunée veuve n'est 
pas portée au roi sur les bras du public attendri, et si le cri 
des nations n'éveille pas la négUgence '.» C'est toujours cette 
action directe sur l'opinion publique qu'il recommande au 
début de la campagne; il fait écrire, par exemple, à M"" 
Calas, en un moment où il redoute que le parlement de Tou- 
louse ne refuse la communication des pièces du procès : « On 
pense qu'il est nécessaire que les deux pièces originales, 
c'est-à-dire les lettres de la mère et du fils, soient imprimées 
à Paris : elles disposeront le pubUc ; elles l'animeront, et la 
Cour, déjà instruite, ne pourra s'empêcher de faire venir la 
procédure de Toulouse *. * C/cpendant, son plan est en 
réaUté que, par le public, on arrive au roi : «U n'y a d'autre 
secret, dit-il, à présent que d'exciter le cri public et de por- 
ter ce cri aux oreilles du roi '. j^ Dès le début, d'ailleurs, il 
intéresse à son affaire ses amis les mieux en cour, et, avec 
leur aide, cherche à influencer la marquise de Pompadour et 
Choiseul. A la lecture de ses lettres, on perçoit parfaite- 

1. Let. à Dthras (15 juin 1762), in Let, înH. sur la tolérance, p. 85. 

2. Let. à Moultou (s. d.), ibid., p. 77. 

3. Let. à Debrus (avril ou mai 1 762), ibid, p. 78. 

4. Let. à Mme Calas (s. d.), %bid., p. 86. 

5. Let. à Debrus (s. d.), ibid, p. 88. 
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ment quelles furent les alternatives de désespoir et d'en- 
thousiasme chez cette nature primesautière pendant tout€; 
la durée de cette campagne. 

Par exemple, le 2 juillet 1762, il écrit : « J'ai bien peur 
qu'à Paris on songe peu à cette horrible affaire, — 
on aurait beau rouer cent innocents, on ne parlera à Paris 
que d'une pièce nouvelle, et on ne songera qu'à un bon 
souper *. » Puis, quinze jours plus tard, il annonce joyeuse- 
ment à Cathala et à Mme Calas :<«Mme la marquise de P 

est très touchée,et on en verra les effets avant qu'il soit un 
mois. L'Europe entière aura le jugement et les juges en hor- 
reur, et cet arrêt de tout le public vaut bien un arrêt du 
Conseil. Il faudra bien que le Conseil rende enfin justice, 
quand le public l'aura rendu *. » Puis, en octobre, il se déses- 
père à nouveau : « On ne doitpointêtresurpris qu'on se soit 
ainsi trompé à la cour,et qu'on y ait eu de si fausses notions 
du tribunal de Toulouse. Le torrent des affaires publiques 
empêche qu'on ne fasse attention aux affaires des particuliers 
et, quand on rouerait cent pèresdefamilledansle Languedoc, 
Versailles n'y prendrait que très peu de part. » De même, 
lorsque paraissent les mémoires des avocats, il s'exalte aupre- 
mier moment, puis, à la réflexion, il se lamente sur leurs im- 
perfections. En outre, il agrémente et varie sa tactique ; il ne 
craint pas d'écrire à Moultou : « Il faut être très court et un 
peu salé, sans quoi les ministres et madame de Pompadour, 
les commis et les femmes de chambre font des papillotes du 
livre ^. » Et, dans le même esprit, au moment où il s'occupera 
de l'affaire Sirven, il lui écrira encore : « Comptez que nous 
sommes tous des imbéciles. Ce n'est point avec des livres 
qu'on obtient les grâces de la cour, et l'apologétique de Ter- 
tullien ne fut pas lue seulement d'un marmiton de cuisine de 
TEmpereur. — Les bons livres peuvent faire les philosophes. 



1. Let. à Audibert (9 juillet 1762), tbid., p. 103. 

2. Let. à Cathala pour Mme Calas (26 juillet 1762), ibid,, p. 112. 

3. Let. à Moxdtou (8 janvier 1763), ibid., p. 169. 
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encore n'est-ce que chez des jeunes gens Il faut, auprès 

des ministres, de très grandes protections et point de livres. 
Un bon ouvrage peut porter son fruit dans quinze ou vingt 
ans, mais aujourd'hui il s'agit d'obtenir la protection de 
Mme de Pompadour. Le grand point est d'intéresser son 
amour-propre à faire autant de bien à l'Etat que Mme de 
Maintenon a fait de mal ^. » 

D'autre part, Voltaire ne se laisse par circonvenir par 
les idées préconçues, et admet fort bien qu'on ne soit pas de 
son avis avant que des arguments concluants aient été présen- 
tés. Au début de la campagne, il écrit à Cathala qu'il croit 
les Calas innocents, mais que les juges ont peut-être cru se 
conformer aux lois. « Calas, dit-il, avait menacé son fils ; ce 
fils est trouvé mort chez le père, des chirurgiens déposent 
qu'il n'a pu se pendre ; l'arrêt peut n'être point injuste. 
Voilà pourquoi il est très- important de ne point accuser les 
juges '. » Naturellement, par la suite, il apprécie les faits 
avec plus de perspicacité ; cependant, cette première impres- 
sions subsiste sous une forme noavelle : il évite de joindra à 
l'affaire Calas des considérations sur d'autres j>rocès analo- 
gues et en particulier sur celui desSirven : c'est pourquoi il 
tenta d'arrêter la publication des Lettres tottlousaines, de 
Court de Gébelin *, qui consentit à retoucher ou supprimer 
les passages dangereux ' ; de même il recommanda soigneu- 
sèment aux avocats d'éviter toute allusion de ce genre • 
Enfin, c'est encore un des traits de sa tactique que tantôt il 
s'apitoie sur le sort de M™' Calas et tantôt s'irrite de ce qu'elle 
hésite à faire de nombreuses démarches, et de ce qu'elle 

L Lei. à MouUou (s. d.), ibid., p. 227. 

2. LeL à Cathala (avril ou mai 1762), ibid., p. 81. 

3. Cf. Let. à Debrua (s. d.), ibid,, p. 1 19-20. 

4. Cf. Let. à Debrua (s. d.), i6id., p. 89-90. — Let, à MouUou (janvier 
17«3),t6irf.,p. 176. 

5. Let. à Debrua {3. <l ). ibid,, p. 217. — Vol taira avait d'ailleurs étô lo 
premier à proposer de l'en dédommager. (Cf. Lettrea à Debrua, J6irf.,pp. 90 
et 218.) 

C. Cf. Ket. à MouUou (janvier 1 763), ibtd,, p. 1 76. 
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manifeste trop de hâte à récLimeT ses filles. Ce qui ne l'em- 
pêche pas,d'ailleiirs,de se réjouir sincèrement lorsque celles- 
ci sont rendues à leur mère * et même de répondre de sa main 
à une lettre de remerciements qu'elles lui avaient écrite '. 
Mais, bien qu'il temporise par prudence, bien qu'il s*é- 
vertue à obtenir que l'affaire soit portée devant le Grand 
Conseil, dont un de ses neveux, Tabbé Mignot,et plusieurs de 
ses amis font partie **, et finalement y parvienne grâce à son 
habile diplomatie il ne peut cependant résister toujours à 
l'indignation qui le suflFoque. Il l'épanché, il est vrai, dans les 
pamphlets qu'il lance à ce moment et dans sa correspondance 
avec ses amis, encyclopédistes ou mondains ; mais elle est 
d'autant plus significative lorsqu'elle se révèle dans ses let- 
tres à ces graves protestants^auxquels il parle toujourssérieu 
sèment et sans railleries trop vives. Il est irrité à un tel point 
par l'acharnement des évêque** à lutter contre le principe de 
tolérance qu'il s'en explique un peu vivement . Par exemple, 
il éciit h Moult ou : ^ Je vous supplie, Monsieur, de vouloir 
bien envoyer chez MM Souchay et Lefort le Commentaire 
de Baylo sur 1'^ Contrains- le^ d'unir rr et les Ir ttres de l'évêque 
d'Afijen, par lesquelles cet animal veut contraindre d'en- 
trer*. » Lorsque, à MontpelUer, on saisit les mémoires des avo- 
cats qu'il avait fait répandre dans le Midi, il s'indigne enco- 
re, mais avec gravité : « Des mémoires juridiques signés de 
quinze avocats, présentés au Conseil, sont assurément plus 
respectables que l'arrêt du parlement de Toulouse. C'est 
intervertir l'ordre de la justice que de supprimer des fac- 
tums d'avocats qui demandent justice ". * Il réfléchitbientôt, 

1. Cf. Let. à Debrus (25 décembre 1762), ibid., p. 158. 

2. Il a même la touchante attention de leur écrire ôiir une feuille d© 
papier encadrée de fleurs et ornée d'un œillet à chaque coin, et il s'en 
explique ainsi : « Je vous réponds, Mesdemoiselles, sur du papier orné de 
fleurs, parce que le temps des épines est passé, et qu'on rendra justice 
à votre respectable mère et à vous....» {Let aux demoiselleê Calas, 1763, 
in t. xLii, p. 344.) 

3. Let. à Dehruê (s. d.), in Let. inéd. sur la toi., p. 132. 

4. Lettre à MouUou ( 8 janvier 1 763), ibid., p. 1 70. 

5. Let. à Debrus (30 janvier 1763), ibid., p. 185. 
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il est vrai, que de telles mesures ne pourront que détruire le 
prestige des juges de Toulouse aux yeux du public ^ 

Enfin, son indignation ne connaît plus de bornes 
lorsque le Parlement de Toulouse exige de Mme Calas 
une somme considérable en paiement de la copie des 
pièces du procès : « Quoi, s'écvie-t-il, dans le dix-hui- 
tième siècle, dans le temps que la philosophie et la mora^ 
le instruisent les hommes, on roue un innocent à la pluralité 
de huit voix contre cinq, et on exige l . 500 Uvres pour tran- 
scrire le griffonnage d'un abominable tribunal ! Et on veut 
que la veuve le ^ paye *^ ! » Il écrit encore : « Je ferais copier la 
S«>mme de Saint-Thomas tout entière pour deux cents 
francs tout au plus. Les juges de Toulouse rouent,et le gref- 
fier ccorche. C'est donc ainsi que la justice est faite ? * Puis il 
se hâte d'ajouté» : « S'il est absolument néc^essaire de payor 
l'iniquité et de donner l..>00 livre? pour le creflfede l'iniquité, 
il faudra se cotiser : il n'y aura qu'à faire une répartition 
entre les contribuants, et j'offre d'en être. — Je fais la même 
offre quand il s'agira de prendre à partie les juges eux- 
mêmes . >/ 

De même,lorsque le Parlement de Toulouse,non content 
de se refuser à enregistrer l'acte de réhabilitation, vint enco- 
re prêcher le fanatisme au roi, Voltaire s'indigna et désespé- 
ra un moment du succès définitif des idées de tolérance. 
« M. de B us, écrivait-il, est probablement informé que, le 21 
mars, toutes les chambresdu parlement de Toulouse s'assem- 
blèrent et qu'on nomma des commissaires pour faire des re- 
montrances au roi ; ils doivent demander : 1^ que sa Majesté 
n'accorde plus aussi facilement des évocations ; 2° si elle en 
accorde, que ce ne soit que d'un parlement à l'autre ; 3° que le 
roi n'ait point égard au jugement des requêtes de l'hostel en 
faveur des Calas ; 4P que le roi approuve à jamais la proces- 



1. Cf. Ltt, à Debrua (22 fév. 1 763), ibid., p. 203. 

2. Lel.dDéj6rti«(8.d.),»Wd.,p.216. 

3. Let. au même (g. d.), i6îd., p. 216. 
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sion du 17 mai, par laquelle on remercie Dieu solennellement 
dViVoir répandu le sang de ses frères. Enfin, le parlement a 
défendu, sous des peines corporelles, d'afficher Tarrêt qui 
justifie la famille Calas. — Ce nouvel excès va indigner TEu- 
ropo ; mais je ne sais encore si Versailles ne ménagera pas le 
parlement de Toulouse ^ » Et, six ans plus tard, après la 
réhabilitation des Sirven, Voltaire écrit mélancoliquement à 
Moultou : « Souvenez-vous qu'il n'a fallu que deux heures 
pour condamner cette vertueuse famille à la mort, et qu'il 
nous a fallu neuf ans pour lui faire rendre justice *. » 

Il n'y a pas lieu d'insister aussi longuement sur le rôle de 
Voltaire dans l'affaire Sirven ; celle-ci, en effet, n'eut pas le 
même retentissement que le procès des Calas : il n'y avait 
eu « malheureusement personne de roué»^^ comme le, disait 
plaisamment Voltaire lui-même, bien qu'il fût au fond très 
indigné de cette froideur du public, rebelle à toute émotion 
s'il n'v trouve l'attrait de la nouveauté. Mais, confiant dans 
le succès final, Voltaire poursuivait sa campagne, et il ne 
semblait même pas que son ardeur se ralentît lorsqu'il rece- 
vait, de ceux qu'il devait considérer comme ses plus zélés 
protecteurs, des missives aussi décourageantes que ce billet 
où Choiseul le raillait ainsi : « Je sais que vous avez pleuré 
comme un niais de ce que j 'ai opiné dans le Conseil contre la 
requête de Sirven : vous êtes trop sensible pour un vieillard 
goguenard tel que vous êtes *. '> 

Remarquons encore en passant que l'intervention de 
Voltaire en faveur de Mlle Camp ' et ce qu'il écrivit à ce sujet 
se rattachent intimement à la question des mariages protes- 



1. LH. au même (2 avril 1762), ibid, p. 229. 

2. Let. à MouUou (6 décembre 1771), ihid.f p. 252. 

3. Let. ù Mme de Fhrian (7 nov. 1765), in t. Xxliv, p. 103. 

4. Cité par F. CaXmettes, Choiseul et VoUaire, Paris, 1902, p. 221. — 
On trouvera dans cet ouvrage des remarques intéressantes sur Tœuvro do 
Choiseul dans les affaires Calas et Sirven. 

5. Réflexions philosophiques sur le procès de Mlle Camp, in t. xx\nii, 
p. 353-58. 
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tants, dont nous avons précédemment parlé \ Quanta son 
rôle dans l'affaire de la Barre et d'Etallonde et dans tous 
ces procès ou conflits particuliers où il plaida en faveur des 
faibles et des opprimés, il est trop connu, semble-t-il, et 
d'une signification trop indiscutable pour qu'il soit néces- 
saire d'y revenir. 

On lit encore les mémoires ou les pamphlets que Voltaire 
publia en ces circonstances' ; mais on s'occupe moins de cet 
ouvrage plus important, le Traité sur la tolérance, dont 
l'action sur les esprits, pour être moins directe en ce qui con- 
cerne ces cas particuliers, n'en fut pas moins considérable. 
Comme il semble que ce traité démontre par lui-même com- 
bien toute la philosophie de Voltaire, si négative en appa- 
rence, est cependant tournée vers un but pratique, la liberté 
de penser, nous croyons indispensable de l'analyser avec 
quelque précision. 

Bien que Voltaire écrive à Moultou : « Je pense qu'il n'y 
a d'autre moyen d'obtenir la tolérance que d'inspirer beau- 
coup d'indifférence pour les préjugés,en montrant pourtant 
pour ces préjugés mêmes un respect qu'ils ne méritent pas » ^, 
et bien qu'il dise encore ailleurs :« On ne veut point du tout 
détruire ce que vous savez (le catholicisme) : ce qui est fondé 
sur beaucoup d'argent et sur beaucoup d'honneur .-* est fondé 
sur le roc ; on prétend seulement adoucir l'esprit de ceux 
qui jouissent de ces honneurs et de cet argent »*, il est natu- 
rellement conduit par sa propagande en faveur de la toléran- 
ce à lutter ouvertement contre les religions établies, qui tou- 
tes sont, dans une certaine mesure, responsables du fana- 

1. Cf. § II de la première partie du présent chapitro. — Voltaire est 
ro\onu à différentes reprises sur cette question spéciale dans les lettres 
(juUl écrivait à cet époque, et surtout dans le Dictionn. philos., art. « Ma- 
riages », § II. 

2. Relation de la mort du chevalier de la Barre, in t. xxv, p. 501-16. — 
Le cri du aang innocent, in t. xxin, p. 375-89. — Cf. également Léon 
Robert, op. cit.,, p. 111 - 12. 

3. Let. à Moultou (8 janv. 1763), in. Let. inéd. sur la toi, p. 169-70. 

4. Let. à Moultou (12 mai 1776), f6t<f., p. 226. 
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tisme de leurs sectateurs ; de là les hardiesses du Traité ^ur 
la tolérance, qui contient déjà tout l'essentiel des ouvrages 
ultérieurs de Voltaire contre le christianisme, et en particu- 
lier de la Bible enfin expliquée. 

Le plan de l'ouvrage, il faut en convenir, est un peu 
décousu. Voltaire relate d'abord brièvement les circons- 
tances du procès et du supplice de Jean Calas ', et il en pro- 
fite pour donner son avis sur les congrégations toulousaines, 
qui jouèrent dans ce drame un rôle à la fois ridicule et né- 
faste *.Puis il rappelle comment apparut la Réformeau XVI® 
sièc!e,et montre que, dès le début,on se contenta de répon- 
dre à l'argumentation des novateurs par les anathèmes et les 
suppUces. Enfin, il aborde son sujet au point de vue le plus 
général, et se demande en premier lieu si la tolérance est dan- 
gereuse : les protestants ont été fanatiques, dit-on ; c'est 
exôct,maisilsle furent par nécessité,par contagion de l'exem- 
ple. A l'heure actuelle, chez eux comme chez tous les con- 
temporains, une évolution s'est produite dans les idées, 
affirme Voltaire. « La philosophie, la seule philosophie, cette 
sœur de la religion, a désarmé des mains que la superstition 
avait si longtemps ensanglantées ; et l'esprit humain, au 
réveil de son ivre8se,8'est étonné des excès où Tavait em- 
porté le fanatisme ^. » Puis il affirme, un peu à la légère, que 
la tolérance règne dans une moitié de l'Asie, et qu'il n'en 
résulte aucun inconvénient pour la tranquilUté des Etats, 
bien au contraire ; par exemple, le Japon vivait paisible- 
avec ses douze religions, et c'est seulement lorsque les jé- 
suites y eurent importé, avec la treizième, l'intolérance, que 
l'on massacra les chrétiens. Enfin, rien ne prouve mieux les 
avantages de la tolérance, aux yeux de Voltaire, que la pros- 
périté de la Caroline, dont Locke fut le législateur, et de la 
Pensylvanie \ Il ajoute d'ailleurs que le scepticisme et le 

L Cf. Traité sur la tolérance, ch. i et ii, in t, xxv, p. 18-27. 

2. Cf. ibid., ch. m, in t. xxv, p. 28-3 L 

3. Ibid., ch. rv, p. 33. 

4. Cf. tôtrf., p. 31-36. 
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rationalisme, nés de la satiété et du dégoût de l'époque pour 
toutes ces querelles puériles et sanguinaires, doivent néces- 
sairement favoriser l'avènement de la tolérance '. 

Au point de vue lég^.l, l'intolérance ne peut, du moins, se 
réclamer du droit naturel.* Le droit de Tintoléranceestabsur- 
de et barbare ; c'est le droit des tigres : et il est bien plus hor- 
rible, car les tigres ne déchirent que pour manger, et nous 
nous sommes exterminés pour des paragraphes V » Quant au 
droit humain, il n'a de valeur que s'il se fonde sur le droit 
naturel. Néanmoins, Voltaire va passer en revue les prin- 
cipales civilisations antiques et examiner quelles furent 
leurs lois ou leurs coutumes en ce qui concerne la liberté de 
conscience. En traitant pour notre propre compte ces diffé- 
rents chapitres de l'histoire de la tolorance, nous avons eu 
déjà i'ocfasion d'indiquer l'opinion personnelle de Voltaire 
sur 1» plupart des questions intéressantes. Nous ferons donc 
simplement remarquer que le passage le plus original de 
son étude historique est un travail de mise au point, une 
rectification méthodique des exagérations et des erreurs que. 
depuis dix -huit siècles, les martyrologes et les œuvres des 
historiens ecclésiastiques avaient répandues à travers le 
monde sur le sort des chrétiens à Rome ^. Cette critique do- 
cumentée, et d'une logique très serrée, était véritablement 
neuve et probante ; Volta:re l'appuyait d'ailleurs d'un cha- 
pitre très expUcite sur le « danger des fausses légendes » *. 
Puis il recherchait dans l'Ancien Testament Jusqu'à quel 
point la religion judaïque fut intolérante ^,et concluait, après 
avoir examiné les livres sacrés et considéré les coutumes de 
la civilisation hébraïque : « Si l'on veut examiner de près le 
judaïsme, on sera étonné de trouver la plus grande tolérame 
au milieu des horreurs les plus barbares. C'est une contra- 

1. Cf. ibid., ch. v. p. 37-39. 

2. Ibid., ch. VI, p. 40. 

3. Cf. ibid., ch. ix. p. 47-56. 

4. Ibid., ch. X, p. 56-61. 

6, Cf. ibid., ch. xii et xiii, p. 64-83. 
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diction, il est vrai ; presque tous les peuples se sont gouver- 
nés par des contradictions. Heureuse celle qui amène des 
mœurs plus douces quand on a des lois de sang ^ ! » Mais, 
il faut avouer que c'était là surtout de la part de Voltaire 
une affirmation de circonstance, car, en d'autres ouvrages, 
il a souvent taxé d'intolérance la religion israélite. Quant à 
Jésus, Voltaire établissait aisément qu'il fut essentiellement 
tolérant ^ ; et,.à cet argument fondamental,reprenant en som 
me, mais sur une échelle plus réduite, le plandeCastellion, il 
ajoutait une série de citations empruntées aux chrétiens les 
plus sincères depuis Tertullien jusqu'à Montesquieu, en pas- 
sant par saint Bernard et Fénelon ^. 

Le chapitre XVI, Dialogue entre un mourant et un homme 
qui se porte bien, visait plus particuli»^Tement ces odieuses 
tentatives de conversion « in articulo mortis '> que les lois 
autorisaient, et faisait une allusion directe à ces prétendue^ 
rétractations inventées au besoin par les fanatiques pour 
le bien de leur cause, comme par exemple, celle attribuée à 
M. de Mon tclar, auteur d'un mémoire sur les mariages protes- 
tants et parent de Moultou *. Et à ce propos. Voltaire en 
venait naturellement à s'attaquer aux jésuites, non moins 
intolérants et inhumains dans les pays lointains qu'en Euro- 
pe ; mais, par un bel exemple de modération, lorsque l'ordre 
eut été expulsé, Voltaire s'empressa d'ajouter une note où 
il déclarait ne pas vouloir s'acharner sur des vaincus ^. 

Il démontrait ensuite que seuls les fanatiques ne méri- 
tent pas la tolérance ^, et, s'il affirmait en théiste irréduc- 
tible que < l'homme a toujours besoin d'un frein», il ne vou- 
lait pas du moins qu'on vît là une excuse à l'obscurantisme 
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1. Ibid., ch. XIII, p. 83. 

2. Cf. ibid., ch. xiv, p. 83-89. 

3. Cf. ihid., ch. xv, p. 90. 

4. Cf. Let. inédites sur la tolérance, let. cxxiv-cxxviii, à Moultou et 
à Vernes, 1776, p. 285-92 ; — Traité sur la tolérance, ch. xvi, p. 91-92. 

6. Cf. ibid,, ch. xvu et xix, pp. 93-96 et 98-100. 
6. Cf. ibid., ch. xviii, p. 96-98. 
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religieux,, et ije hâtait d'ajouter un peu plus loin : « La su- 
perstition est à la religion ce que l'astrologie est à Tastro- 
iiomie, la fille très folle d'une mère très sage »'. Il avance en- 
core que « vertu vaut mieux que science »*, puis, après avoir 
exprimé déjà que rien n'est plus indispensable à la vie so- 
ciale qu'un certain degré de fraternité^, il reprend et déve 
loppe cette idée dans une prière à Dieu qui est la véritable 
conclusion de l'ouvrage : « Tu ne nous as point donné un 
cœur poxiT nous haïr, et des mains pour nous égorger ; fais 
que nous nous aidions mutuellement à supporter le fardeau 
d'une vie pénible et passagère ; que les petites différences en- 
tre les vêtements qui couvrent nos débiles corps, entre tous 
nos langages insuffisants, entre tous nos usa^^es ridicules, 
entre toutes nos lois imparfaites, entre tontes nos opmions 
insensées, entre toutes nos conditions, si disproportionnées 
à nos jeux, et si égales devant toi, que toutes ces petites 
nuances qui distinguent les ritomes appelés hommes ne 
.soient pas des signaux de haine et de persécution ; que ceux 
qui allument des cierges en plein midi pour te célébrer sup- 
portent ceux qui se contentent de la lumière de ton soleil ; 
que ceux qui couvrent leur robe d'une toile blanche pour 
dire qu'il faut t'aimer ne détestent pas ceux qui disent 1?. 
même chose sous un manteau de laine noire ; qu'il soit égal 
de t'adorer dans un jargon formé d'une ancienne langue ou 
d<?,ns un jargon plus nouveau ; que ceux dont l'habit est 
teint en rouge ou en violet, qui dominent sur une petite par- 
celle d'un petit tas de la boue de ce monde, et qui possèdent 
quelques fragments arrondis d'un certain métal, jouissent 
sans orgueil de ce qu'ils appellent grandeur et richesse, et que 
les autres les voient sans envie ; car tu sais qu'il n'y a dans 
ces vanités, ni de quoi envier, ni de quoi s'enorgueillir \ » 



I. /6m/., ch. XX, p. 99 et KM). 

•2. Ibid., ch. XXI, p. 102. 

3. Cf. ibid, ch. xxii, p. 104. 

4. Ibid., ch. xxiii, p. 107-OS. 
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C'est donc toujours, en définitive, sur la faiblesse hu- 
maine, sur la nécessité pour l'homme ignorant et chétif 
d'éviter toute cause de soucis et de vaines querelles que 
Voltaire s'appuie pour réclamer la tolérance. 

Jusqu'à sa dernière heure, Voltaire allait continuer la 
lutte et s'efforcer de parachever son œuvre. Outre certains 
dialogues, le conte d'Amabed et enfin les deux tragédies, 
les Guèbres et les Lois de Minas, dans lesquelles il traitait 
spécialement la question de la tolérance, il eut encore Toc- 
casion d'y revenir fréquemment dans le Dictionnaire philo- 
sophique, le traité des Conspirations contre les peuples, le 
Commentaire sur le livre des délits et des peines, la Bible en- 
fin expliquée 'et dans tous ces pamplets anonymes en lesquels 
il donnait plus libre cours à sa verve. Mais, en somme, c'é- 
taient toujours les mêmes idées reprises sous des formes va- 
riées, et c'est tout au plus si, au point de vue qui nous oc- 
cupe, on pourrait constater une légère évolution chez Vol- 
taire : elle consisterait en ce que, peu à peu, il organise plus 
logiquement et documente ave(î un soin plus méticuleux sa 
critique des religions révélées. 



III 



Il reste à examiner maintenant un point particulier de 
la critique de Voltaire qu'il nous a paru préférable de traiter 
à part : c'est la question des rapports de l'Eglise avec l'Etat. 
Aussi bien y trouverons-nous l'occasion de réfuter une pre- 
mière objection souvent émise à l'adresse de Voltaire : on 
lui reproche, en effet, de s'être contenté d'une critique néga- 
tive et destructive, d'avoir été incapable de la compléter en 
établissant des principes positifs et d'ordre pratique, ou du 



1. Ces ouvFÉigoa ne traitant pas directement de la tolérance, nous ne 
jugeons pas utile d'y revenir; nous avons d'ailleurs indiqui^, au ooura 
de notre étude historique, la plupart des passages intéressants qu'ils con- 
tiennent siu" oetto question. 
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moins d'avoir négligé cet indispensable complément. Or il 
n'en est rien; car, si Voltaire n'a pas toujours été suffisam- 
ment explicite, il n'en a pas moins écrit à ce sujet des pages 
intéressantes et d'une interprétation facile. 

De par ses travaux historiques, il fut amené à constater 
combien avaient été fréquentes et variées les usurpations 
des pouvoirs ecclésiastiques à l'égard du pouvoir civil \ 
N'était-ce pas, en effet, selon la formule d'Augu'«te Comt-e, 
l'état théologîque des sociétés que Voltaire dépeignait en 
ses vastes tableaux d'histoire universelle ? 

Aux papes, Voltaire reproche tout d'abord la constitu- 
tion d'un domaine temporel, auquel leur mission, purement 
spirituelle, ne leur donnait aucun droit.Il s'irrite de voir 

Un prêtre au Capitol©, où triompha Pompée, 

et 

Des Césars avilis la grandeur usurpée *. 

Les papes, non contents de s'attribuer Rome pour capi- 
tale, avaient d'ailleurs bientôt arrondi leur domaine, grâce 
aux donations de leurs protégés Pépin le Bref et Charle- 
magne. De plus, les cadeaux de ce genre devant être plutôt 
rares, le Saint-Siège favorisa l'établissement de coutumes 
dont il bénéficiait : ainsi, pendant la minorité de l'empereur 
Henri IV, il encouragea les seigneurs allemands, qu'effra- 
yait la rapacité des princes itahens, à donner leurs biens à 
l'Eglise ; ils en restaient d'ailleurs possesseurs feudataires 
et touchaient une légère redevance : c'était là le système 
des oblata.sysième fort rémunérateur pour l'Eglise '. Par un 
procédé de ce genre, la papauté parvint à usurper la suze- 
raineté du royaume de Naples ; puis elle s'arrogea, avec 
moins de formes encore.des droits sur la Sicile, mais ne réus- 



1. Cf. également, à ce propos, Taniê et Zilide, tkcto rv, se. i^*'. 

2. EpUre CIV (à rautenr du livre des Trois imposteurs), in t. x. 
p. 404. 

3. Cf. Annales de V Empire (Henri IV, dix-huitième empereur), in 
t. XII r, p. 295. 
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sit pas à empêcher les évêques siciliens de payer les impôts, 
ni à se substituer, en ce pays, à l'autorité judiciaire civile. 
Enfin,ce fut manu militari * que les papes s'emparèrent de ce 
duché de Castro et Ronciglione,que Louis XIV leur fit res- 
tituer à la maison de Parme. D'ailleurs, le cruel et perfide 
Jules II, et cet Alexandre Borgia,sur lequel Voltaire insistait 
trop parfois, guerroyèrent également pour le plus grand 
bien du pontificat*. Les théologiens romains pensaient les 
en justifier en déclarant simplement « que le pape est au- 
dessus des lois, qu'il peut rendre juste ce qui est injuste y^. 
Mais il est quelque chose de plus maniable que les terri- 
toires, c'est l'argent. Parfois, sous un prétexte quelconque, 
la papauté imposa de lourds tributs à des souverains qu'elle 
considérait comme ses vassaux*. Mais,en France comme en 
Espagne et en Italie, ce fut d'abord grâce à l'usnge des 
annotas que la cour de Rome put s'enrichir aux dépenr- de 
l'Etat.Tous ceux qui obtenaient un bénéfice (et en particu- 
lier les évêque3)payaient au pape une redevance proportion- 
nelle, bien que ces bénéfices eussent été créés par les souve- 
rr.ins, et que le bénéficiaire fût ordonné, en fait, par des ec- 
clésiastiques de son pays ; or, de deux choses l'une : ou bien, 
en se plaçant au point de vue ultramontain, c'était une 
simonie comme l'avait déclaré le concile de Bâle, ou bien, 
en se plaçant au point de vue gallican, c'était une atteinte 
aux droits de l'Etat^.Cet usage, au tempsde Voltaire^drainait 



1. « Ce n'était pas mémo lo contrains-les d^ entrer, dit plaisamment 
Voltaire, c'était le contrains- les d€ sortir. »{Le« droits des hommes et les 
usurpations d^s papes, § v, in t. xxvii, p. 205. ) 

2. Cf. ibid., §§ VI et vu, in t. xxvii, p. 207-10. 

3. « Potest de injustitia facere justitiam. Papa est supra jus, contra 
jus et extra jus. >> (Bellakmin, De romano poniifice, 1. 1, 1. iv.) 

4. Cf. Examen important de Milord Bolinghroke, eh. xxxvi, in t. xxvi 
p. 293. 

5. Cf. Dictionn.philos., art. « Annatos », in t. xvii, p. 259-60 ; — Le 
cri des nations, in t. xxvii, p. 566 ; — Conformez-vous aux temps, in t. xxv, 
p. 318. — Fragments des instructions pour le prin^t royal de ***, ii, in 
t. xxvi, p. 441 ; — Mandement d'Alexis, in t. xxv, p. 351. 
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encore vers Rome, chaque année, près de 400. 000 francs 
d'argent français ; et cependant, dès 1409, le pape Alexan- 
dre V y avait formellement renoncé au concile de Pise ; mais, 
interdites également par le concile de Baie, par la Pragma- 
tique sanction et par un édit de Charles VII, les annates 
furent rétablies par François P' lorsqu'il s'aUia à Léon X \ 
puis supprimées à nouveau par Henri II et Charles IX, et 
enfin rétablies par Henri IV, qui voulait donner à Rome des 
preuves palpables de sa conversion. Comme le dit Voltaire, 
quand on réclame contre un abus de ce genre, « la politique 
vient, qui ajuste comme elle peut l'usurpation avec Téquité, 
et l'abus reste » '. 

Une autre spoliation atteignait plus directement encore 
la masse de la population, et, par l'addition de sommes 
relativement minimes, constituait pour le Saint-Siège un 
revenu important : c'étaient les droits que prélevaient les 
autorités ecclésiastiques sur les fidèles désireux d'obtenir des 
dispenses, des indulgences ou des absolutions. Ces droits, 
chose curieuse, étaient particulièrement élevés lorsqu'il 
s'agissait de mariages consanguins : ils allaient alors de 
quatre-vingt-dix livres pour la parenté au quatrième degré, 
jusqu'à quatre mille cinq cent trente livreapour la parenté 
au second degré, sans compter un droit presque aussi élevé 
pour l'absolution des ♦ plaisirs prématurés ». «Les pauvres, 
dit Voltaire, no pouvant pas payer des taxes aussi fortes, 
on leur fait des remises. Il vaut bien mieux tirer la moitié 
du droit que de ne rien avoir du tout en refusant la dispense^.* 
Mais ce qui plus encore peut-être irritait Voltaire, c'éta it 
que les rois eussent permis aux bénédictins, aux bernardins 
aux chartreux même, d'avoir des mainmortables, c'est-à- 
dire des esclaves^. Il protesta surtout contre les abus de 

1 . Cf. Essai sur les mœurs, ch. cxxxviit, in t. xii, p. 3*28. 

2. Dictionn. philos», art. « Annates *, in t. xvii, p. 259. 

3. DicL philos., art. « Droit canonique », § vu, in t. xviii, p. 440. -^ 
Cf. EpUre CIX{au roi de Danemark), in t. x, p. 425-20. 

4. Cf. Dict. philos,, art. « Bienu (rc^gliso », in t. Xvii, p. 580-94. 
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pouvoir de ces bénédictins, deyenus, en 1742, chanoines de 
Saint-Claude, et qui, dès le règne du duc Philippe le Bon, 
s'étaient arrogé le droit de battre monnaie sur ce territoire 
et d'y accaparer les pouvoirs judiciaires. Peu à peu, les habi- 
tants étaient devenus véritablement les serfs de ces moines. 
Si le chef d'une famille habitant depuis plus d'un ansur leurs 
terres venait à mourir, la veuve et le fils n'avaient aucun 
droit à l'héritage, et les créanciers n'avaient aucun recours 
contre l'usurpateur. Cet article particuh'er de la coutume de 
Franche-Comté, « contradictoire avec le nom de cette pro- 
vince et avec les maximes les plus chères à la nation fran- 
çaise sur la Uberté », c'était la mainmorte, et l'on pouvait en 
somme y distinguer, dans le détail, deux formes d'escla- 
vage : celui de la personne et celui des biens *. 

Voltaire avait raison de penser que bientôt on ne verrait 
plus « des huissiers de moines chasser de la maison paternelle 
des orphelins réduits à la mendicité, pour enrichir de leurs 
dépouilles un couvent jouissant de droits seigneuriaux », ni 
« des familles entières demandant vainement l'aumône à 
la porte de ce couvent qui les dépouille», et la Révolution de- 
vait bientôt réaliser même le souhait qu'il faisait qu'on 
répartît entre des travailleurs indigents les < biens im- 
menses de certains oisifs qui ont fait vœu de pauvreté »*. 
Dès 1779, un édit de Louis XVI aboUt la mainmorte à l'inté- 
rieur du domaine royal, et, dix ans plus tard, la Constituante 
se hâta d'abolir les derniers vestiges de cette coutume féo- 
dale '. Les annates, comme le prévoyait encore Voltaire *, 

1. Cf. ibidem, et en outre : Au roi en son conseil...., in t. xxviii, p.351- 
60 ; — Nouvelle requête au roi, in t. xxviii, p. 369-70 ; — Coutume de 
Franche-Comté, in t. xxvm, p. 371-80 ; — Supplique des serfs de Sainte 
Claude à M. le Chancelier, in t. xxvm, p. 407-08 ; — La voix du curé sur 
le procès des serfs du tnont Jura, in t. xxvm, p. 567-76 ; — Extrait d*un 
mémoire paur Ventière abolition de la servitude en France, in t. xxix, p. 
4503.06 ; — Lettre d'un bénédictin de Franche-Comté, in t. xxx, p. 339-40 ; — 
Requête au roi pour les serfs de Saint-Claude, in t. xxx, p. 376-78. 

2. Eloge historique de la raison, in t. xxx, p. 619. 

3. Décret du 26 mars 1790. 

4. Cf. UA B C, 14e entretien, in t. xxvu, p. 384-85. — Idées dt La 
Mothe le Vayer, xu, in t. xxm, p. 491. 
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furent supprimées aussi par un décret de cette assemblée. 
Malheureusement, le concordat de 1801 obligea de nouveau 
les évêques et archevêques (mais eux seulement) à payer 
une légère redevance à Rome, soi-disant pour l'expédition 
des bulles les nommant à ces hautes fonctions. Quant au 
commerce des dispenses, il ne pouvait qu'être autorisé par 
ce même concordat. 

Mais ces abus n'atteignaient l'Etat qu'indirectement : 
le trafic dépendait évidemment de la bonne volonté des 
fidèles.Il n'en était plus de même pour la prétention qu'avait 
manifestée l'Eglise, en particulier dans les huMes In cœna 
Dominiy de faire dispenser ses représentants de tout impôt, 
sous prétexte que son bien était le bien des pauvres. Comme 
le dit fort bien Voltaire, ce n'était pas qu'elle prétendît « ne 
rien devoir à l'Etat, dont elle tirait tout, car le royaume, 
quand il a des besoins, est le premier pauvre »*; seulement, 
elle réclamait le privilège de ne donner que des secours vo- 
lontaires, ce qui était déjà une atteinte suffisante aux droits 
de l'Etat ; aussi Voltaire félicitait-il Louis XIV d'avoir, 
pour plus de certitude, exigé formellement ces dons, que 
Rome prétendait facultatifs '. 

D'ailleurs,une grave question dominait tous ces points 
de détail,et synthétisait encore en elle,au temps de Voltaire, 
tous les débats passés et présents entre le Saint-Siège et les 
Etats où prévalait le catholicisme : c'était la théorie des 
deux puissances ^. 

Sur quelles bases la papauté s'efforçait-elle d'établir ce 
prétendu droit à la suzeraineté de tous les royaumes chré- 
tiens? Sur des légendes comme,par exemple,l'épiscopat de 
saint Pierre, sur des interprétations sophistiques des évan- 



1. Le cri des ruUions, in t. xxvii, p. 667-68. — Cf. Dictionn. philos., 
art. « Bullo m, in t. xvin, p. 42-44. 

2. Cf. Siècle de Louis XI F, ch. xxxv, in t. xv, p. 2-3. 

3. Cf. suprOj ch. ii, § ii. — Cf. d*autre part : Examen important, ch. 
XXXVI, in t. xxvi,p ; 292-93; — Dictionn. philos., art. « Doux puissances S 
in t. XX, p. 300-06. — Idées républicaines, xv, in t. xxiv, p. 416. 
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giles, OU bien encore bot des actes d'une authenticité plus 
que douteuse, telle la femeuse don&tion par Constantin de 
le, ville de Rome à la papauté \ 

Et cependant, cette^théorie, si peu justifiable, et qui se 
trouvait d'ailleurs en parfaite contradiction avec les précep- 
tes de Jésus etMes premiers apôtres ^ était devenue pour 
l'Eglise catholique un véritable dogme. Comme le faisait 
dire Voltaire à son patriarche Alexis : f Tout le système du 
clergé f rank roule sur ces paroles de je nesaisquelpapetrans- 
alpin,nommé Gélase : «Deux puissances sont établies pour 
gouverner les hommes, l'autorité sacrée des pontifes et celle 
des rois .» Et le patriarche ajoutait en manière d'explica- 
tion : « Puissance chez les hommes signifie faculté conve- 
nue de faire des lois et de les appuyer par la force.... Jamais 
ehez aucun peuple de rantiquité,m à la Chine, ni dans l'em- 
pire romain d'Orient ou d'Occident, on n'entendit parler 
de deux puissances dans un Etat : c'est une imagination 
pernicieuse, c'est une sorte de manichéisme qui, étabUssant 
deux principes, livrerait l'univers à la discorde h # Sous 
prétexte d'aider les souverains à gouverner leurs sujets, la 
papauté apportait le trouble dans leurs Etats, et de plus en 
tirait des subsides. Voltaire souhaitait que tous eussent le 
courage d'expulser les fondés de pouvoir de la cour roma ine, 
en les chargeant pour leur maître de ce message symbolique : 
i Allez lui dire que non seulement je fais labourer chez moi, 

1. Cf. Dieu et les hommes, ch. xxxvi, in t. xxviii, p. 211-12 ; — Les 
droits des hommes et les usurpations des papes,% i, in t.xxvii,p.l95; — Le cri 
des nations, in t. xxvii,p. 570 ; — Essai sur les mœurs, ch. xiii, iii t. xi 
p. 247. — Mandement d'Alexis, in t. xxv, p. 348. 

2. Cf. Mandement d'Alexis, in t. xxv, p. 347-48. — Dieu et les hom- 
mes, ch. XLi, in t. XXVIII, p. 229. — Henriade, cliant iv, in t. viii, p, 1 14. — 
Idées républicaines, v, in t. xxiv, p. 414. — Le cri des nations, in t. xxvii, 
p. 608. — Fragment sur Vhistoire, art. vu, in t. xxix, p. 247. — Questions 
sur les miracles, IQF lettre, in t. xxv, p. 429. — La voix du curé, in t. 
xxviii, p. 572. 

3. Mandement d* Alexis, in t. xxv, p. 347. — Cf. les ouvrages indiqués 
aux deux notes précédentes et en outre : Première anecdote sur Bélisaire, 
in t. xxvr, p, 113-14. 
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mais que je laboure moi-même et que je doute que ce soit 
pour lui ^ » 

Dans les Etats où, depuis Charlemagne ^, la théorie des 
deux puissances était pour le clergé un article de foi ^, sou- 
vent on avait eu l'occasion de s'apercevoir des inconvéni- 
ents qu'elle impliquait pour la tranquillité intérieure du pays 
et pour l'indépendance comme pour la dignité des pouvoirs 
publics *. Favorisée par l'ignorance des souverains de l'épo- 
que, qu'entretenaient savamment leurs éducateurs ecclé- 
siastiques^, cette doctrine avait été responsable des manœu- 
vres insidieuses des papes contre les adversaires du Saint- 
Empire^, de leur insolence à l'égard des rois de France^,et 
enfin, de l'outrecuidance des évêques, qui, à l'instar des pon- 
tifes, s'étaient arrogé dans toute la chrétienté « les droits 
régaliens » ^. Les papes, au moyen âge, avaient encore ag- 
gravé la situation en instituant ce procédé d'une scandaleuse 
illégalité' : l'excommunication des souverains trop peu con- 
descendants à l'égard de Rome. Le grand mouvement du 
XVI* siècle n'avait pas eu raison de ces abus ; dès lors, au 
contraire, il s'était trouvé deux églises au lieu d'une pour 

1. DicHonn, philos., art. « Deux puissances», § II, in t. xx, p. 30<5. 

2. Cf. Ea»ai sur les mœurs, ch. xiii-xvi, in t. xr, p. 247; — Annales de 
V Empire, introd., in t. xiir, p. 223. 

3. Voltaire se plaisait à reconnaître que la Russie ignorait ces abus : 
o*était pour les prévenir que Pierre le Grand avait mis à la t^te de réglisc» 
russe un collège de prêtres et non un clief imique. — Cf. Hist. de Pierre 
le Orand, ir p., ch. xiv, in t. xvi, p. 003. — Cf. également Let. à Dupaty (27 
mars 1 769), in t. XLVi, p. 296-96 ; — Dict. philos., art. « Deux puissancesn, 
§1, in t. XX, p. 301-03. 

4. C'était une spoliation analogue que tentait de réaliser TEglise a 
l'égard des souverains orientaux par le système des missions. — Cf. Rela- 
tion du bannissement des jésuites, in t. xxvii, p. 1-16; — Dict. philos, art. 
« Deux puissances )s { ii, in t. xx, p. 303-05. 

5. Cf. VA BC,W entretien, in t. xxvir, p. 384. 

0. Cf. Essai sur les moeurs, oh. xux, in t. xi, p. 408-10 ; — Annales 
de V Empire, passim; — Fragment sur V histoire, art. vu. in t. xix, p. 248. 

7. Cf. Essai sur les mcaurs, ch. xlv, in t. xi, p. 518 et passim, 

8. Dieu et Us hommes, ch. xli, in t. xxviii, p. 230. 

9. Cf. Dictûmn. philos., art. « Droit canoni' u^ », § iv, in t. * xviii, p. 
440. — Le cri des nations, in t. xxvii, p. 572-73. 
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prétendre à cette suprématie temporelle*. En France, par 
exemple, tandis que les chefs protestants conseillaient à 
leurs partisans la rébellion contre l'autorité royale, Téglise 
catholique prêchait à ses fidèles ce même droit de résistance 
contre les monarques insuffisamment fanatiques, et surtout 
contre cet hérétique Henri de Navarre, qui osait prétendre 
au trône de France. 

Cette tendance était particuUèrement dangereuse pour 
l'Etat. « Toute autorité, dit Voltaire, blesse en secret les 
hommeSjd'autant plus que toute autorité veut toujours 
s'accroître. Lorsqu'on trouve pour lui résister un prétexte 
qu'on croit sacré, on se fait bientôt un devoir de la révolte *. » 
Vainement, le tiers état avait proposé aux Etats généraux 
de 1614 d'admettre,comme loi fondamentale, que < nulle 
puissance spirituelle n'est en droit de déposer les rois et de 
délier leurs sujets de leur serment de fidélité ». Le cardinal 
du Perron, qui cependant devait tant à Henri IV, se char- 
gea de persuader la noblesse que l'EgUse pouvait, le cas 
échéant, déposer un prince hérétique, ce qui voulait dire 
impUcitement qu'elle fermerait les yeux sur des assassinats 
ainsi motivés ; et il n'eut guère de peine à convaincre les 
nobles qu'il fallait éviter de se brouiller avec Rome,et saisir 
en outre cette occasion d'être désagréable au tiers état ^. 

Ainsi, non seulement les princes cathoUques devaient 
tolérer l'usage des annates et des dispenses,le renvoi des 
causes ecclésiastiques devant les juges imposés par Rome, 
enfin l'indépendance des moines, déclarant ne relever que 
du Saint-Siège *, et rançonnant à loisir les populations sub- 



1. Cf. Dieu et les hommes, oh. xu» in t. xxvin, p. 231 ; — Lettre de 
M. Cvbstorf, in t. xxiv, p. 153. 

2. Siècle de Louis XIV, oh. xxxvi, in t. xv, p. 16. — Cf. Traité sur la 
tolérance,Gh. xi, in t. xxv, p. 61-2 ; — La Henri<ide,ohaiit ii,in t. vin, p. 67. 

3. Cf. Histoire du Parlement, ch. xlvi, in t. xvi, p. 12-2 ; 

— Eclaircissements historiques,2\^ sottise de Nonotte,in t. x2QV,p. 503-04 * 

— Siècle de Louis XI V, oh. xxxix, in t. xv, p. 07-84. 

4. Cf. Essai sur les mœurs, oh. oxxxix, in t. xii, p. 335. 
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juguées par leur prétendu ascétisme i, mais il leur fallait 
encore s'abaisser devant les papes et leur permettre d'hu- 
milier à chaque instant les pouvoirs civils. 4 Henri IV, disait 
Voltaire,fut assez heureux pour regagner son royaume par 
sa valeur, par sa clémence et par la messe, mais il ne le fut 
pas assez pour le réformer. H est triste que ce héros ait reçu 
le fouet à Rome, comme on le dit, sur les fesses de deux 
prêtres français . > 

Louis XIV, en permettant qu'on réprouvât la harangue 
de du Perron,et en encourageant les tendances gallicanes, 
semblait bien avoir fait un premier pas vers la libération 
des pouvoirs civils de toute ingérence cléricale, ou du moins 
pontificale. Mais le roi et le clergé français durent finalement 
se rétracter, et d'ailleurs la fameuse déclaration de l'assem- 
blée du clergé de 1682 n'était, à vrai dire, qu'une profession 
de foi fort insuffisante ^. 

De l'ensemble de son travail historique et critique,Vol- 
taire conclut qu'il faut établir d'abord ce premier principe 
d'ordre positif :«La politique et la raison exigent,dan3 l'uni- 
vers entier, que chacun jouisse de son bien, et que tout Etat 
soit indépendant ^.% « Souveraineté et dépendance sont con* 
tradictoires. Toute monarchie, toute république n'a que 
Dieu pour maître : c'est le droit naturel , c'est le droit de 
propriété. Deux choses seules peuvent vous en priver : la 
force d'un brigand usurpateur ou votre imbécillité ^\* C'est 
pourquoi Voltaire repousse énergiquement la théorie des 
deux puissances. « On abuse, dit-il, de la distinction entre 
puissance spirituelle et puissance temporelle : dans ma mai- 

1. DicHonn/philoê., art. < Catéchisme ohinoû 9» 4^ entretien, in t. 
xrni, p. 70. 

2. Lettre à Dupaty, in t. XLvi,p. 296. — Cf. Questiona 9ur le^t miracles, 1 8e 
lettre, in t. xxv, p. 439 ; — Mandement d^ Alexis, in t. xxv, p. 350. 

3. Cf. Histoire du Parlement, ch. xlvi, in t. xvi, p. 14; — Siècle de 
Louis XIV, oh. xxv, in t. xv, p. 7-14. 

4. Les droits des hommes, § i, in t. xxvii, p. 190. 

5. Le cri des nations, in t. xxvir, p. 570. — Cf. L'A B G, \4r entretien, 
in t. xxvii, p. 382. 
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son , reconnaît-on deux maîtreB^moi, qui suis le père de fa- 
mille, et le précepteur de mes enfants, à qui je donne des 
gages \ » L'Eglise peut conseiller, mais c'est au gouverne- 
ment qu'il appartient de commander. Les chefs d'Etat, s'ils 
veulent éviter la guerre civile ou une anarchie effective, ne 
doivent donc tolérer aucun partage de leur autorité, ni per- 
mettre aucune entreprise qui mette les membres de la socié- 
té civile sous la dépendance extérieure d'un corps ecclésias- 
tique'. A plus forte raison n'ont-ils pas à s'incUner devant 
l'excommunication, et doivent-ils traiter comme une rébel- 
lion manifeste toute résistance qui chercherait à se justifier 
par dos motifs d'ordre religieux. 

Le gouvernement devra, en particulier, s'efforcer d'assu- 
rer l'indépendance de l'Etat à l'égardde l'Eglise en matière 
judiciaire^. On ne saurait tolérer qu'une église s'arrogeât 
droit de vie et de mort sur des laïques *, comme Rome l'avait 
fait en instituant l'Inquisition^. Il est même inadmissible 
que les prêtres soient soumis uniquement à des juges ecclé- 
siastiques délégués parle chef de leur religion et non par le 
gouvernement. Prêtres et moines ne sont ni plus ©i moins 
que les autres citoyens ; ils ne peuvent donc relever d'une 
juridiction spéciale^. C'est de l'Etat que les ecclésiastiques 
tiennent leurs droits, même spirituels, par suite, « le souve- 
rain et les magistrats doivent veiller sur l'usage que le clergé 
fait de son autorité p^. Voltaire se félicitait d'ailleurs qu'en 
son temps ces maximes aient prévalu en France ®. 

Par conséquent, l'Eglise n'a pas à intervenir contre les 

1. La voix du sage et du peuple^ in t. xxiii, p. 466-67. 

2. Cf. Dictionn. philos., art. « Droit canonique », § i, in t. xviii, p. 432. 

3. Cf. Lea Ouèbree, acte r^, se. m. 

4. Cf. Questions sur les mirqcles,lCr lettre, in t. xxv,p. 428. — Essai 
sur les mœurs, ch. xx, in t. xr/p. 281. 

5. Instructions pour le prime royal (ic *^*, ii, in t. xxvT, p. 44. 

6. Cf. Le cri des nations, in t. xxvii, p. 568 ; — Dictionn. philos., art. 
« Privilèges, cas privilégiés », in t. x, p. 279. 

7. Dictionn. philos., art. « Droit canonique », § vu, in t. xviit, p. 444. 

8. C f . Dictionn. philos., art. « Privilèges », in t. xx, p. 280. 
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délits d'ordre actif, d'ordre temporel, si l'on peut dire ; seul 
le pouvoir civil doit les poursuivre et les réprimer par des 
peines également temporelles. En certains cas, au contraire, 
les délits d'ordre spéculatif relèvent biendu ministère ecclé- 
siastique ; mais, ici encore, celui-c' ne peut que conseiller et 
instruire*. C'est pourquoi il faut interdire absolument au 
clergé toute censure officieuse en matière de presse ou d'in- 
struction publique. L'inspection de celle-ci (et surtout lors- 
qu'elle est donnée, comme PiU temps de Voltaire, par des 
membres du clergé) appartient de droit au pouvoir civil*. 
Il est même de son devoir de vérifier si cet enseignement est 
conforme aux principes de la morale et ne contient aucune 
maxime dangereuse pour lasécurité de l'Etat. On ne saurait 
non plus tolérer que l'Eglise établisse une sorte d'inquisition 
sur les livres ou publications périodiques : la religion est 
« sous la protection des lois et du gouvernement » ; c'est à 
celui-ci de poursuivre quand l'Eglise croit avoir à se plain- 
dre d'un délit prévu par les lois civiles ^. En résumé, les ec- 
clésiastiques ne doivent avoir aucune juridiction, « non 
pas même en fait de dogmes » ; c'est à l'Etat de prescrire 
«ce qu'il convient d'enseigner et de taire». « Il n'appartient 
qu'à la nation assemblée, ou à celui qui la représente, de 
confier un ministère, quel qu'il puisse être, à qui bon 
lui semble *. » 

De même, l'autorité civile doit revendiquer hautement 
tous les droits sur les testaments et sur les inhumations que 



1. Cf. Diciionn. philos.^ art. « Droit canonique ». § i, in t. xv'iii, p. 
431-32. 

2. Cf. ibid., § ITT, in t. xviii, p. 436. 

3. Cf. Dialogues chrétiens, I (entre un prêtre et un encyclopédiste), 
in t. xxrv, p. 130. — Voltaire faisait aussi remarquer que, sans cette li- 
bîfté, toute propagande chrétienne eût été entravée à Rome, et quo 
d'ailleurs, si la religion attaquée est vraiment divine «cent mille volumes 
lancéscontreelleneluiferont pasplusde mal que cent mille pelotes de 
neige n'ébranleront des murailles d'airain ». (L' A B C, ÏQr entretien, in 
t. xxvri, p. 363). 

4. Questions sur les miracles, I6r lettre, in t. xxv, p. 430. 



r 



414 HISTOIRE DE LA TOLÉRANCE RELIOreDSE 

se Bont arrogé lee pouvoirs ecclésiastiques. Mais Voltaire 
insistait surtout sur la question des mariages, puisque aussi 
bien elle était des plus actuelles en cette fin du XVIIÎ» 
siècle. Toute son argumentation se résumait d'ailleurs en 
ce principe fondamental : < Le mariage peut subsister avec 
tous ses etfets naturels et civils, indépendamment de la c^ 
ré mo nie religieuse '. » 

Enfin, il jugeait également indispensable ce qu'on pour- 
rait appeler l'indépendance pécuniaire de l'Etat à l'égard 
de l'Eglise. D'après lui,* la religion ne consiste point du toa t 
à faire passer son argent à Rome * \ 

A ces premières données pratiques, Voltaire ajoutait le 
corollaire suivant : la plus mauvaise religion sera celle qui, 
se disant indépendante des souverains et des magistrats. 
est nécessairement aux prises avec les magistrats et les sou- 
verains, celle qui.se choisissant un chef en dehors de l'Etat, 
est nécessairement dans une guerre publique ou secrète avec 
l'Etat'. Et il s'étonnait de l'aveuglement des prêtres de cette 
religion si clairement désignée, qui ne comprennent pas 
combien de tels abus les déshonorent et rabaissent leur rôle'- 
Le clergé protestant et les grands réformateurs, s'ils ont 
parfois manifesté, dans les Etats où ils dominaient, des pré- 
tentions de ce genre, lui semblaient du moins mériter qu'on 
leur accordât le bénéfice des circonstances atténuantes ; car, 
dit-il, « Luther ,Calvin et les autres chefs de la réforme rendi- 
rent un grand service aux souverains en leur enseignant 
qu'aucun de leurs droits ne pouvait dépendre d'un évoque»'. 

Toutefois, il lui semblait bien évident que, sur ce point, 
la palme revenait aus pliilosophes : jamais ils ne s'étaient 
attribué le droit à la résistance, et il était certain qu'ils fini- 
raient un jour par faire restituer aux princes les droits et les 

1. Cf. Dietionn. phiht., art. » Droit canonique a, } vr, in t. xvm, p.443. 

2. L'A B C, lO' entretien, in t. xxvii. p. 367. 

3. Idéta'deLaMolheU Toyer, m - iv, in t. xxm. p. 489. 

4. Con/ormez-BOUK aux temps, m t. X.S.V, p. 314. 

6. EelairciééancrU hialoriqia, 23= sottise de Nonotto, in t. xxrr, p. 508- 
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pouvoirs qu'avaient usurpés les prêtres *. « Mais, conclut 
Vbltaire,non sans mélancolie,le8 princes n'en mettront pas 
moins les philosophes à la Bastille, comme nous tuons les 
bœufs qui ont labouré nos terres *. » Peut-être, il est vrai, 
lorsque Voltaire leur lançait cette vigoureuse apostrophe 
en faveur de la Uberté d'écrire : 

Rois, qui brisa les fers dont vous étiez chargés 7 
Qui put vous affianchii de vos vieux préjugés î 
Quelle main favorable à vos grandeurs suprêmes 
A du triple bandeau vengé cent diadèmes ? 
Qui, du fond de son puits, tirant la vérité, 
A su donner une âme au public hébété ? 
Les livres ont tout fait ^, 

peut-être alors les souverains auraient-ils pu répondre qu'en 
séparant l'Etat de PEgUse (ce qui détruisait au surplus la 
doctrine du droit divin de la monarchie), et en instruisant 
simultanément le peuple,les philosophes conduiraient néces- 
sairement celui-ci à se demander si l'Eglise avait été seule à 
usurper les pouvoirs temporels. 

Quoi qu'il en soit, après avoir réclamé l'indépendance 
absolue de l'Etat à l'égard de l'EgHse, Voltaire croit devoir 
admettre également pour celle-ci le droit d'être indépen- 
dante à l'égard de l'Etat. Il est particuUèrement affirmatif 
sur ce point dans une lettre au pasteur Bertrand, où il se 
demande si les conséquences lointaines de l'affaire Calas 
seront aussi favorables à la tolérance, qu'on pourrait l'espé- 
rer en un pays où les hommes seraient plus sages et moins 
attachés aux préjugés. « Ils ne savent pas, dit-il, qu'il faut 
séparer toute espèce de reUgion de toute espèce de gouver- 
nement ; que la reUgion ne doit pas être plus une affaire 
d'Etat que la manière de faire la cuisine ; qu'il doit être per- 
mis de prier Dieu à sa mode comme de manger suivant son* 

1. La voix du êage et du peuple, in t. xxni, p. 469-70. 

2. Let. à Dalembert {iry oct. 1 768), in t. XLVi, p. 137. 

3. EpUre CIX (au roi de Danemark), in t. x, p. 426-27. 
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goût, et que pourvu qu'on aoit aoamis aux lois^l'estoinsoet 
U conscience doivent avoir une liberté entière. Cela vien- 
dra on jonr. nuiBJemoaiTai avec la douleur de n'avoir pas 
vn cet heureux temps '. ► Pour lui, « le souverain n'est point le 
juge de la vérité du dogme *. ou do moins il n>n peut juger 
qu'à son point de vue etrictement personnel. En d'autres 
termes. « rien dans le dogme ne mérite l'attention de la poli- 
ce que ce qui peut intéresser l'ordre public » *. Rappelons 
aunuti combien Voltaire insiste sur la nécessité de la to- 
lérance civile et sur hph avantages pour les chefs d'Etat eux- 
mèmcH ; car, dit-il, par leur intolérance ils justifieraient im- 
plicitement le droit à la résistance, et d'ailleurs leurs vio- 
lences resteraient sans effet, à moins qu'ils égorgent tous les 
dissidents ' .. Enchaînez k l'Etat tous les sujets de l'Etat par 
leur intérêt, conseille-t-il ; que le quaker et le Turc trouvent 
leur avantage à vivre sous vos lois. La religion est de Dieu 
à l'homme ; la loi civile de vous à vos peuples '. » 

Mais Voltaire a parfois émis des affirmations qui, k pre- 
mière vue,Berablent en parfaite contradiction avec les pré- 
cédentes. Déjà on avait pu le voir, dans ses Lettres anglaises, 
se réjouir de l'étroite dépendance en laquelle le gouverne- 
ment britannique savait maintenir le clei^é anglican. Il 
raillait les membres du bas clergé, « réduits.dans l'obscurité 
de leurs paroisse3,au triste emploi de prier Dieu pour le gou- 
vernement, qu'ils ne seraient pas fâchés de troubler», et il 
s'amusait de l'égale impuissance des évêques : « Il y a, 
disait-il, une clause dans le serment que l'on prête à l'Etat, 
laquelle exerce bien la patience chrétienne de ces messieurs. 
On y promet d*être de l'église comme elle e-H établie par la 
loi.» De même, en 1 768, il écrivait à un sujet de Catherine II : 

1. LeUrt ri Btrlrand (19 mara 1706), in t. xuir, p. *95. 

'i. Oict. philot., art. ( Droit canonique h, } v, in t. xviii, p. 441. 

3. Cf. en particulier ; Dicl. philo»., art. « Tolérance t, { u, in t. xx, 
p. ^'20 ;~ Traité mir ia totératKf. ch. IV et xi, in t. kxv, pp.'31-33 et 61-63. 

4. Commtnt. »ur le livre de» dilil» rt dte peinet, % IV, in t. xxv, p. 845. 

5. Ltttrrs phitoHophiqiu», let. v, in t. xxv, p. flô-7. 
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♦ Il n'y a que votre illustre souveraine qui ait raison : elle 
paye les prêtres, elle ouvre leur bouche et la ferme ; ils sont 
à ses ordres et tout est tranquille*.» Enfin,lorsqu'il cherchait, 
dans le Dictionnaire philosophique, à établir quelle doit être 
l'attitude respective du prêtre et du magistrat, il concluait 
également qu'il ne saurait y avoir accord entre le sacerdo- 
ce et le gouvernement, mais bien protection donnée pa?* le 
gouvernement au sacerdoce. « Le magistrat, disait-il, doit 
soutenir et contenir le prêtre, comme le père de famille 
doit donner de la considération au précepteur de ses enfants 
et empêcher qu'il n'en abuse '. * 

Maisfaut-il conclure de là qu'après avoir été partisan de 
l'absolutisme civil lors de son voyage en Angleterre,Vol- 
taire devint sépPiratiste vers 1760, puis en revint peu après 
à la théorie de l'Eglise soumise à l'Etat ^ ? Nous ne le cro- 
yons pas. D'abord, on ne doit tenir compte des affirmations 
involontairesquilui échappent au courant de la plume, dans 
une correspondance à bâtons rompus, qu'autant qu'elles 
concordent avec les théories mûrement réfléchies, exposées 
par lui dans les ouvrages qu'il destinait au grand public. 
C'est en ces derniers seulement qu'on trouvera la résultante, 
l'équilibration des tendances et des notions contradictoires 
dont Voltaire a constitué son opinion définitive. Or, en exa- 
minpiUt la totaUté de son œuvre immense, on s'apercevra 
que sa doctrine est assez cohérente : il repousse également 
l'absolutisme et l'anarchisme, et conclut en somme à l'indé- 
pendance doctrinale des Eglises, mais à leur indispensable 
soumission aux pouvoirs civils dans le domaine actif. 

Une première restriction à la liberté des Eglises consis- 



1. Let. au comte de Schouvahw (3 cl6c. 1768), in t. xlvi, p. 178. — 
Cf. également la correspundance de Voltaire verd 1770/ et ce pasnago de 
VA B C : 4 Une bonne religion honnête, mort de ma vie, bien établie par 
acte du Parlement, bien dépendante du souverain, voilà ce qu'il nous faut, 
et tolérons toutes les autres «►. (L' ABC, 1(K entr., in t. xxvii,p. 365). 

2. LHct. philoa., art. « Prôtres^, in t. xx, p. 273. 

3. Telle eflt l'opinion do M. Loon Robert, op. cit. y p. 105-68. 
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tera à repousser autant que possible celles qui relèvent 
d'un chef étranger, surtout si ce chef tend à se considérer 
comme souverain suprême des prêtres et même des fidèles. 
Par là seulement, on évitera d'inéluctables guerres civiles 
Les gouvernements ont d'ailleurs, non seulement le droit, 
mais encore le devoir de sévir contre les fanatiques qui trou- 
blent l'ordre, soit par la rébellion, soit par des excès à l'é- 
gard des autres sectes religieuses ^. C'est pourquoi il est 
indispensable que « l'Eglise se gouverne par elle-même 
sous les lois de l'Etat » ^. Déjà, à ce premier point de vue, 
les ordres religieux « qui se croient indépendants des lois 
mêmes » ^ constituent un danger pour les Etats. Aussi le 
pouvoir civil a-t-il toujours le droit de prendre connaissance 
des règlements de ces associations et de la façon dont elles 
les observent ; «il peut réformer ces maisons et les abolir, s'il 
les juge incompatibles avec les circonstances présentes et le 
bien actuel des sociétés »'. Toutefois, bien que les jésuites 
eussent toujours professé des théories absolument inadmis- 
sibles sur la suprématie des papes, Voltaire estimait qu'on 
aurait pu se dispenser de les bannir et se contenter de leur 
appliquer strictement les lois applicables à tout autre cito- 
yen français ^. 

Mais il trouvait fort nalurel que les empereurs cliinois et 
les Japonais eussent expulsé, après des expériences proban- 
tes, les missions chrétiennes **. De nos jours,les gouverne- 
ments européens ont renoncé à prétendre qu'ils soutiennent 
ces missions dans un but religieux;ils cherchent,au contraire 



1. Cf. Traité sur la tolérance, ch. xviu, in t. xxv, p. 96-7. 

2. Les droits des hotnmes, conclusion, in t. xxvii, p. 211. 

3. Le cri des nations, in t. xxvii, p. 564. 

4. LHct. philos., art. « Droit canonique», § ni, in t. xviii, p. 437. — 
Cf. Siècle de Louis XV, ch. xxxviii, in t. xv, p. 399-400. 

5. Cf. Balance égale,in t. xxiv,p. 338-40 ; — Hist. du ParletnerU, 
oh. xux, in t. xvi, p. 24. 

6. Cf. Traité sur la tolérance, ch. iv, in t. xxv,p. 34-5 ; — Dici. philoa., 
art. « Deux puissances >>,§ ii, in t. xx, p. 202-05 ; — Relation ^ 

ment des jésuites, in t. xxvu, p. 1-16. 
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àmotiver^r appui qu'ils leur donnent parl'utilitéde ces entre- 
prises pour l'expansion coloniale. C'est là justifier, mieux 
encore que ne le faisait Voltaire, la conduite de ces souverains 
d'Extrême-Orient, dont l'intolérance consistait simplement 
à vouloir rester maîtres chez soi. 

D'autre part,non seulement il ne faut pas que les prêtres 
a'ent le droit d'extorquer aux fidèles des sommes plus ou 
moins considérables sous des prétextes variés,* car personne 
ne doit rien tenir sur terre de la religion »,mais encore le 
clergé ne doit prétendre à aucune exemption d'impôt, car 
« l'Eglise doit contribuer aux charges à proportion de ses 
revenus »*. Toutefois, Voltaire admettait par contre que 
l'Etat doit une rétribution aux prêtres (mais à ceux de tou- 
tes les religions), comme aux magistrats et aux soldats ^ 

T>^ même, il ne suffit pas d'après lui, qu'on interdise aux 
ecclésiastiques de réduire en servitude les fidèles bénévoles ; 
il faut encore refuser à toute religionle droit d'imposer aux 
citoyens des obligations contraires à leurs intérêts particu- 
liers en même temps qu'à l'intérêt général, comme par exem- 
ple le chômage obligatoire. « On nous ruine en fêtes », disait 
le savetier de La Fontaine. Et, de son côté, Voltaire posait 
ce dilemme : « Ou la culture des terres est un mal,ou elle est 
un bien. Si elle est un mal,nul pouvoir n'a le droit de la per- 
mettre ; si elle est un bien, nul pouvoir n'a le droit de la 
défendre ^. * 

Il ne faut pas non plus se contenter de refuser à T Eglise 
toute juridiction temporelle sur les fidèles:il faut encore n'ad- 
mettre pour les ecclésiastiques aucun privilège en matière 
judiciaire, et les déclarer justiciables des mêmes tribunaux 
que leurs compatriotes. « Le prêtre et le moine sont dans 
l'Etat et sujets de l'Etat. Il est bien étrange que, lorsqu'ils 
ont troublé la société, ils ne soient pas jugés comme les au- 
tres citoyens, par les seuls officiers du souverain S > 

J '•' peuple, in t. xxiii, p. 467. 

lit canonique >> § ii, in t. xvui, p. 434. 
'■^fratê du royaume, § ir, in t. xxviii, p. 34 
nvilèges P, in t. xx, p. 279. 
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Enfin, pour en revenir à la question particulière des or- 
dres religieux, Voltaire admet que les chefs d'Etat ont tout 
au moins le droit de fixer comme il leur plaira les conditions 
dans lesquelles un citoyen pourra rompre ainsi « ses engage- 
ments naturels envers la société* *. Et il ne lui déplairait pas 
que certains gouvernements voulussent « rendre aux lois de 
la nature les imprudents et les imprudentes qui se sont voués 
à l'extinction de l'espèce, et qui ont fait un vœu fatal à la 
société, dans un âge où il n'est pas perm's de disposer de 
son bien >^ Car, dit il, « une femme qui nourrit deux enfants 
et qui file, rend plus de services à la patrie que tous les cou- 
vents n'en peuvent jamais rendre * *. 

En un mot, toutes les restrictions qu'apporte Voltaire à 
la liberté des églises peuvent se résumer en cet unique prin- 
cipe : les prêtres et sectateurs des diverses religions sont 
avant tout des citoyens ; le gouvernement doit donc les 
traiter comme tels, et eux-mêmes doivent agir en consé- 
quence^. Les fidèles peuvent librement pratiquer leurs cultes, 
pourvu qu'ils évitent toute manifestation de fanatisme, et 
se soumettent au surplus à toutes les lois de l'Etat ^. 

Cependant le principe en question n'est-il pas contredit 
jusqu'à un certain point par Voltaire lui-même, lorsqu'il 
admet le budget des cultes et fait ainsi des prêtres de véri- 
tables fonctionnai es ? Car tout fonctionnaire, par le fait 
qu'il détient une fraction, si minime soit- elle, du pouvoir 
civil, n'est-il pas en cette mesure un citoyen privilégié ? 

En réalité, Voltaire n'a pu éviter certaines contradic- 
tions, parce qu'il n'a pas su ou n'a pas voulu distinguer entre 
le sentiment religieux absolument indépendant, et le culte, 



L Dictiofin philos. , art. « Droit canonique *, § m, in t. xviii, p. 438. 

2. La voix du sage et du peuph, in t. xxiii, p. 4 69. 
f' 3. Cf. Dict. philos., aft. « Droit canonique », § i, in t. xviii, p. 431; — 

Dieu et les hommes, axiomes, in t. xxvii, p. 244; — Décret de la Sacrée Con- 
grégation, in t. XXIII, p. 463-64 ; — La loi ncUurelle, i\^ partie, in t. ix, 
p. 4.59. 

4. Cf. Les Gucbres, note v, scène vi, 
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les manifeitationa extérieures, c'est-à-dire tout ce côté tem- 
porel des religions qui relève évidemment du droit commun. 
C'est pourquoi il s'est heurté sans cesse à cette fausse anti- 
nomie : d'une part, la liberté de conscience est indispensa* 
ble,et d'autre part les églises doivent être soumises aux lois 
de l'Etat. Or, la raison principale pour laquelle Voltaire n'a 
pas poussé plus loin son analyse, c'est qu'il croyait avoir 
sous la main la solution de cette difficulté. Il voulait, en 
somme, en revenir à la rebgion d'Etat. Non pas qu'il son- 
geât à rétablir une de ces dangereuses idolâtries du passé, 
dont il connaissait trop bien les inconvénients*; il repoussait 
au contraire avec énergie toutes ces religions dans lesquelles 
« un prêtre qui ne gouverne point se croit déshonoré »^. La 
nouvelle profession de foi nationale qu'il veut leur substi- 
tuer aura en effet le double avantage de convenir à tous les 
peuples, et de n'admettre aucun intermédiaire fictif entre 
Dieu et l'homme : ce sera la religion du pays imaginaire 
d'El Dorado, qui ignore prêtres et moines *, la religion de 
cette admirable Pensylvanie, dont le dogme simple exclut 
toute subtilité théologique et tout fanatisme^ ; cesera,en un 
mot, le déisme. 

Par conséquent, si la pensée de Voltaire sur les rapports 
de l'Eglise et de l'Etat fut parfois imprécise, il faut s'en 
prendre une fois de plus à ce théisme vague et pour ainsi 
dire platonique, qui n'était pas chez lui une croyance ins- 
tinctive ^, mais auquel il s'attachait par confiance en la paro- 

1 . « Dds princes barbaros dirent à des prûtres barbares : « Trompez 
« mon peuple pour que je sois mieux servi^et je vous paierai bien. » Lesprô- 
tros ensorcelôront le peuple et détrônèrent les princes^. {Dieu et les hommes, 
axiomes, in t. xxviii, p. 244). — Cf. W A B C, 5** entretien, in t. xxvii, 
p. 346; — Le diner du comte de Boulainvi liera, 'J*- entretien, in t. xxvi, 
p. 550. 

2. Questions sur les miracleSy 18" lettre, in t. xxv, p. 439. 

3. Cf. Candide, oh. xviii, in t. xxt, p. 176. 

4. Cf. Profession de foi des théistes, in t. xxvir, p. 71-72. 

5. On peut trouver dans Voltaire un certaia nombre de passages 
qui sembleraient indiquer clioz lui une tondunco naturollo au matérialisme. 
{CL Léon Robert, op. c/(.,p. 187 s(|.) — C'es pas.sagos sont d'autant plus 

Î7 
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le de Locke et par sentiment de 8a propre impuiâsanoe 
dans le domaine de la spéculation métaphysique. Faibles- 
se excusable, si l'on songe que ce fut seulement plus d'un 
demi-siècle après la mort de Voltaire qu'Auguste Comte, 
puis Herbert Spencer osèrent proclamer pour tout philoso- 
phe le droit et même le devoir de négUger l'inconnaissable. 

D'ailleurs, même avec ces restrictions, l'œuvre de Vol- 
taire reste ici des plus importantes. On a souvent dit que la 
Clonstituante s'inspira de sa formule, tandis que la Con- 
vention songea plutôt à Rousseau ; sous cette forme trop ab- 
solue, l'affirmation semble inexacte : mieux vaut dire que 
seul Voltaire assura le succès de la campagne anticléricale 
qui fut un des facteurs de la Révolution française,et répon- 
dre à ceux qui prétendent ne trouver dans ses écrits aucune 
donnée positive et pratique par l'énoncé des préceptes sui- 
vants : 

« Que jamais une loi ecclésiastique n'ait de force que 
lorsqu'elle aura la sanction expresse du gouvernement. 
C'est par ce moyen qu'Athènes et Rome n'eurent jamais 
de querelles rehgieuses. 

4 Ces querelles sont le partage des nations barbares ou 
devenues barbares. 

« Que le magistrat puisse seul permettre ou prohiber le 
travail les jours de fête, parce qu'il n'appartient pas à des 
prêtres de défendre à des hommes de cultiver leurs champs. 

« Que tout ce qui concerne les mariages dépende unique- 
ment du magistrat, et que les prêtres s'en tiennent à l'au- 
guste fonction de les bénir. 

significatifs lorsqu'on los roncontro dans sa correspondance, et, parmi 
ceux-ciyle plus explicite est évidemment le suivant: «C'est une belle chose 
que rimmortalité de râino. J'aime assez le oapitiUne suisse qui, avant une 
bataille,! aisait ses prières derrière un buisson et qui disait : « Mon Dieu, 
s'il y en a un, ayez pitié de mon âme.si j'en ai im»î... » Les hommes pronon- 
cent toujours les mots sans les entendre... Toutefois,il est fort bon de faire 
accroire aux hommes qu'ils ont une âme immortelle, et quUl y a un Dieu 
vengeur qui punira mes paysanss'ils me volent mon blé et mon vin, qui fera 
rouer là-bas ou là- haut les juges des Calas et brûler ceux dWbbe\'ille. t 
{Let. à (TArgerUal, 20 avril 1769, in t. l, p. 454.) 
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« Que tous les ecclésiastiques soient soumis en tous les 
cas au gouvernement, parce qu'ils sont sujets de l'Etat 

f Qu'aucun prêtre ne puisse jamais ôter à un citoyen la 
moindre prérogative, sous prétexte que ce citoyen est pé- 
cheur, parce que le prêtre pécheur doit prier pour les pé- 
cheurs et non les juger. 

« Que les magistrats, les laboureurs et les prêtres paient 
également les charges de l'Etat, parce que tous appartien- 
nent également à l'Etat. 

« Qu'il n'y ait qu'un poids, une mesure, une coutume.... 

< Que rien ne soit infâme que le vice * . » 



IV 



Mais ceux qui aiment à critiquer Voltaire ne s'en sont 
pas pris seulement au philosophe, c'est surtout contre le 
militant qu'ils se sont acharnés. Tactique fort compréhen- 
sible, car la campagne en faveur de la tolérance est l'expli- 
cation de l'œuvre de Voltaire ; elle en fait un tout com- 
pact qui tend logiquement et utilement vers un même but, 
vers cette liberté de conscience que chacun aujourd'hui, 
plus ou moins sincèrementjS'aecorde à reconnaître indispen- 
sable. C'était donc la à clef de voûte de ce vaste édifice que 
devaient nécessairements'attaquer les adversaires irréducti- 
bles de l'esprit voltairîen,car toutes les critiques particuUères 
eussent échoué, si l'on n'eût au préalable réfuté cette justi- 
fication générale. Mais ceux qui s'engagèrent en cette voie 
s'y trouvèrent en mauvaise posture,et ce n'est pas précisé- 
ment Voltaire qui est sorti diminué de ce confiit. Bien plus, 
sans en avoir conscience, ses adversaires ont fourni eux- 
mêmes les grandes lignes de la réfutation qu'appelait leur 
acerbe critique. En effet, tandis que l'un déclare que le 
nom de Voltaire restera toujours « attaché au souvenir de 

1. Dictùmn, philos., art. 4 Lois civiles et ecolésiaetiques », in t. xix, 
p. 625-26. 
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r abolit) on de la torture », et consent (sur ce point où nulle 
question religieuse n'est en jeu) à convenir que Voltaire fut 
bienfaisant, l'autre avoue que le siècle de Voltaire, ce X VIII*^ 
siècle auquel il reproche de n'avoir été ni français ni chré- 
tien, fut du moins « le siècle de l'humanité », et va même 
jusqu'à dire, dans un élan de franchise : < Voltaire avait 
certes plus de sensibilité qu'on ne serait tenté de le croire, 
et il l'exerçait sous une forme infiniment respectable. Elle 
se traduisait sous forme de pitié pour les infortunes des 
humbles ; il compr.tissait, et très sincèrement, je le crois, 
aux infortunes de l'humanité. » 

On peut accorder que Voltaire n'agissait pas unique- 
ment sous l'empire de l'émotion et de l'indignation qu'éveil- 
laient en lui les souffrances des victimes du f ejiatisme : dans 
la campagne entreprise, il voyait évidemment un intérêt 
supérieur à ces affaires individuelles : mais cet intérêt ne lui 
était pas personne!, c'était celui de l'humanité entière ou du 
moins celui de tous les honnêtes gens. C'était le principe 
de tolérance qu'il voulait faire triompher après en avoir ob- 
tenu des applications particulière i. Et d'ailleurs, il ne s'en 
cachait pas ; écrivant à Debrus à propos des Calas, il lui 
disait : « Cette affaire est très capable de vous faire obtenir, 
à vous autres huguenots, une tolérance que vous n'avez 
point eue depuis la révocation de l'édit de Nantes. Je sais 
bien que vous serez damnés dans l'autre monde, mais il 
n'est pas juste que vous soyez persécutés dans celui-ci ^ » 
Et, quelque temps après : « Je vous répète ce que je vous ai 
dit depuis six mois, qu'il pourra naître un grand bien de 
l'horrible mal qui s'est commis » 

Quant à dire que son intervention sensationnelle n'était 
qu un moyen de réclame gratuite, c'est là un procédé de cri- 
tique littéraire dont on a toujours beaucoup trop abuse, dès 
qu'un écrivain est sorti du domaine spéculatif pour accor- 
der l'appui de son talent à quelque cause qui lui semblait 

1 . Lct. à Dcbrvs («. d.). in f-d- huditcs sur la to((ra7icc, p. 150 . 
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juste. Mais, en ce qui concerne Voltaire, cette hypothèse e,^t 
paiticulièrement insoutenable : il ne faut pas oublier en effet 
qu'au moment où il s'engagea dans cette affaire, il était 
riche, indépendant et célèbre, et que même, si le philosophe 
ne fût pas devenu militant, il n'aurait pas été moins grand 
Gux yeux de ses contemporains ; il est également utile do 
rappeler qu'à la même époque, J.-J. Rousseau, sollicité d'in- 
tervenir en faveur des Calas, repondit : «J'ai fait assez pour 
le bonheur des hommes, que d'autres y travaillent à leur 
tour ' ! % Bien loin d'être intéressée, l'entreprise de Voltaire 
était au contraire des plus hasardeuses : non seulement il 
prélevait sur sa cassette de nombreux secours pour ceux 
dont il assumait la défense ^, mais encore son prestige mo- 
ral aurait subi, en cas d'échec, un irréparable dommage, et 
d'autre part il avait tout à redouter de ceux auxquels il 
s'attaquait ^. Ce n'était plus le sage, actif sans doute, mais 
tranquille dans sa retraite, tel qu'il se dépeignait lui-même, 
trente ans auparavant, dans ses Discours sur Vliomme : 

Pour moi, loin des cités, sur les bords du Ponnosso , 

Je suivais la nature et cherchais la sagesse ; 

« 

Dans un corps languissant, de cent maux attaqué, 

Gardant un esprit libre à l'étude appliqué, 

Et sachant qu'ici bas la félicité pure 

Ne fut jamais permise à T humaine nature '*. 

C'était le lutteur sans cesse harcelé de tous côtés, menant 



1. Cf. G. Renard, Vie de Voltaire, p. 181. 

2. Cf. on particulier, pour Taflairo Calas, Lettres à Debruê et à Moultou, 
in Let. inéd. sur la toi , p. 96, 142. 237. 

3. « Le vieux malade eapéro mourir bientôt pour ne plua voir coa 
horreurs. Il voit trop tard que lu même esprit qui les a fait naître l"s 
nuûnticnt et les maintiendra. On nous trompait quand on nous promettait 
do lu douceur. Tn tigrj mangera toujours dds agneaux.mais ne le devien- 
dra prti.. J'ai reçu des lettres anonymes dans lesquelles on me menace 
l)o;uic.)up si je Qonti luo à prendre part à cette affaire. i*{L,à Moultott^H. d., 
ihid., p. 207. ) 

4. VI'' dificours 9Mr l* homme, in t. x, p. 401. 



I 



426 HISTOIRE DE LA TOLÉRANCE RELIGIEUSE 

de front l'attaque et la défense, sans pouvoir jamais se re- 
tirer de Tarène pour juger de plus haut, et en toute sécurité 
d'espritjde la marche des événements. Voltaire a conscience, 
il est vrai, que son rôle actif sera pour la postérité son pre- 
mier titre de gloire ; il n'hésite pas à dire : 

J'ose agir sans rieu craindre, ainsi que j'ose écrire . 
Je fais le bien que j'aime et voilà ma satire. 
Je voua ai oonfondos, vils calomniateurs. 
Détestables bigots, infâmes délateurs ; 
Je vais mourir content. Le siècle qui doit naître 
De vos traits empestés me vengera peut-être *. 

Mais peu importe ; ce n'est là qu'une preuve de sa pers- 
picacité. 

Si Voltaire a accepté ce rôle de défenseur dont personne 
ne voulait se charger î,c'est que, de son aveu même,la pensée 
de ces iniquités l'attriste dans ses plaisirs **. Il n'a fait que 
suivre son instinct, son penchant. « Celui d'un philosophe, 
dit-il, n'est pas de plaindre les malheureux, c'est de les ser- 
vir.... Il n'attend rien des hommes, et leur fait tout le bien 
dont il est capable \ » Voltaire est loin d'être persuadé que 
le destin lui ait rendu un service personnel en lui procurant 
cette nouvelle occasion de propagande, a Cette destinée, 
dit-il, qui m'a fait tantôt goguenard, tantôt sérieux, qui m'a 
rendu maçon et laboureur, me force à présent de soutenir un 
roué contre un Parlement. Le fils du roué m'avait fait verser 
des larmes, je me suis trouvé enchaîné insensiblement à 
cette épouvantable affaire.... Nous ne réussirons peut-être 
qu'à faire redire 

TarUum religio potuit auadere mahrum /^ 

(LuoaioB, liv. I, v. 102.) 

mais il est important qu'on le redise souvent, et que les 

1. EpUre cm (à Boileau), in t. x, p. 401. 

2. Let. cta cardinal de Bemia (3 septembre 1762)4n t. zlii, p. 224. 

3. Let, au même (25 mars 1762), in t. xi.n, p. 75. 

4. Let, à Damilaville (1" mars 1766), in t. XLin. p. 479. 
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hommes puissent apprendre enfin que la religion ne doit pas 
faire des tigres ^ » 

C'est sincèrement qu'il a consacré toute son existence à 
cette œuvre', c'est sincèrement aussi qu'il pleure avec le 
jeune Donat Calas à la nouvelle que la réhabilitation est 
accordée ^. Au surplus, la sincérité de Voltaire est suffisam- 
ment démontrée par les approbations et les encouragements 
de ces protestants graves et rigides qui l'aidaient dans son 
œuvre. Moultoului écrivait, en un jour d'enthousiasme : «Je 
m'obstine à penser que celui-là seul peut faire une révolu- 
tion dans le gouvernement qui en a fait une si prompte et 
si étonnante dans les esprits. Ce n'est donc pas assez d'avoir 
attaqué le fanatisme et l'intolérance, il faut les proscrire ; 
après nous avoir appris à ne plus nous haïr, apprenez-nous 
à aimer, et qui sait mieux que vous parler à nos cœurs * ? » 

On rencontre évidemment, dans l'œuvre immense de 
Voltaire, des contradictions portant surtout sur des points 
de détail,mais qu'on ne saurait cependant passer sous si- 
lence. Toutefoi8,il ne faut pas s'étonner qu'entre laHenriade 

m 

ou même V Essai sur les mœurs et le Traité sur la tolérance 
ou la Bible enfin expliquée, les idées de Voltaire aient plus ou 
moins évolué. D'ailleurs, c'est peut-être surtout le mépris 
de la tradition chez ce philosophe d'une hardiesse croissante 
avec l'âge, qui déroute et exaspère ses détracteurs. Il est 



L Let. à CidevilU (21 juillet 1762), in t. xm, p. 180-81. 

'2. DaDS une lettre à la duchesse de Saxe-Gotha, après s'être félicité 
de la fin de la guerre de Sept ans. Voltaire ajoutait: « Il ne nous reste plus 
(jue les petite fléaux ordincûres. L'aventure des Calas est de œ nombre et 
j'espère qu'on réformera ce détestable arrêt d'assassins en robe. J'y tra- 
vaille du fond de ma retraite et malgré mes infirmités. Je ne veux point 
mourir que je n'aie vu la fin de cette affaire. » {Let. à la duchesêe de Saxe- 
Gotha, 5 sept. 1762, in t. xlii, p. 227.) De même, il écrit à Debrus : « Il 
faut tirer la vérité du puits toulousain. Il faut soulever l'Europe entière, et 
que ses cris tonnent aux oreilles des juges. Je n'abandonnerai cette affaire 
qu'en mourant. » {Let. à DebruSy juillet 1762, in Let. inéd, sur la toi., p. 97. 
— Cf. Let. à MouUou, 23 déc, 1767, ibid., p. 243.) 

3 Let. à Tronehin (de Lyon) (20 mars 1765), in t. XLin, p. 406. 

4. Let. à Moultou (s. d.), in Let. inéd, sur la toi., p. 160. 



I 



428 HISTOIRE DE LA TOLÉRANCE RELIGIEUSE 

indéniable, d'autre part, que Voltaire fit parfois preuve 
d'intolérance spéculative, soit en usant d'interprétations 
historiques au moins douteuses, soit en brodant sur des thè- 
mes qui excitaient sa verve. Mais c'est là, pour tout écri- 
vain militant, une inéluctable nécessité : il doit demander 
l'excès pour obtenir l'indispensable. Seul, le dilettante peut 
songer à l'impartialité. Enfin^ on a reproché également à 
Voltaire ses flatteries à l'adresse des souverains et, dès le 
XVIII« siècle, Walpole disait : « Voltaire me fait horreur 
avec sa Catherine ^» Mais il ne faut pas oublier que le philo- 
sophe reconnut ses erreurs à l'occasion, et que la souplesse 
de son caractère contribua pour une bonne part au succès 
de sa campagne : s'il n'avait été courtisan (et d'ailleurs dan? 
une mesure très raisonnable pour l'époque), s'il n'avait su 
se ménager des intelligences dans tous les partis, enfin s'il 
n'avait eu l'art d'utiliser Rome tout en la bafouant avec scn 
fondamental irrespect^. Voltaire n'eût agi que sur l'opinion 
publique; il n'eût pas exercé sur les pouvoirs civils cette 
influence qui lui permit de mener rapidement à bien son 
œuvre pratique. 

Mieux vaut donc négliger les insinuations de certains 
critiques moderne3,et plutôt se rappeler comment VoltPrire 
lui-même, franchement et sans fausse modestie,exposait les 
résultats généraux de sa propagande : 

J'ai fait plus, dans mon temps, que Luther et Calvin. 

On les vit opposer, par une erreur fatale. 

Les abus aux abus, le scandale au scandale ; 

Parmi les factions ardents à se jeter, 

Ils condamnaient le pape et voulaient T imiter. 

L'Europe, par eux tous, fut longtemps désolée. 

Ils ont troublé la terre et je Tai consolée '*. 

Et il faut également se souvenir que Diderot, après r* voir 
résumé tous les griefs que pouvaient invoquer les matéria- 

1. Cf. DeSSOI RETERRES, op. Ctt., t. VI, p. 379. 

2. CL Let. à d'Argental (21 juin 17«1), in t. xi>t, p.33. 

3. hpUre Cl V (à ra\it<?nr du Mvto des Trois inifiostatrfi), in t. x, p. 40-1* 
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listes contre Voltaire et toutes les faiblesses qu'on avait à lui 1 
reprocher, s'empressait d'ajouter : « Mais ce jaloux est un 
octogénaire qui tint toute sa vie son fouet levé sur les tyrans, 
les fanatiques et les autres grands malfaiteurs de ce monde. 
Mais cet ingrat, constant ami de Thumanité, a quelquefois 
secouru le malheureux dans sa détresse et vengé l'innocence 
opprimée. — Mais cet insensé a introduit la philosophie 
de Locke et de Newton dans sa patrie, attaqué les préjugés 
les plus révérés sur la scène, prêché la liberté de penser, ins- 
piré l'esprit de tolérance, soutenu lo bon goût expirant, fait 
plusieurs actions louables et une multitude d'excellents 
ouvrages. Son nom est en honneur dans toutes les contrées 
et durera dans tous les siècles *. » Cet hommage désintéressé 
et vibrant, qui fait non moins honneur à celui qui l'écrivit 
qu'à celui qui l'inspira, résume à merveille l'œuvre pratique 
de Voltaire. De plus, il a le mérite d'insister spécialement 
sur un point qui nous paraît d'une importance capitale. 

En effet, l'amour de l'humanité, la bienveillance, nous 
semble bien être le facteur dominant dans la tolérance de 
Voltaire. * Il y a, écrivait-il à Moultou, des philosophes qui ne 
savent que haïr. J'en connais d'autres qui savent aimer, et 
j'ose croire que, vous et moi, nous sommes tous deux de cette 
école *. * Nul plus que lui n'eut conscience de la faiblesse 
humaine, et des tristesses sans nombre de la vie : c'est 
pourquoi il raille l'optimisme, c'est pourquoi aussi il juge 
pernicieuse toute cause nouvelle de discussions irritan- 
tes, c'est pourquoi enfin, justifiant par avance la pensée de 
Schopenhauer, il éprouve un peu de pitié et une involon- 

1. Diderot, Let. à Natgeon (1772), in Œuv. corn}*!., Tariri, 1S77, t.xx 
p. 73. 

2. Ut. à Moiiltou (7 avril 1765), in Let, inéd. sur l4X toi, p. 232. 

3. .... Mortels, à souffrir condamnés. 

Ce n'est que des jours fortunés 
Qu'il faut conserver la mémoire. 

{Ode XX, V anniversaire de la Saint-Barthélémy, in t. vin., p. 494.) 

On trouve un pa5i6agc analogue dans Totle 8ur le passé et le présent, où 
Voltnir."» loue Turpot do son int<^rvontion. 
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taire tendresse pour ses semblables. Chaque succès rempor- 
té par les principes pour lesquels il combat constituant un 
adoucissement certain aux souffrances des hommes, il s'en 
réjouit * ; et ce fut probablement pour lui le plus beau jour de 
son existence que celui où, dans la certitude d'un succès pro- 
chain, il put s'écrier : * Le règne de l'humanité s'annonce*, » 



Il était compréhensible que Voltaire continuât la lutte, 
même après la réhabiUtation des Calas et des Sirven, car le 
succès de ces deux procès, où la question de la tolérance 
n'était qu'indirectement en jeu, n'avait nullement modifié 
la situation légale des protestants. Après la campagne des 
philosophes, le principe de tolérance s'imposait à un grand 
nombre d'esprits plus ou moins hardis, et ceci pour des rai- 
sons diverses : si beaucoup, en effet, devinrent tolérants par 
réflexion, d'autres aussi ne reconnurent cette nécessité 
sociale que par un engouement assez semblable à celui qu'ils 
eussent éprouvé pour toute autre mode frivole ou ridicule. 



1. Répondant à une épître que lui avait adressée la Société de la Tolé- 
rance do Bordeaux, il disait : 

Vous voulez donc édifier 
Un beau temple à la tolérance \. 
Je prétonds y sacrifier : 
C'est ma sainte de préférence. 

A vos maçons j*ai pu fournir 
Dos pierres pour cette entreprise ; 
Les dévote 8*on voulaient servir 
Pour me lapider dans l'église. 

Mais je sais ce qu*ont ordonné 
Los maximes de TE vangile : 
En bon chrétien ,j'ai pardonné 
Au méchant comme à Timbéoile. 
{Stances XXXIII, in t. vni. p. 638-639. ) 

2. Let. à Moultou (12 mars 1763), in Let. inéd. sur la toi,, p. 2 10. 
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Quoi qu'il en soit, le principe était entré dans les mœurs, et 
il s'était constitué, si l'on peut dire, une majorité favorable 
à la liberté de oonsoience. M^is, c'était là un progrès très 
insuffisant, car, sous le régime monarchique, le public n'a- 
vait voix consultative que par la force des choses, et l'on ne 
pouvait espérer que son opinion sur cette question délicate 
fût d'un très grand poids dans les décisions d'un souverain 
qui, par tradition, devait être à la fois le sujet déférent et le 
protecteur de la religion dominante. A ce point de vue spécia- 
lement politique, il est certain que l'intervention de Malesher- 
bes et surtout de Turgot permit seule de réaliser un nouveau 
pas en avant, et de commencer l'achèvement de l'œuvre de 
Voltaire. En 1787, Louis XVT, d'accord avec l'assemblée des 
notables, signa l'édit qui accordait aux protestants un état 
civil, c'est-à-dire reconnaissait leurs mariages et légitimait 
leurs enfants, mais leur refusait les droits politiques (qu'ils ne 
réclamaient d'ailleurs pas) et la liberté de culte. Le roi, si l'on 
en croit le préambule de l'édit, semblait s'être déterminé 
pour deux motifs assez contradictoires : le droit à la liberté 
de conscience, dont il n'avait peut-être pas une notion bien 
nette, et la persuasion que les mesures vexatoires ne favori- 
sent guère les conversions. Comme le disait Lamoignon, il cro- 
yait simplement avoir « concilié dans la nouvelle loi les droits 
de la nature avec les intérêts de son autorité et de la tranquil- 
lité publique * ^ Cet édit, si précaire qu'il fût, était tout 
ce que l'on pouvait obtenir d'un roi. catholique. Or, c'est 
précisément deux ans plus tard qu'allait se produire le 
grand mouvement politique grâce auquel seul le mouvement 
des idées et des mœurs, à ce point de vue, devait être offi- 
ciellement consacré et, jusqu'à un certain point, sanctionné. 
Sans vouloir ramener ces problèmes essentiellement 
pratiques à de simples questions de mots et de formules, 
ne pourrait-on faire remarquer que les principes directeurs 
du mouvement révolutionnaire, ces trois mots d' «égalité », 

1. Cf. J. Simon, op. eit,, p. 160-2, et p. 169, note 1. 
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de « liberté * et de « fraternité », qui en furent te devise plus 
ou moins exacte, devaient conduire nécessairement, même 
par une appUcation mitigée et imparfaite, à la tolérance, 
sinon à la véritable liberté de conscience ? Ici du moins, 
l'œuvre de la Révolution de 1789 fut effective. Il est vrai 
qu^on ne songea pas, dès le premier moment, à te question 
de la liberté religieuse; elle ne fut pas posée dans te nuit du 
4 août, et il fallût l'insistance du pasteur Rabaut-Saint- 
Eticnne et de Mirabeau pour qu'on votât enfin, et en faveur 
des seuls protestante, un article, qui fut le dix-huitième de 
te Décteration des droite del'homme de 1789,et qui stiputeit 
simplement : " Nul ne peut être inquiété pour ses opinions, 
même religieuses, pourvu que leur manifestation ne trouble 
pas l'ordre publie établi par te loi. • Cette formule vr.;ïue fut 
complétée plus tard par un décret accordant lea droits poli- 
tiques aux réformés '. Quant aux îeraélitee, ils n'obtinrent Is 
même faveur que deux ans plus tard,au moment où te Cons- 
tituante allftit se dissoudre *. Bientôt, la Convention devait 
en apparence parachever cette œuvre, lorsqu'elle reconnut 
dans l'article 7 de la nouvelle Déclaration des Droits In 
liberté des cultes en même temps que te liberté de penser. 

Mais, en réalité, teRévolution n'institua qu'en théorie te 
liberté de conscience. Autant il serait absurde de reprocher 
aux Conventionnels leur athéisme, et de les taxer pour ce lait 
d'intolérance.autant il est légitime de constater que la Con- 
vention.instituant tour à tour, comme religion officielle, le 
culte de la Raison et celui de l'Etre suprême, ne réalisa pas 
plus te liberté de conscience que cette Constituante qui avait 
jugé bon de protéger le catholicisme. 11 semble donc que 1& 
Révolution ait demandé l'idéal pour être sûre d"i)bteiiir l'in- 
dispensable, c'est-à-dire proclamé te liberté de conscience 
pour être certaine d'instituer solidement la tolérance. Et, 
dans cette mesure, elle eut gain de cause ; car le fanatisme, 

1. Di^cnitilu24<l<^pembro 1780. 

2. Worotiiii-iRseptombn. ITill. 
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qui était considéré comme anormal et inhumain depuis 
Voltaire,devint,en vertu des principes posés en 1789,illégal, 
du moins au point de vue social. Or on ne pouvait demander 
davantage à la sagesse humaine. Inscrire parmi les lois 
de l'humanité un droit imprescriptible d*où naissent des 
devoirs de charité, sinon de justice, exigeant de la part de 
chacun un certain sacrifice d'amour -propre ou même de 
liberté individuelle, c'était là un résultat plus important 
qu'on ne le pourrait croire au premier abord. La suppression 
des guerres, des massacres et des proscriptions pour cause 
de religion était un succès suffisant pour cette longue et 
pidmirable campagne, et d'ailleurs le seul qu'il fût permis 
d'espérer. 



CONCLUSION 



Après avoir ainsi traité le point de vue historique de la 
question, c'est-à-dire, somme toute, le point de vue des ap- 
parences, il resterait à mettre en lumière les réalités psy- 
chiques et sociales dont ces phénomènes ne sont que les 
manifestations inadéquates et confuses. 

L'mtoléranco n'est pas autre chose qu'une forme de cet 
individualisme qui lut, sous ses modes les plus simples, la 
tendance fondamentale de l'homme à ses origines. D'ail- 
leurs, sans qu'il soit indispensable d'aborder ces questions 
toujours délicates, on peut considérer l'être humain déjà 
conscient des nécessités sociales et cherchant, selon ses 
goûts et ses penchants,à résoudre l'antinomie qui seposedès 
qu'il s'agit de vivre en commun, c'est-à-dire à concilier son 
intérêt personnel, qu'il favorise d'instinct, avec l'intérêt de 
tous, qui limite et qui restreint ses droits individuels, fl est 
probable que, de bonne heure, il y eut, non seulement des 
conflits d'intérêts, mais aussi des conflits d'idées. D'autre 
part, la politique étant essentiellement empirique en fait, 
sinon endroit, il était naturel qu'on s'efforçât de réaUsor ces 
conceptions, puisque c'était là le seul moyen d'en déterminer 
la valeur. De là ces collisions sanglantes, révolutions rapi- 
des ou longues guerres civiles, qui étaient regrettables, mais 
dont les promoteurs ou les chefs se proposaient du moins 
de fournir une solution pratique aux difficultés que soulève 
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la vie en société, et pour idéal, parfois il est vrai la satisfac- 
tion do leurs appétits et de leur ambition, mais souvent aussi 
l'amélioration de l'état social. 

La religion, dans les premiers âges, ne provoqua pas de 
conâits spéciaux : son double but était simplement de réunir 
les peuples en des eérémonies solennelles, et, d'autre part, dp 
suppléer & la carence dudroit civil dans ces primitives organi- 
sations sociales ; elle n'était alors dogmatique qu'au point 
de vue moral. Si les religions antiques devinrent oppressives, 
ce fut la faute des prêtres, toujours tentés d'abuser du 
prestige que leur donnaient leurs fonctions. Ainsi s'insti- 
tuèrent les théocraties, peu différentes des autres régimes 
d'autocratie et de dictature, si ce n'est que leurs chefs se ré- 
clamaient d'un pouvoir suprême, transcendantal et hypo- 
thétique, au lieu de s'autoriser simplement de leur courage, 
de leur audace, en un mot du droit du plus fort. Pour les 
peuples soumis, le résultat était le même, et le fait n'était 
important que par ses conséquences lointaines. Tandis 
qu'à Rome la religion se réduisait de pluïenplus au culte et 
à un cérémonial auquel on n'f.ttachait qu'une importance 
relative, en Israël au contraire elle^ devenait Ip. ba«e 
même de la vie sociale et le principe de laplupart des institu- 
tions. Or l'unification politique du peuple hébreu n'alla pas 
sans des répressions sanglantes, qui, pour des observateurs 
superficiels, constituèrent des manifestations d'intolérance. 
Cependant, ce n'était là en réalité que l'absolutisme coutu- 
mieraux factions dominantes. Mais le dogme se compliquait 
ot se développait en môme temps qu'apparaissait, sous sa 
forme individuelle, le sentiment religieux. 

C'était une réforme multiple que celle tentée par Jésus : 
il s'agissait à la fois de séparer la religion de la politique, 
d'élargir et de simplifier le dogme, enfin de développer dans 
l'idée religieuse le côté moral, c'est-à-dire de songer à amélio- 
rer le sort de l'homme chétif et malheureux, grâce à l'action 
favorable de l'humanité elle-même plus encore que par l'in- 
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tervent ion de Dieu, hypothétique ou du moins incertaine, mal- 
gré les prières et les offrandes. Cette modification de l'idée 
reli^srieuse, ne laissant subsister en elle que des éléments mo- 
raux et poétiques, et rejetant au second plan l'élément 
métaphysique, pouvait être favorable à son évolution ulté- 
rieure, puisque les causes de dissentiment disparaissaient 
pour laisser une place plus considérable à ce qu'il y a 
d'utile, ou du moins d'indifférent, dans la religion. Mais, en 
fait, les conséquences de cette tentative furent tout autre». 
D'abord, le dogmatisme des Hébreux ne voulut pas admet- 
tre cette opinion dissidente, et, s'il y eut bien des raisons 
d'ordre politique et peut-être aussi d'ordre privé dans la 
condamnation de Jésus,il n'en est pas moins permis de la con- 
sidérer jusqu'à un certain point comme une première mani- 
festation du fanatisme. De plus, les disciples de Jésus ne 
comprirent qu'imparfaitement les principes fondamentaux 
de sa doctrine, et ne les répandirent qu'en les affaiblissant 
ou les pervertissant plus ou moins consciemment. C'est 
ainsi que cette religion, ou plutôt cette morale nouvelle, 
dont le but primitif était de créer des liens nouveaux dans 
la grande famille humaine, d'éloigner davantage l'être pen- 
sant de la brute ancestrale, de le civiliser au meilleur sens 
du mot, ne fit que fournir aux hommes des occasions de se 
massacrer, ou tout au moins de se haïr pour des motifs, 
non seulement illégitimes, mais encore inexcusables. 

En effet, l'intolérance spéculative du christianisme qui, 
de simple morale sociale, voulait se transformer en reli- 
gion universelle, exaspéra dans Rome l'intolérance civile. 
Puis, grâce à une propagande éloquente, grâce aussi au 
prertige que donnait à cette retigion l'abnégation et la con- 
viction inébranlable de ses fidèles persécutés, elle réussit à 
conquérir les empereurs eux-mêmes, et devint reUgion 
d' Etat avant même d'être dominante en fait. Cette fusion 
entre l'intolérance dogmatique d'une religion qui prétendait 
à l'universalité et l'intolérance d'un pouvoir civil était, au 
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point (le vue .social, la plus déploraltle <»lamité. C'était 
d'abord une nouvelle source de guenes auxquelles la religion 
devait servir de prétexte plus ou moins sincère ; en outre 
c'était l'institution d'une forme nouvelle d'absolutisme, nui 
n'avait même plu? l'excuse de répttndre à des néoeasité» 
d'ordre politique. Non «eulemeit, en effet, l'intolérance 
chrétienne al!ait régner de par l'alliance de la religion avec 
les gouvernements, mais encore elle allait s'efforcer de res- 
taurer un régime analogue aux théocraties antiques. Or, si 
le dogmatisme politique peut k bon droit se manifester, 
puisqu'il s'agit alors d'expérimenter, dans le domaine pra- 
tique, des systèmes ou des méthodes qui sont rendus in- 
dispensables par l'état social, il n'en est plus de même si 
l'on vient troubler la tranquillité publique au nom d'hypo- 
thèses superflues et susceptibles d'aucune vérification. C'est 
pourquoi nous jugeons inexacte cette pensée de Jules 
Simon : « Il est consolant de penser que c'est plutôt la po- 
litique que larehgion qui a rendu la religion intolérante... 
Ce n'est pas lo christianisme qui a fondé l'Inquisition et 
fait la Saint-Barthélémy. « 11 est juste de nier la responsa- 
bilité de l'éducateur lorsque les résultats néfastes de son 
enseignement dépendent d'une anomalie dans l'esprit de 
ses disciples. Mais ce n'était pas le cas pour ceux qui, non 
seulement fondèrent le dogmatisme chrétien, mais encore 
approuvèrent et codifièrent l'intolérance. Il ne semble pas 
que l'on puisse hésiter, que ce soit entre Charles IX et Théo- 
dose ou entre Calvin et saint Augustin. Ceux qui furent les 
-véritables fondateurs du christianisme, sans cependant con- 
tinuer l'œuvre de Jésus, les Evan^élistes, les patriarches 
de Rome ou d'Alexandrie, les emper*>urs d'Orient, en un 
mot tous ceux qui firent massacrer païens, ariens, ou dona- 
tistes, au nom de principes pureinent métaphysiques, tous 
sont responsables, non seulement des événements de leur 
temps, mais encore des crimes qui se perpétuèrent jusqu'au 
XVIII* siècle ; car,- tandis que les autres religions simple- 
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ment politiques qui se partageaient le monde restaient 
tyranniques sans devenir intolérantes au sens strict du 
mot, cette doctrine aux prétentions universellement so- 
ciales et au dogmatisme étroit, exacerbait Tintolérance 
spéculative (qui chez l'homme est absolument normale), 
et provoquait les dangereuses manifestations d'un étot 
non moins pathologique au point de vue social qu'au point 
de vue psychologique, le tanatisme. 

Dès les premiers âges du christianisme, et lorsqu'il do- 
minait déjà,il se produisit bien quelques protestations inté- 
ressantes, de la part des païens ou des dissidents et aussi de 
certains orthodoxes ; mais le moment n'était pas opportun, 
car trop de passions refrénées par ailleurs trouvaient en 
ces circonstances des occasions de se satisfaire ; et, de plus, 
ces protestations n'atteignaient pas le mal à la racine. De 
même, pendant le moyen âge, on ne songea qu'à repousser 
les prétentions des chefs de l'E-^lise chrétienne au pouvoir 
temporel, ce qui était un point de vue plutôt politique que 
social. Mais, dès le XV« siècle, le mouvement de réaction se 
dessina avec plus de précision, et, favorisé par des circons- 
tances toutes particuUères, provoqua enfin, au XVI® siècle, 
des manifestations d'une importance capitale, qui mar- 
quèrent, à vrai dire, le début de la campagne en faveur du 
principe de tolérance. Des tendances bien distinctes per- 
mirent, dès le premier moment, de distinguer deux courants 
principaux dans cette évolution des esprits vers les idées 
nouvelles. Les uns s'attaquèrent à l'intolérance elle-même, 
en se plaçant, soit sur le terrain politique, comme L'Hospital 
et les rédacteurs de Tédit de Nantes, soit sur le terrain re- 
ligieux, comme Sébastien Castellion. Les autres s'attaquè- 
rent aux causes profondes du fanatisme : Erasme, Rabelais 
et Despériers, élargissant la critique des philosophes et 
conteurs italiens, démontrèrent que toute croyance et toute 
opinion n'a de valeur qu'autant qu'elle a été soumise au 
contrôle de la raison humaine, et portèrent ainsi au dogma- 
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tiame religieux un coup dont il devait toujours se ressentir ; 
puis, Montaigne alla plus loin, puisque, sans trdp en avoir 
l'air, il démontra qu'il ne faut pas se fier à la raison elle- 
même, et fonda ainsi le scepticisme ou, plus exactement, 
le relativisme moderne, qui seul pouvait, à la longue, rendre 
l'intolérance spéculative suffisamment haïssable pour qu'on 
se crût obligé d'admettre plus ou moins sincèrement la 
tolérance en matière religieuse. Au XVII® siècle, le seul 
tolérant au point de vue politique, Vauban, ne put rendre 
publiques ses généreuses protestations ; Locke, qui se main 
tint, il est vrai, sur le même terrain, semble phitôt, par 
sa méthode, appartenir au siècle suivant ; enfin, seule la 
minorité des protestants réfugiés en Hollande persista à pro- 
tester contre Tintolérance au nom de la religion même qui 
l'avait instituée. Mais Tautre courant, celui qui seul pouvait 
aboutir, parce qu'il tenait compte des réalités :\u lieu de 
s'attacher aux apparences, se développa chez Bayle, qui 
fut encore plus sceptique que tolérant, chez Molière, qui plus 
encore que Rabelais aimait l'humanité, car il en percevait 
mieux les faiblesses et les misères, enfin chez ces libertins 
tant méprisés, par qui le rationalisme se transmit au 
XVIII® siècle. Car, en ce siècle, le triomphe de la tolérance 
fut bien, jusqu'à un certain point, le résultat des eflPorts des 
ministres libéraux, comme Turgot et Malesherbes, et des 
tolérants de tout degré, depuis les protestants modères jus- 
qu'à Jean-Jacques, le philosophe reUgieux, en passant par 
les encyclopédistes. Mais, dans ce succès définitif, le rôle des 
sceptiques comme Fontenelle et Montesquieu, et des ratio- 
nalistes comme Vauvenargues, Diderot et l'école matéria- 
liste, fut certes beaucoup plus considérable. Quant à Vol- 
taire, dans sa doctrine peu cohérente, il est vrai, mais par 
là même plus universelle, il synthétisa tous les courants 
favorables au principe de tolérance, voire même le courant 
religieux, puisque son théisme était la seule croyance com- 
patible avec une modération sincère et non contradictoire ; 
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c^est à lui évidemment qu'il faut attribuer la plus grande 
part dans le triomphe final de cette lutte philosophique : il 
développa et vulgarisa toutes les argumentations cou- 
rantes, reproduisit les mêmes pensées sous mille formes di- 
verses, passa sa vie à démontrer la fatuité du dogmatisme 
et la nécessité de la tolérance, mit son temps, son argent, son 
prestige et son activité au service de causes particulières 
dans lesquelles il fit triompher le principe général, et, grâce 
à son sens pratique, fit entrer la tolérance dans les mœurs, 
à tel point que la Révolution fut nécessairement conduite à 
proclamer la liberté de conscience. 

Mais, de par les tendances fondamentales de Tesprit hu- 
main, toute liberté absolue est incompatible avec Tétat so- 
cial. En ce qui concerne particulièrement la liberté religieuse, 
il eût fallu, pour l'obtenir, réaliser au préalable l'une ou 
l'autre de ces deux conditions : inculquer aux hommes une 
bienveillance absolue à Tégard de leurs semblables, — et il 
serait puéril de songer à un tel idéal ; — ou bien leur dé- 
montrer l'inanité de toute crovance, la relativité de l'évi- 
dence elle-même, en un mot les amener au scepticisme 
absolu, ce qui au surplus eût tranché doublement la ques- 
tion ; mais le goût de l'affirmation n'est qu'une forme plus 
complexe de l'individualisme, et non moins irréductible 
que l'égoïsme. On ne pouvait donc obtenir que la bonté 
relative et le scepticisme relatif. C'est pourquoi l'on dut 
se contenter de la simple tolérance, le seul idéal social qui 
ne fût pas intangible. 

Encore ne faut-il pas croire que, même à ce point de vue 
restreint, tout danger soit écarté. Si l'évolution des idées 
humaines et les progrès du scepticisme ont diminué les 
dangers de l'intolérance rationnelle et du dogmatisme reli- 
gieux, ces deux causes d'erreurs et de crimes n'en subsistent 
pas moins. Or on ne saurait songer à ruiner la première, car 
elle n'est pas autre chose que l'aspect spéculatif de notre 
fondamental égoîsme ; mais on peut du moins s'efforcer de 
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pallier k ses inconvénients et de la maintenir à nn degré 
absolument normal en démontrant anx hommes combien 
leur dogmatisme est présomptueux. 

Quant à l'idée religieuse, si elle a pour origine un pen- 
chant naturel à l'esprit humain, du moins ne peut-elle invo- 
quer aucune utilité pratique incontestable ; il sera donc 
légitime de la combattre loyalement, s'il est démontré que, 
seuls, les esprits d'élite ne sont pas conduite par elle au fa- 
natisme. Or, pour une secte de quakers, combien de sectes 
intolérantes ! Rien n'est plus inexact que cette affirmation 
de l'écrivain protestant N. Weiss :« La liberté a eu pour ber- 
ceau, non les abstractions des philosophes, ni les fluctua-, 
tions de la politique,ni les rêveries des littérateurs, mais la 
conscience religieuse. * Les religions diviseront toujours les 
hommes, car elles prétendent à une certitude; elles ne peu- 
vent atteindre à cette impartialité philosophique dont rê- 
vait Renan, et qui s'appuie sur les idées les plus larges en 
même temps que sur le désir d'un progrès indéâni. Or peu 
importe que le sentiment religieux soit primitif ou non : 
s'il faut que l'homme dégénère pour être bon, et, en l'espèce, 
tolérant, il serait à souhaiter qu'il dégénérât. D'ailleurs, U 
est à remarquer que tous ceux qui se sont réolamés des reli- 
gions révélées n'ont rien obtenu en faveur de la liberté de 
conscience. H ne faut même pas insister uniquement sur 
l'idée de tolérance : elle ne constitue pas à elle seule un 
principe pacificateur ; ce qu'il faut, c'est agir sur la cause 
profonde du fanatisme, sur le dogme. 

Ce n'est pas, à vrai dire, la lutte contre les religions into- 
lérantes que l'on doit préconiser, mais plutôt une tactique 
permettant à la fois de respecter les droits des EgUses à la 
liberté decroyance.et de neutraliser les principesdangereux 
inclus en leurs dogmes. Si l'on veut choisir une formule di- 
rectrice, on s'inspirera donc de cette affirmation de Voltaire : 
« Il faudra bien qu'il vienne enfin un temps où la religion ne 
puisse faire que du bien. • La première mesure indispensa- 
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ble à la réalisation de cet idéal est évidemment la séparation 
des Eglises et de TEtat. La question religieuse, exclusive- 
ment spéculative et sentimentale, doit être différenciée de 
la question politique,laquelle est surtout d'ordre pratique. 
On pourrait s'étonner que cette solution, réclamée déjà par 
une école religieuse au début du XIX® siècle et impliquée 
d'ailleurs par le régime républicain, n'ait pas été acceptée 
plus tôt en France. Mais le mouvement d'opinion, nécessaire 
au préalable à une transformation politique d'une telle 
importance,ne s'est manifesté en cette occurrence qu'avec 
hésitation. En effet, tandis que les crimes du fanatisme 
frappaient vivement les imaginations, les inconvénients 
d'un concordat n'apparaissent pas immédiatement à la ma- 
jorité du pubb'c ; car, sous le régime concordataire, la liberté 
est surtout lésée au point de vue moral : il est permis de 
railler la religion, et Ton s'en contente. C'est donc au nom 
de la dignité de tous, libres penseurs et sectateurs des 
diverses religions, qu'on doit affirmer la nécessité de cette 
mesure. 

Séparer les Eglises de l'Etat ne signifie pas absolument 
qu'on laissera toute liberté aux groupements religieux : 
entendue de la sorte, la séparation serait dangereuse, et rien 
ne le démontre mieux que de voir les églises, une fois détrô- 
nées, réclamer une sorte d'anarchie, sous prétexte de de- 
mander à leurs adversaires des preuves de libéralisme. Il 
est vraiment trop subtil d'exiger la tolérance pour des mani- 
festations de fanatisme : on pourrait répondre sur le même 
ton que ce serait alors être responsable, c'est-à-dire intolé- 
rant, à l'égard des victimes de ces excès. De telles controver- 
ses sont singulièrement inopportunes au moment où de nou- 
velles théories morales exaltent rindividualisme,tandis que 
des polémiques d'origine politique cherchent à réveiller les 
haines religieuses. Laisser aux égUses toute liberté dans le 
domaine spéculatif, en limitant au strict nécessaire les ma- 
nifestations collectives extérieures, c'est-à-dire tout ce qui 
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pourrait revêtir un caractère politique et provoquer ainsi 
des explosions de fanatisme, tel est, en somme, le program- 
me que doivent se proposer les gouvernements. 

Certes, ceux qui voudront accomplir cette œuvre de 
prophylaxie sociale et lutter aussi bien contre l'élément 
religieux que contre le facteur psychologique de l'intolé- 
rance, s'engagent dans une voie dangereuse pour eux- 
mêmes ; car une idée fausse ou inutile, lorsqu'elle a su se 
rendre respectable, exerce un singulier empire sur la majo- 
rité des hommes, bien que tous ne consentent pas à l'a- 
vouer. Mais si, malgré la perspective de cette ingratitude 
« trop humaine », certains veulent travailler en ce domaine 
au bonheur des générations futures, du moins auront-ils, 
à l'heure du repos, l'ultime consolation d!avoir fait un 
peu de bien , et d' en avoir rêvé beaucoup . 
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